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Francisco Camargo es un controvertido empresario espafol. Propietario de
una naviera, una flotilla de aviones, una cadena de hoteles, otra de
supermercados y varios bancos en Espafia, tiene, ademas, grandes
intereses econdmicos en la exotica Isla de Pascua. Alli ha iniciado las obras
del hotel mas lujoso de la isla y ha financiado un proyecto Unico cuyo fin es
sacar a la luz una serie de «moais» de incalculable valor.

En El Tejo, a escasos kilobmetros de Santander, vive Jesus Labot. Cuiiado de
Camargo, Labot es un prestigioso abogado criminalista acostumbrado a
defender a los peores y mas corruptos criminales de la sociedad. Su apacible
y acomodada vida dara, sin embargo, un vuelco definitivo cuando encuentren
a su hija Gloria brutalmente asesinada. Varios dias después de la tragica
perdida, con ocasion del eclipse total que acontecera el 31 de diciembre y
coincidiendo con la fecha de inauguracion del hotel, Camargo reune en la isla
a Labot y su esposa Sara, a Martina de Santo, una afamada inspectora de
Policia que trabaja en Homicidios, a Ursula Sacromonte, una novelista de
enorme éxito, y a José Manuel de Santo, el embajador de Espafia en Chile y
primo de Martina, entre otros invitados. Durante los escasos cinco minutos
gue dura el eclipse se cometera un nuevo y misterioso asesinato...

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Juan Bolea

La melancolia de los hombres pajaro

Martina de Santo - 05

ePub r1.0
titivillus 09.06.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: La melancolia de los hombres pdjaro
Juan Bolea, 2011

Editor digital: titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



«El alma de los antiguos hombres de Rapa Nui va penetrando en la mia a
medida que contemplo en el horizonte el circulo soberano del mar.
Comparto su angustia ante la enormidad de las aguas y comprendo que
hayan acumulado a la orilla, en su tierra aislada, estas gigantescas figuras
del Espiritu de las Arenas y del Espiritu de las Rocas, a fin de tener a raya,
bajo sus miradas fijas, la terrible e inquieta potencia azul».

PIERRE LOTI

Diario de un guardiamarina de La Flore:
Isla de Pascua, 1872
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Capitulo 1

El cielo estaba cubierto. No hacia frio, aunque si un viento cuya violencia podria
arrojar ladera abajo cualquier elemento poco arraigado a la tierra.

En ningun caso, porque para eso habria hecho falta un tsunami, a los moais cuyos
altares seguian protegiendo la isla de Pascua.

Empezo0 a llover. Las gotas se clavaban a la piel como en el probador de un sastre
un pomo de alfileres al patron de una solapa.

—Protéjase, don Francisco —aconsejé con prudencia el arquedlogo Manuel
Manumatoma, ofreciendo al hombre que le acompafiaba uno de los dos chubasqueros
plegados en su mochila.

Francisco Camargo, un controvertido empresario espafiol con intereses
economicos en la isla de Pascua, lo despleg6 e hizo pasar por su cabeza la abertura de
un poncho de poliuretano, con capucha, sin mangas, largo hasta los muslos. En el
acto lo agradecio. La ladera del volcan Rano Kau, que el profesor Manumatoma y él
se disponian a ascender, era lisa, sin arboles ni rocas. Al carecer de un refugio donde
guarecerse de la lluvia, ambos se habrian empapado en poco rato.

Horas antes, sin embargo, nada parecia indicar que el dia fuese a estropearse. El
cielo habia amanecido azul, con el aire en calma y un sol diamantino iluminando el
Pacifico.

Camargo habia despertado junto a una de las pocas playas de la isla, la de
Anakena, con una sensacion de paz. Tras desayunar a base de frutas y una doble taza
de café negro, se habia puesto una fresca camisa de algodén y un pantalén de hilo
para dirigirse a su cita con el arquedlogo.

De camino a Hanga Roa, la capital de la isla, habia empezado a soplar un viento
frio y cortado. Poco antes de que Camargo se reuniera con Manumatoma, y como si
las arrastrasen invisibles cuadrigas, negras nubes habian oscurecido el cielo. Cuando
el arqueodlogo y el banquero avanzaban en el jeep del primero por la carretera de
greda que comunicaba con el poblado de Orongo, rafagas huracanadas habian hecho
bandear el vehiculo. Todos los espiritus de Polinesia, incluidos los malignos Aku
Aku, parecian haberse puesto de acuerdo para soplar a la vez, barriendo con su
furioso aliento los escasos ciento setenta y un kilometros cuadrados de la isla mas
aislada y solitaria del planeta.

A la vista del mal tiempo, Manumatoma habia consultado a su acompafiante si
deseaba aplazar la visita a las casas barco de Orongo y al volcan Rano Kau. Pero
Camargo, que apenas disponia de unas horas antes de emprender su regreso a Espafia,
se habia negado en redondo.

—Tengo la agenda repleta hasta diez minutos antes de que despegue mi avion. No
hay tiempo que perder, ni excusa para hacerlo. Quiero ver Orongo y quiero verlo
ahora.

El profesor habia vacilado.
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—Alla arriba el viento va a soplar con una fuerza terrible.

—También lo hizo dias atras y terminé amainando. Por estas latitudes no son
frecuentes las tormentas, ¢no es asi?

—Cierto.

—¢Entonces?

—Nada me extrafiaria que un aguacero tropical nos caiga encima.

—Le haremos frente —habia decidido el banquero.

El arquedlogo se habia resignado a obedecer, aunque no sin preguntarse en qué
clase de fuente de energia recargaba su acompafiante el impulso que parecia articular
sus bruscos movimientos. Francisco Camargo era un hombre decidido, pero nadie
hubiera dicho que tenia distincién. Sus rasgos no resultaban nobles. Tampoco eran de
pianista sus manos, cubiertas de vello negro. Nada en la imagen de aquel hombre de
gestos resueltos y voz dura invitaba a pensar que se trataba de uno de los empresarios
mas ricos de Espafia, duefio de una fortuna que en los ultimos veinte afios no habia
hecho sino diversificarse y crecer.

Manuel Manumatoma habia tratado con el banquero en dos breves reuniones,
celebradas ambas en la metropolis continental, Santiago de Chile. En ninguno de esos
dos encuentros le habia permitido Camargo llevar la voz cantante. El profesor habia
aprendido pronto lo estéril que resultaba contrariar a quien todos en la isla llamaban
ya «el sefior banquero».

—Usted manda, don Francisco.

—Asi es —sonrio él.

Y, realmente, asi era. Desde hacia un afio y medio, el Grupo Camargo se habia
establecido en la isla de Pascua. Las gestiones para su implantacion habian sido muy
rapidas. Con un par de semanas al trimestre su presidente —el propio Francisco
Camargo— habia tenido tiempo suficiente para revolucionar aquel remoto pefiasco
del Pacifico, iniciando las obras de un hotel, un centro comercial y una entidad
bancada. De los quinientos varones rapa nui en edad y condiciones de trabajar, mas
de un centenar lo hacia ya para él.

De manera estratégica, y en linea con sus intereses, Camargo habia cultivado a las
autoridades pascuenses. Entre sus promesas al gobernador Elias Christensen
destacaban la de acabar con el desempleo entre la comunidad rapa nui y la de regalar
a los jovenes una serie de instalaciones deportivas. Su compromiso de construir un
nuevo campo de ftitbol con hierba artificial, graderio, vestuarios, marcador
electronico y focos para jugar de noche habria inclinado cualquier balanza. El
gobernador Christensen se habia plegado a prestarle todo tipo de ayuda.

En el ambito de los negocios, Francisco Camargo no acostumbraba a expresarse a
la ligera ni dar pasos atrds. Nacido para la direccion y el riesgo, le apasionaba
enfrentarse a nuevos retos. Su vida empresarial era rica en episodios de superacion.

Su constante forja se habia traducido en la conquista de un monopolio tras otro.
Era dueno de una naviera, de una flotilla de aviones, de una cadena de hoteles, otra de
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supermercados... y de varios bancos, al frente de cuyos consejos de administracion
ejercia una vasta influencia en diversos sectores financieros y en el ambito de varios
paises.

Sus mas estrechos colaboradores, que eran, a la vez, los principales directivos del
Grupo, sostenian que, trabajando, don Francisco era tan aplastante y eficaz como una
apisonadora. Los ejecutivos sabian por experiencia que, de implantar un pie su jefe a
imponer su ley en el sector elegido para sus inversiones y a pasar por encima de
cualquier competidor, como ese buldézer con que le comparaban, no solia transcurrir
demasiado tiempo.

Una de las frases favoritas del magnate era: «Cuando alguien me dice que solo es
cuestion de tiempo, me esta dando la bienvenida, porque entiendo que solo es cosa de
dinero».
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Capitulo 2

El viento soplaba del noreste y la lluvia les pegaba de frente.

Manuel Manumatoma habia decidido dejar el jeep en la falda del volcan, en cuya
cumbre se arracimaban las casas barco de Orongo. Tras asegurar la capota, que las
arremolinadas rafagas flambeaban como si fuese de papel, habia atacado el sendero
que conducia a las ruinas, seguido por Francisco Camargo.

En los siglos xvii y xviil, aquella ciudad de piedra habia albergado misteriosas
ceremonias cuyo sentido seguia discutiéndose. Entre los cultos que alli se habian
celebrado, destacaba el rito del hombre pajaro.

—¢Queda lejos el poblado? —pregunt6 el banquero, después de haber estado a
punto de resbalar. La cortina de agua no le dejaba ver edificacion alguna.

—Unos repechos mas —repuso Manumatoma, girando el cuello porque el
vendaval sofocaba su voz—. Enseguida distinguira las ruinas.

Apenas un par de minutos mas tarde, el contorno de las primeras casas barco se
dibujo ante ellos. Tenian forma de quilla invertida, con sus bovedas claramente
inspiradas en el casco de una canoa.

Como refugios, eran amplios. Habituado a estimar cualquier volumen mensurable
en relacion con su rendimiento, Camargo calculdo que una casa barco era capaz de
albergar a una familia entera, tal vez a un clan.

Sin ventanas, sin siquiera una aspillera por la que se colara la luz, las casas de
Orongo ofrecian un hermético y defensivo aspecto. A sus claustrofobicas
habitaciones se penetraba por estrechos arcos de piedra.

—Gateras —dijo Camargo.

—Solo agachandose es posible entrar —coincidi6 el profesor—. Los mas
corpulentos, y recuerde que los primitivos pascuenses eran bastante altos, reptando.
—Parado en medio de la lluvia, Manumatoma record6—: El escritor y viajero francés
Pierre Loti estuvo aqui, en Orongo, hace mas de un siglo. Era muy joven, un simple
guardiamarina sediento de aventuras. Con los rapa nui iba a vivir una que tardaria en
olvidar. Durante el dia exploré la isla y vio a los grandes moais derribados en el
polvo, pero no pudo regresar al barco por culpa de la marea y para cobijarse de la
helada noche tuvo que refugiarse en una de estas casas barco. En el interior, a la luz
de las brasas, distinguié extrafios idolos y mazas de combate, paos, talladas con
efigies de hombres pajaro. Mas asustado que otra cosa, intent6 conciliar el suefio
entre mujeres y hombres semidesnudos que le observaban en la oscuridad, entonando
salmodias y tallando pedazos de madera con cuchillos de obsidiana. Loti llegd a
temer que lo matasen durante el suefio, pero nada le ocurri6. Si sus anfitriones eran
canibales, la francesa y sonrosada carne del extranjero no les abrid el apetito. Por la
mafana, Loti tomé apuntes para sus acuarelas. Una de las mas inspiradas, con
guerreros tatuados entre los caidos moais, se la regalaria a Sarah Bernhardt.
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—¢ A quién? —pregunto Camargo.

—Una famosa actriz de la época, de la que el romantico Loti estaba prendado. Lo
cual, dicho sea de paso, no debia de ser nada dificil. La Bernhardt era bellisima.

La metalica voz del banquero se impuso al clamor de la lluvia:

—Consigame esos testimonios.

Manumatoma asintio décilmente. El banquero parecia tan motivado por las ruinas
de Orongo como si acabase de descubrir la tumba de un faraén. A nuevas preguntas
suyas, el profesor continué explicandole que el uso de las casas barco no era
permanente, sino estacional.

—Se utilizaban en primavera —concret6 Manumatoma, alumbrando con una
linterna el interior de una de ellas.

—¢En calidad de viviendas?

—Eventuales, como residencias de verano para cobijar a los asistentes a las
ceremonias del hombre pajaro.

En los meses de mayo, siguio explicando el historiador, los clanes islefios se
desplazaban festivamente desde sus poblados para hospedarse en Orongo. Danzas,
torneos y fiestas los entretenian a la espera de la llegada de las aves migratorias y de
que las hembras de los pajaros fragata, los manutara, pusieran sus primeros huevos
en los islotes. Hasta esos roques golpeados por un mar batiente eran destacados
vigilantes, hopu, responsables de escudrifiar los cielos hasta avizorar las bandadas de
pajaros fragata, y de custodiar los nidos para advertir a Orongo, mediante sefiales, de
las primeras puestas.

—En cuanto estas se producian —prosiguio Manumatoma—, daba comienzo la
gran prueba. Los guerreros mas fuertes, uno por clan, debian descender el acantilado,
cruzar a nado el brazo de mar, trepar por los islotes, atrapar ese magico primer huevo
y regresar al poblado de Orongo para depositarlo en manos del ariki, el rey.

El interés de Camargo iba en aumento.

—¢Qué consecuencias tenia todo eso?

—Fl clan del vencedor gobernaria la isla y él mismo, el gran héroe, seria
designado delante de la familia real y de los sabios pascuenses como tangata manu,
hombre pajaro —disert6 Manumatoma, tal como habria explicado en sus clases de la
Universidad Catolica de Santiago; pero, sobre el terreno, en contacto con el mito, su
voz se tefila de emocion, como si ante sus 0jos estuviera representandose la ancestral
ceremonia.

—Para siempre?

—Durante un afio. El nuevo hombre pdajaro permaneceria encerrado los
trescientos sesenta y cinco dias en una cueva con mujeres virgenes, a fin de procrear
hijos, futuros guerreros y defensores de la isla, herederos de su fortaleza y arrojo.

Camargo asintio, impresionado, y se gir6 hacia la cara interior del volcan Rano
Kau como buscando la misteriosa caverna que habia servido de nido a los hombres
pajaro. La mirada del oligarca err6 por el crater. En su fondo, una verdosa laguna
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reflejaba el vuelo de las nubes. Como en un estanque japonés, el agua estancada hacia
aflorar una exuberante vegetacion, mas propia de un mundo perdido. El viento
inclinaba los tallos de los juncos como los cabellos de un ahogado titan.

—Esto es soberbio —calific6 Camargo, buscando adjetivos que hicieran justicia
al paisaje; no los encontré y reitero—: Soberbio.

El viento arrecid, racheando la lluvia. Alarmado por la violencia del temporal, el
arqueologo apremio a continuar la ruta.

—En esta parte de la isla no parece haber moais —observo el banquero,
aludiendo a las grandes estatuas diseminadas por el resto de la costa.

—El terreno es abrupto —razon6 el arquedlogo—. ;De qué modo, sin otras
herramientas que estacas y cuerdas, habrian podido subir hasta aqui estatuas de
muchas toneladas? Pero si hubo un moai entre las casas barco. Una estatua muy
especial.

—¢Una dama de piedra, tal vez? —Sonrio Camargo.

La repentina aparicion de un hombre pajaro no habria cogido a Manumatoma mas
de sorpresa. No era habitual que quienes visitaban el poblado de Orongo conocieran
ese dato.

—El moai a que me refiero representaba a una mujer, es verdad. Fue bautizada
como «La rompedora de olas».

—Hoa Haka Nana Ia, en su lengua vernacula —precis6 Camargo, parpadeando
con un ojo. Tenia un tic y le costaba controlarlo.

El arqueologo se quedd atonito. Las rachas de aire les impedian entenderse y
elevo la voz.

—iPermitame felicitarle, don Francisco!

El banquero no tuvo necesidad de forzar el timbre. Su voz era poderosa.

—:Por qué?

—Antes de venir a Pascua se ha documentado a fondo.

—No me ha sido dificil. «La rompedora de olas» se encuentra en el British
Museum.

—ILo sé. ;Conoce sus salas?

—Como no... Recientemente, he adquirido un par de bancos britanicos y debo
viajar con frecuencia a Londres. A veces los negocios son... Ahora que nos estamos
haciendo amigos, profesor, le revelaré un pequefio secreto. En cuanto mis
obligaciones me lo permiten, busco refugio en algtn lugar retirado. Una biblioteca,
una iglesia, un museo.

—¢Como una terapia?

—Algo parecido. Mi museo preferido es el British. Queda cerca de mi oficina
londinense y voy con frecuencia. Esa beldad polinésica, «L.a rompedora de olas»,
posee algo muy especial.

El historiador enfatiz6:

—FEs una talla unica. Los moais con tatuajes son excepcionales. Digame una cosa,
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don Francisco. En sus visitas al British Museum, ¢se fij6 detalladamente en «La
rompedora de olas»?

—Ya lo creo.

—¢Recuerda los relieves de su espalda?

—Si. Soles y pajaros.

Manumatoma le corrigio con suavidad, como si no lo estuviera haciendo.

—Los petroglifos cincelados en la nuca y region dorsal de «La rompedora de
olas» responden al canon grafico del hombre pajaro: cabeza y cuerpo de ave,
expresion y extremidades seudohumanas. Hoa Haka Nana la fue tallada en la cantera
de Rano Raraku. Suponemos que la depositaron exactamente ahi. —EIl arquedlogo
seflald un monticulo cubierto de rala hierba, entre las casas barco.

—¢Cual era su funcién?

Manumatoma admitio:

—No lo sabemos con certeza, pues carecemos de fuentes directas. Suponemos
que, bajo la benévola mirada del dios Make Make, «I.a rompedora de olas» asistiria a
los participantes en el ritual del hombre pajaro. Tal vez encarnase a una deidad
materna, relacionada con la fertilidad, a una hija de la diosa tierra o a la propia diosa;
tal vez, a alguna princesa del linaje de Hotu Matua, descubridor y primer rey de la
isla... Los ingleses se la llevaron, en fin, del mismo modo que, para decirlo de una
manera eufemistica, tomaron prestados, indefinidamente, otros tesoros de Polinesia.
En 1868, empleando poleas y palancas, mas los brazos de trescientos hombres,
embarcaron a «L.a rompedora de olas» en el Topaze, rumbo a Londres, y en la capital
britanica sigue desde entonces. El Gobierno chileno ha emprendido gestiones para
recuperar esa maravillosa escultura, pero ya sabe usted lo que suele ocurrir con tal
tipo de reclamaciones.

—Supongo que hay que ser constante.

—Las autoridades chilenas han insistido, en vano.

—Los ingleses tampoco nos han devuelto Gibraltar —ironiz6 Camargo.

Manumatoma no ocultd cierta animadversion.

—Son obstinados, muy cierto.

—También nosotros —sostuvo el empresario, sin evidenciar en qué sentido.

—«Obstinado» no seria el término para definirle a usted, don Francisco. Mejor...

—Suéltelo, estoy acostumbrado a oir de todo sobre mi.

—¢ Persuasivo?

—iNunca! Esa es una virtud mas bien... femenina. Déjelo, amigo Manumatoma,
usted apenas me conoce.

—Tiene razon —admiti6 el arquedlogo, no sin pensar, y no sin ironia, que, en esa
aplicacion especifica, la ignorancia podia ser redentora.

El financiero torcié su recia cabeza, como si algo le hubiese disgustado, pero lo
que anuncio no sono negativo.

—Llegara a conocerme, se lo aseguro. Tengo grandes planes para esta isla. Y para
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usted.

—¢Para mi? —Se asombro el profesor.

—Asi es —reiter6 Camargo, sonriendo astutamente—. Para usted.

El arquedlogo hizo gesto de sentirse abrumado.

—En qué mas podria beneficiarme, sefior Camargo? Bastante generoso ha sido
conmigo.

—Esto es solo el principio. Usted déjeme hacer.

Manumatoma tenia otra pregunta en la punta de la lengua, pero su interlocutor
acababa de darle la espalda para continuar ascendiendo hacia las pefias mas altas. En
cualquier caso, pens6 el arqueélogo, el propio Camargo le trasladaria la respuesta
antes o después.

«¢Llegaré a ser victima de la generosidad de este hombre?», se pregunto el
profesor, sin tenerlas todas consigo respecto a las pretensiones de su patrocinador. El
caracter del banquero le intimidaba, pero Manumatoma sabia mejor que nadie que era
demasiado tarde para prescindir de su dispendioso bolsillo.

Bajando la vista y teniendo cuidado para no tropezar con las puntiagudas piedras
del camino, el arquedlogo desterrd sus dudas éticas al fondo de su conciencia y, en
medio del diluvio universal que caia sobre la isla, prosiguio trepando tras la
voluminosa espalda del millonario espafiol.
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Capitulo 3

A diecisiete mil kilometros de los olvidados pajaros fragata y hombres pajaro de la
isla de Pascua, pero a solo una hora en coche desde Santander o a veinte minutos,
caminando, desde Comillas, aquella rapaz habia aprendido a no posarse en los
colgantes cables de la luz. Lo hacia en la torre de acero, en sus metalicos brazos, o en
equilibrio sobre las campanas de vidrio industrial que protegian las bobinas.

Era un ejemplar corpulento. Al enfocarlo con sus prismaticos, Ceferino, el
panadero de El Tejo, que vivia sobre la ria, en la lomada alta del pueblo, tenia la
impresion de que se le posaba en el puente de la nariz.

Ceferino Martin sabia de estrellas, porque en su juventud habia sido marino, y de
mujeres, no en vano habia enviudado de dos, pero apenas entendia de aves. En su
profana opinién, la rapaz que elegia la torre de acero para desparasitarse las plumas y
otear el horizonte en busca de carne fresca, o no tan fresca, que llevarse al pico era un
aguila pescadora.

Su vecino, Jesus Labot, el abogado, habia enmendado su error.

—FEs un halcon peregrino —habia dictaminado Labot, en una de las ocasiones en
las que ambos habian coincidido en el camino de carros que comunicaba sus casas,
las mas alejadas del pueblo.

—¢Y como lo sabe usted?

—Porque ese alado sefior va siendo conocido mio —se habia adornado el letrado,
con florida oratoria.

—¢ Anida cerca?

—Un forestal me indicé que en Punta del Aguila, a la umbria del cabo de
Oyambre.

—¢Y qué caza, palomas?

—Y ratones y tortolas. Es una maquina de matar, infalible cuando sale de caceria.
No hace mucho, en el bosque de Los Trastolillos, le vi atacar a una torcaz. Dibujo
circulos concéntricos en el cielo y se dejo caer sobre su presa como una piedra.

Tal que si le hubiese golpeado también a él, la dinamica metafora del abogado
Labot pareci6é aplastar al panadero. Bastante mas que de mujeres y astros, Ceferino
entendia de crucigramas. Por extension, de sinénimos. Quiza por eso, habia apuntado:

—En lugar de como una piedra, ¢no seria mas exacto decir como una flecha?

Una burlona sonrisa habia estirado los finos labios de Labot. Al panadero no le
resultaban simpaticos los abogados, pero aquel no le caia del todo mal. Jestus Labot
tenia buena presencia, era agradable y se comportaba pacificamente. En su condicién
de vecino, nunca le habia causado problemas. Con los tiempos que corrian, tampoco
habia que esperar mucho mas de un semejante.

—Como una flecha —habia repetido Labot, divertido. Atribuia a su pintoresco
amigo el panadero un doctorado en sabiduria popular y le entretenia charlar con él—.
Tiene razon, suena mejor. Incluso bastante mejor.
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—Uno habla como Dios le da a entender —se habia justificado Ceferino.

—iNo se haga de menos, hombre!

—Los que somos iletrados...

—Yo le tengo por un hombre inteligente.

El artesano acepto el elogio con la misma espontaneidad con que cobraba el pan y
apuntaba los pedidos.

—Nunca fui a la escuela, pero le oia decir a mi tio, maestro en Valladolid, que la
precision es al lenguaje como el pentagrama a la musica o las caricias a una mujer. —
Ceferino se habia quedado mirando un tanto ladinamente a Labot. Tenia un ojo
achinado, de un golpe recibido de chico—. Usted lo sabra por experiencia —habia
afiadido el panadero.

Labot habia roto a reir.

—El qué? ;Hablar con propiedad o acariciar apropiadamente a una sefiora?

A su vecino se le habia desatado una cavernosa carcajada. El viento habia hecho
volar un torbellino de hojas y el lanoso cabello del abogado. Aunque solo tenia
cuarenta y cuatro afios, una orla de canas le clareaba la sien. Jesuis Labot parecia
bastante mayor de lo que realmente era.

—A veces —habia comentado acto seguido el abogado, como si de repente le
hubiese asaltado un turbion de malos recuerdos—, la suerte de mis clientes depende
de un testimonio. Exagerando, de una circunstancia. Y, exagerando todavia mas, de
una sola palabra.

—Eso no parece justo —habia objetado Ceferino.

—No siempre la justicia lo es —fue la sentencia de Labot, dictada con ese tono
desencantado y grave con que los hombres de leyes dudan a veces de la eficacia de
las normas juridicas.

El otro lo tradujo a su idioma.

—¢Qué quiere decir, abogado? ¢Que pagan justos por pecadores?

—O no paga nadie. Hay infinidad de grietas en las puertas de la ley. Antes o
después, esas puertas se cierran. Voy a darle un buen consejo, Ceferino, y espero de
corazon que no se vea obligado a ponerlo en practica. No las atraviese. No pretenda ir
mas alla de su umbral. Absténgase de meterse en juicios. Recuerde la regla de oro
escrita en el frontispicio del sentido comin de nuestro oficio: mas vale un mal
acuerdo que un buen pleito.

—Apliquese el cuento.

—¢Por qué lo dice?

—Porque en pleitos no sé, pero en lios si se mete usted.

—:En qué lios?

—¢Cree que no leo los periddicos? Siempre sale rodeado de malas compaiiias.

Labot habia enarcado las cejas.

—Se esta refiriendo a mis clientes? Son personas como nosotros.

—iAlto ahi! Yo no he desplumado a nadie ni voy esgrimiendo una pistola.
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Labot se habia puesto serio.

—Le insisto: por muy condenables que mis defendidos aparezcan a los ojos de la
sociedad, son seres humanos y merecen el amparo de nuestro sistema legal.

—Sincérese conmigo, abogado. ;No le gustaria dedicarse a otra cosa?

—Es tarde para cambiar de oficio.

—Tenga cuidado o acabara pareciéndose a sus clientes.

Como reproche, si lo era, resultaba desmesurado, pero Labot, atribuyendo el
exabrupto al modo de ser montafiés y a la edad de Ceferino, no llegd a considerarlo
tal y encajo el comentario con humildad. Cuando estaba en El Tejo, en pleno campo,
rodeado de naturaleza y en contacto con gente sencilla, el abogado procuraba adoptar
una personalidad mas campechana, raseandose con lugarefios y vaqueros.

—Puede que no le falte razén. Mi mujer cree que asumo demasiados riesgos, pero
me limito a ser consecuente. En el ejercicio de la abogacia he aplicado siempre, desde
mi primer caso, un principio basico.

Como para compensar su anterior groseria, el panadero se habia mostrado mas
cortes.

—:Me consideraria un atrevido si le pregunto cual?

—Claro que no, Ceferino. Le responderé con mucho gusto. Un hombre cualquiera
lo sigue siendo por encima de la imputacion de un delito. Por encima, incluso, de su
culpabilidad. Esa es la clave.

—Pero un asesino...

—No, Ceferino, no siga por esa via. Si de algo estoy orgulloso es de no haber
rechazado jamds una defensa. Asumo mi responsabilidad, el deber de proporcionar a
todo ciudadano, haya hecho lo que haya hecho, una cobertura legal.

—:Aunque le haya arrebatado la vida a un semejante?

Labot se habia girado para contemplar la playa. El Cantabrico nunca estaba por
completo en calma, pero ese dia parecia una lamina. Inesperadamente, el abogado
sinti6 ganas de ponerse a pintar. Lo habia intentado de joven y algunos cuadros de
estudio habian sobrevivido a sus mudanzas. ;Se animaria a dibujar de nuevo? La
cuestion era: ;de donde sacar el tiempo?

Aparcando sus ensofiaciones, Labot habia contestado al panadero:

—Entre mis clientes hay criminales. No uno ni dos ni uno de cada dos, pero los
hubo, los hay y los habra. Algunos de ellos, extremadamente perversos. Sin
lamentarlo, como si no tuvieran alma, como si carecieran de la mas elemental
conciencia, incluso de la condicion de seres humanos, asesinaron a sus esposas, a sus
padres e hijos, a sus socios, a sus vecinos, a ciudadanos anénimos a quienes ni
siquiera conocian. Antes de sacrificarlas a una muerte atroz, torturaron o violaron a
sus victimas. A algunas las destrozaron con armas blancas, a hachazos, a tiros, las
arrojaron de un balcon, las despefiaron, las ahogaron en el mar, en un pantano, en un
pozo, en cualquiera de los rios que atraviesan nuestras ciudades...

Labot se habia interrumpido, abrumado por tan siniestra relacion. Algunas de sus
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confesiones con criminales habian quedado grabadas para siempre en su memoria. A
menudo se despertaba por la noche, empapado en sudor frio, con las grotescas caras
de aquellos monstruos flotando ante él.

—¢Le compensa? —habia preguntado el panadero.

Frente a esa cuestion, que hacia tiempo no le formulaban, el abogado no habia
conseguido evitar cierta duda.

—En el fondo, por supuesto. Aunque el dia a dia sea duro y el precio, demasiado
alto.

—Haga como ese halcon —habia sido el consejo de Ceferino—: sobrevuele el
terreno.

—¢ Volar? —habia repetido Labot, elevando los ojos al cielo—. jQuién pudiera!
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Capitulo 4

Uno tras otro, Francisco Camargo y Manuel Manumatoma continuaron ascendiendo
por la resbaladiza senda del poblado de Orongo.

En jornadas anteriores, Manumatoma habia mostrado a su excéntrico mecenas los
moais diseminados por la costa y la cantera de Rano Raraku, dejando para el final la
visita a Orongo. De las reflexiones de Camargo, el arque6logo habia deducido que los
hombres pajaro le inspiraban una exotica morbosidad. Al mostrarle Orongo, el
profesor deseaba agradarle por varias razones: porque Camargo le resultaba un
hombre enérgico, de cuya capacidad de liderazgo —Ilindante, eso si, con el
despotismo— cabian esperar planes de futuro y porque los doscientos mil dolares que
acababa de donarle bastarian para financiar a su equipo durante los dos proximos
anos.

—:Se cansa? —le pregunto.

—iNada de eso! —replico el financiero, ascendiendo con impetu una rampa de
piedras.

A un lado quedaba el acantilado, trescientos metros cortados a pico sobre el mar.
Al otro, la suave falda del volcan Rano Kau.

A Camargo le parecio que de aquel paisaje sobrenatural, saturado de un primitivo
misticismo, brotaba un aura teldrica, y asi se lo comenté al arquedlogo. Este,
acostumbrado a trabajar entre aquellas ruinas, a hurgar y reflexionar sobre sus
secretos, se limité a asentir comprensivamente. Todo el que visitaba Orongo
experimentaba intensas sensaciones.

El magnate prosiguié con paso vigoroso la ascension. Parecia tener prisa por
llegar a la cima. Esa actitud podia ser representativa de la relacion entre ambos. Hasta
el momento, el banquero habia llevado siempre la iniciativa.

Camargo habia ido a buscar al profesor a la Universidad Catélica de Santiago de
Chile, donde Manumatoma ocupaba la catedra de Historia Antigua. Con una
generosidad que, a primera vista, no aparentaba ocultar segundas intenciones,
Camargo le habia ofrecido un mecenazgo que ningtn cientifico en su sano juicio (no
todos lo estaban, segun el banquero) y minimamente necesitado de patrocinio (aqui si
existia unanimidad) habria podido rechazar. A través de una de las entidades de las
que era accionista mayoritario, el Banco Pacifico del Sur, Camargo habia puesto
sobre la mesa doscientos mil ddlares como sufragio para la misién arqueolédgica de
Manumatoma en la bahia de La Pérouse.

En aquella ventosa y salvaje franja costera, situada al noreste de la isla de Pascua,
el equipo dirigido por el catedratico acababa de descubrir un ahu, o altar, con varios
moais hundidos bajo el agua, cuyo rescate y restauracion podria arrojar nuevas luces
sobre la industria megalitica de la isla.

Plagada, aun, de interrogantes. Porque, si el transporte a varios kilometros de
distancia de muchos de los mas de seiscientos moais tallados en las canteras de Rano
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Raraku suponia un enigma nunca resuelto de forma plenamente satisfactoria,
desentrafiar de qué forma aquellas estatuas sumergidas en la bahia de La Pérouse
habian llegado hasta uno de los lugares mas escarpados de la costa pascuense
resultaba harto complejo.

Como tantos otros misterios de la isla de Pascua, aquel parecia cosa de brujeria.

Una primera teoria de Manumatoma apuntaba a que los moais sumergidos en La
Pérouse habian sido trasladados por via maritima a bordo de las grandes canoas
utilizadas por los nativos en la época de esplendor de Rapa Nui, en torno a mediados
del siglo xvi1. Por la posicion en que las estatuas habian quedado sepultadas bajo las
aguas, el arquedlogo sospechaba que los moais de La Pérouse, a diferencia de los
restantes, orientados, en su mayoria, con el rostro hacia tierra, a fin de proteger a sus
habitantes, habian sido enclavados mirando en direccién al mar.

Pero no era esa la inica peculiaridad del yacimiento de La Pérouse.

En el curso de sus inmersiones, los buzos habian detectado en el entorno del ahu
submarino una serie de piedras redondas, varias de las cuales, trabajadas con los
mismos instrumentos liticos, raseras y cuchillos de obsidiana, con que se tallaban los
moais, mostraban petroglifos de hombre pajaro. Esos bajorrelieves sugerian un
progresivo movimiento, como si aquel ser imaginario, mitad hombre, mitad ave,
estuviese a punto de levantar el vuelo, abriendo, agitando sus alas para iniciar una
carrera que le permitiese despegar del suelo y ascender al firmamento de su
misteriosa leyenda.

Pero lo realmente extraordinario del yacimiento marino de La Pérouse descansaba
en una esfera litica a la que las mareas habian arrastrado mas lejos que las otras.

Se trataba de una enorme y redondeada piedra de wvulcanita y feldespato
sumergida a diez metros de profundidad, con un peso estimado de una tonelada. Su
bajorrelieve, mas que a un hombre pajaro, parecia representar a un astronauta. Una
escafandra le cubria la cabeza y lo que, con un poco de imaginacion, podria parecer
un traje espacial, el resto de la figura. Sus extremidades inferiores no se habian
reflejado mediante mufiones, seguin sucedia con la mayoria de los moais, ni con las
patas terminadas en ufias o garras, como corresponderia a las estandarizadas
imagenes del hombre pajaro, sino con unas botas de suela neumatica.

Para no alimentar especulaciones de indole espuria e inspiracion esotérica,
Manumatoma habia ordenado a sus colaboradores silenciar el descubrimiento de La
Pérouse, al menos hasta que extrajesen del fondo del mar el conjunto de esas esferas
liticas, a fin de poder estudiarlas a fondo.

Al margen de los arquedlogos auxiliares y de los buzos que habian descubierto las
piezas, nadie en la isla conocia la existencia de tales esferas.

Sin embargo, y de un modo privilegiado, Camargo si tenia noticia del
descubrimiento. La catedra de Historia Antigua habia ingresado los prometidos
doscientos mil dolares en concepto de ayuda a la investigaciéon y a Manumatoma le
habia parecido obligado, siquiera por deferencia, informar del hallazgo a su
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benefactor. Lo habia hecho con lujo de detalles, poniéndole en antecedentes y
mostrandole las primeras fotografias subacuaticas, aun a sabiendas de que su
convenio con el Grupo Camargo incluia un apartado de cesion de imagen para futuras
promociones del Banco Pacifico del Sur. A la hora de firmar el acuerdo de patrocinio,
Manumatoma no le habia concedido mayor importancia a esa clausula, redactada de
manera un tanto confusa. Habia precedentes en ese tipo de convenios, por lo que a
nadie en la universidad se le pas6 por la imaginacién que Camargo se propusiera
exprimir las posibilidades publicitarias de una operacién en principio «altruista».

Manumatoma tampoco podia imaginar que al banquero le habia resultado
particularmente sugestiva su imagen personal.

La de Manu Manu, segin, comicamente, apodaban al ilustre profesor rapa nui los
miembros del equipo de marketing del Grupo Camargo, cuyos especialistas se habian
literalmente embelesado con la imagen del sabio catedratico. No era de extrafiar.
Nativo de la isla de Pascua, Manuel Manumatoma poseia la digna estampa de un
varon polinesio en su edad madura. Erguido como un moai, con hombros anchos y
rectos, una atractiva serenidad emanaba de su piel tostada, color café, y de su rostro
de sonrisa franca.

«Respeto», le habia atribuido uno de los publicistas.

«Autoridad», habia afiadido otro.

«Sabiduria», le habia investido un tercero.

«jHemos descubierto al nuevo padre de Indiana Jones!», habia parodiado un
cuarto, haciendo reir a todos.

Los técnicos en imagen del Grupo Camargo habian averiguado muchas cosas
acerca del profesor. Como especialista en civilizaciones antiguas, Manu Manu poseia
un solido prestigio. Sus trabajos de consolidacion de las casas barco de Orongo y sus
intervenciones en diversos ahus de la isla habian cimentado su fama como
arquedlogo. En su curriculo figuraban numerosas misiones arqueoldgicas
diseminadas por las restantes islas de Polinesia, Ecuador, Peru y otros paises del area
andina. Los expertos del Grupo Camargo habian decidido que cualquier operacién
publicitaria basada en su figura, aportaciones y descubrimientos combinaria
credibilidad e impacto. Funcionaria, en una palabra, contribuyendo a difundir la
oferta de servicios del Grupo en la isla de Pascua, Santiago de Chile y otros lugares
emblematicos del Cono Sur americano.

Una ultima circunstancia, en absoluto menor, habia pesado en la secreta
«eleccion» de Manumatoma. El arquedlogo estaba casado con una hermana de Elias
Christensen, el gobernador de la isla. A través de ese vinculo, Francisco Camargo
confiaba en apuntalar sus proyectos urbanisticos con las autoridades islefias, a fin de
que su tramitacion tropezase con el menor numero de obstaculos.

Por completo ajeno a esas maniobras, a Manumatoma el modo de ser de su
patrocinador, practico y filantropico a la vez, le recordaba a otros adinerados
personajes. Millonarios norteamericanos, por ejemplo, a los que habia conocido y
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que, al igual de lo que parecia haberle sucedido a Camargo, se habian enamorado de
la isla de Pascua, creyendo descubrir entre sus misterios alguna clave personal en
relacion con su propio destino.

Del banquero espafiol, Manumatoma no sabia gran cosa. Si, por supuesto, como
casi todo el mundo en Pascua, que era duefio de un trust de empresas y del fastuoso
hotel, el Easter Island, que iba a ser inaugurado muy pronto, el 31 de diciembre,
coincidiendo con el eclipse de sol.

Curiosamente, aunque el Easter Island se estaba levantando a marchas forzadas
en las afueras de Hanga Roa, la capital islefia, el banquero habia preferido alojarse en
una apartada cabafia de la playa de Anakena, al norte de la isla, no lejos de la bahia
de La Pérouse.

Manumatoma habia preguntado por el motivo de tal decisién a Aurelio Mejia,
director del Easter y hombre de confianza de Camargo. Mejia le habia respondido
que ni él ni nadie podia comprender la actitud del patrén, pues las principales suites
del hotel que le pertenecia desde el rotulo de neén de la fachada hasta el dltimo grifo
de plata sobredorada estaban habilitadas y perfectamente podia haber ocupado una.

¢Por qué motivo, entonces, el millonario se habia alojado, ocultado casi, en un
humilde y apartado bungalow?
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Capitulo 5

Entre aquellos dos vecinos tan distintos de El Tejo, el abogado Jesus Labot y
Ceferino Martin, el panadero jubilado, nunca llegaria a establecerse una auténtica
amistad, pero su trato era frecuente y cordial.

Hacia cinco afios que los Labot vivian en la pedania de El Tejo, situada frente al
Cantabrico, sesenta kilémetros al oeste de Santander.

Originarios de la capital cantabra, Jests y su mujer, Sara de Cos, habian
descubierto en la costa una saludable alternativa a la vida urbana.

El Unico inconveniente era la distancia. Desde Comillas no existia enlace
ferroviario a Santander y el servicio comarcal de autobuses, con una parada por
nucleo urbano, era demasiado lento. Por esa razon, Sara y Jests se veian obligados a
desplazarse en coche hasta la capital tantas veces como sus ocupaciones lo requerian.

Por su parte, los Martin, la familia del panadero, pertenecian a El Tejo desde
hacia varias generaciones. Ceferino habia vivido alli durante los sesenta afios de su
existencia.

Desde que perdio a su segunda esposa, lo hacia en completa soledad.

A causa de las humedades y vientos, la casona de los Martin ofrecia un
descuidado aspecto, pero los sillares de piedra arenisca, las balconadas y el tejado
orlado de musgo le aportaban el encanto de una morada centenaria, mas una patina de
antigiiedad, incluso de misterio.

En contraste, la contigua residencia de los Labot, cuyo seto lindaba con el huerto
de Ceferino, respondia al disefio y a la amplitud de una moderna construccion.

La del abogado era una casa grande, bastante mas que la de los Martin. Disponia
de dos plantas y torre ballenera, pabellon de servicio, garaje, pista de tenis,
invernadero, piscina y, rodeando todas esas instalaciones, un mullido jardin, con la
hierba siempre un poco demasiado alta, creciendo con ondulada suavidad a ambas
laderas de la colina.

La relacion entre el panadero y la familia Labot habia comenzado con el reparto
del pan. Mientras estuvo en activo, Ceferino habia recorrido las poblaciones cercanas
con su precaria y ruidosa furgoneta, cargada hasta los topes con canastos de barras
recién horneadas. Diariamente emprendia la ruta antes del amanecer, para finalizarla,
precisamente, en casa de los Labot, en cuyo portén, en una bolsa colgada del pomo,
depositaba una baguette de pan blanco, una hogaza de pan moreno y, si habia tenido
tiempo para hornearlos, media docena de cruasanes.

El panadero nunca habia franqueado la puerta de los Labot. Tampoco ellos habian
visitado su casona, aunque una de las hijas del abogado, la pequefia, Gloria, jugando
con sus amigas, 0 para recuperar alguna pelota de tenis, habia saltado en varias
ocasiones la cerca de piedra que rodeaba su huerto y entrado al corral trasero, en el
que, en tiempos, hubo vacas de leche, hallandose en la actualidad reducido a un
almacén.
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Aquella soleada mafiana de mediados de noviembre, Ceferino se hallaba
trabajando en su huerto cuando volvio a divisar al halcon peregrino. Pensando que
habria salido de caza y que, con suerte, podria verle desnucar una tortola, se apresur6
a subir a su alcoba para extraer los prismaticos de su funda. Sus dedos padecian
artritis y le costé enfocar con correccion.

Cuando la oOptica se ajusto, dio un respingo. El efecto de los cristales de aumento
creaba la ilusién de que el halcén, posado en lo mas alto de la torre eléctrica, acababa
de aterrizar en la punta de su bulbosa nariz. Visto asi, tan de cerca, el halcon daba
miedo. Metalicos brillos acorazaban su plumaje y tenia el pico abierto en curva
oquedad. A Ceferino le impresionaron los ojos, frios y crueles como bolas de plomo
fundidas en un estanque de odio. Esa mirada no miraba; indagaba. No dudaba;
afirmaba que una amenaza con aladas garras podia precipitarse del cielo.

Sintiendo un escalofrio, el panadero se pregunt6 si la faz de la muerte, cuyos
pasos habia creido oir rondar por El Tejo, en pos de los suyos, tendria esa misma y
desalmada expresion.

—Guardate de traernos desgracias, pajarraco del demonio —mascullé Ceferino,
con una intensa sensacién de mal fario.

El panadero enfund6 los prismaticos, se templd con un chaparrazo de orujo y se
animo a dar un paseo por el camino de carros, hasta el puente de la ria de La Rabia.

No le dolia nada, pero se sentia débil. El cerebro se le habia enturbiado con
oscuros pensamientos, como si una desgracia estuviera a punto de abatirse sobre
aquel pequefio y tranquilo pueblo del norte de Espafia, donde nunca o casi nunca
pasaba nada relevante.

Al menos, nada parecido a lo que estaba a punto de suceder.
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Capitulo 6

En Orongo no habia dejado de llover, aunque lo hacia con menos intensidad.

El terreno se habia ensanchado y encontraron una pared de rocas tras la que
resguardarse del viento.

Camargo sefial6 los tres islotes frente a la costa.

—Me decia, profesor, que el primero se llama Motu Kao Kao. ¢Y los otros dos?

—Motu Iti y Motu Nui. Asomese entre las rocas para verlos mejor, pero hagalo
con cuidado. La fuerza del viento podria jugarle una mala pasada.

El banquero trepé cautelosamente por la rocosa y dentada pared. Un profundo
vacio se abrio bajo sus pies. Para evitar el vértigo, mantuvo la mirada en el horizonte.

Una considerable distancia marina, dificil de calcular desde tan lejos, pero que
podria establecerse, aproximadamente, en torno a una milla y media, separaba el
primer islote de los acantilados de Orongo.

La idea de que alguien fuese capaz de alcanzarlo a nado, aunque fuese sobre una
delgada estera de totora, asombro al financiero. Para llevar a cabo semejante hazafia
habia que poseer un valor y una fuerza fisica fuera de lo comun.

Camargo tratd de imaginarse a si mismo descolgandose por el precipicio,
sumergiéndose en el mar, luchando contra las mareas y vislumbrando al nadar, debajo
de él, las sombras de grandes peces. Como si fuese un guerrero rapa nui, un matatoa,
se proyecto cubriendo las ultimas brazadas hasta tocar tierra en Motu Kao Kao, para
regresar a nado portando el huevo magico, con el que treparia de vuelta aquel farallén
de roca basaltica. ;Tendria redafios para hacerlo? «Ni por todo el oro del mundo»,
admitio.

—:En qué esta pensando, don Francisco? —preguntd a espaldas suyas el
arqueologo.

—En que esos hombres pajaro eran unos condenados héroes —repuso el
financiero, dandose cuenta de que las puntas de sus dedos, apoyadas en la roca,
estaban rozando un petroglifo de redonda y beatifica efigie—. ;Quién es este
caballero? —quiso saber, sefialando los trazos en la roca.

—¢No le ha reconocido? El dios Make Make.

—AMh, claro. ;Y aquel debe de ser un hombre pajaro!

Otro cercano bajorrelieve contorneaba a un fantastico y alado bipedo con un
unico ojo desproporcionado y salton. Fijandose con mas detenimiento, Camargo cayo
en la cuenta de que en esas rocas abundaban los relieves de hombres pajaro.
Demostrando que las erosionadas pizarras de Orongo habian servido como lienzos
naturales a aquel arte primitivo, con un poco de paciencia podian descubrirse, entre
otros motivos de inspiracion artistica, dibujos de vulvas, remos ceremoniales, delfines
y atunes.

—Los hombres pajaro —murmur6 el arquedlogo—, los elegidos... Solo ellos
superaban la prueba. Hacia falta mucha energia y fe, amén de buena suerte. Los
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pascuenses habian sido, desde siempre, expertos nadadores, pero, para ganar el
concurso, se requeria temeridad. Estas aguas...

—¢Hay tiburones?

—Estan infestadas.

—Alguno de los participantes perderia la vida.

—El galardon les compensaba. Era una manera segura de alcanzar la gloria.

—El triunfo los convertia en dioses?

—Podria decirse asi —convino Manumatoma—. Al vencedor se le dispensaban
honores divinos. El ariki, el rey, le concedia su proteccion, su mana, y él mismo, el
aclamado guerrero convertido en hombre pajaro, era declarado tabu.

—¢Es verdad que le encerraban en una cueva con mujeres virgenes?

—Esta demostrado.

—No me parece mal plan.

—No debia de serlo en absoluto —sonrié mundanamente el intelectual.

Camargo tenia otra duda.

—:Make Make era el tnico dios de la isla de Pascua?

—Con antelacion al desembarco de los misioneros franceses, en el pantedn islefio
habia una sola divinidad: el viejo y bonachon Make Make, creador de todas las cosas
visibles e invisibles, del mar y de la tierra, de los leones marinos y de las gallinas de
corral. Pero, a aquellas alturas del siglo xix, tras las guerras entre los «orejas
grandes» y los «orejas pequefias», tras el derribo de los moais, y el declive ritual del
hombre pajaro, el veterano y fatigado Make Make se encontraba al borde de la
jubilacion. A los padres misioneros les resulto muy sencillo sustituir su débil
monoteismo por la nueva fe en el Dios de los cristianos.

El rostro de Camargo se arrugo en una mueca sarcastica.

—Conviene llevarse bien con los hombres cuervo.

—¢Con quiénes?

—iCon los curas! —le aclar6é el banquero, haciendo sospechar a Manumatoma
que tenia alguna cuenta pendiente con la jerarquia eclesiastica. Y debia de ser asi
porque, acto seguido, el propio Camargo revelo—: De jovencito ingresé en el
Seminario de Comillas. No se imagina lo que fue aquella experiencia.

—Aqui, en Pascua, los religiosos hicieron de todo —generaliz6 el historiador, a
modo de velada critica—, aunque debo reconocer que algunos fueron excelentes
etnografos y antropdlogos. Antes de que los ingleses expoliasen «La rompedora de
olas», realizaron un notable trabajo de campo con la poblacion nativa, casi
extinguida, con la que se habian encontrado a su llegada en 1860. Por entonces, la
isla estaba casi desierta. Apenas un par de desnutridos centenares de individuos
habian resistido las enfermedades y levas de esclavos a las guaneras de Perd. Los
misioneros recopilaron testimonios y leyendas, pero sin hallar huellas de otros dioses.
Ya no quedaban templos ni cultos en Rapa Nui. La ceremonia del hombre pajaro
habia caido en desuso. Estas mismas casas barco de Orongo habian sido
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abandonadas. Los religiosos dedujeron que los gigantescos moais derribados sobre
los ahus no eran dioses, sino ancestros, jefes, antepasados... Hombres, en una
palabra, lideres de carne y hueso, arikis, hechiceros, sabios capaces de leer la
escritura rongo rongo en bustrofedon, no descifrada hoy en dia. Hombres, don
Francisco —concluy6 Manumatoma, manteniendo en su mecenas una brillante
mirada—, mortales adorados por otros mortales. Simples humanos, como también lo
fueron los hombres pajaro. Para mi, ese es el gran misterio de la isla.

—¢Cual? —indag6 Camargo, al no deducirlo facilmente.

Habia escuchado al arqueélogo con total concentracion. De la intensidad de su
expresion podia desprenderse hasta qué punto estaba interesado en adentrarse en los
enigmas de Pascua y en conocer sus posibles respuestas.

La del arqueologo fue:

—De qué modo un pueblo primitivo, aislado del resto del planeta, supo elevar al
hombre, en su edad de piedra, a centro y medida del mundo. A Europa le costé dos
mil afios, recuérdelo. Y el Renacimiento no alcanzaria esa dimension sino de manera
imperfecta y tardia, y siempre bajo la tutela de la Corona y de la Iglesia.

Manumatoma hizo una pausa. La fuerza del viento lo estaba dejando sin
respiracion.

—Aqui, en cambio, en Rapa Nui, en «el ombligo del mundo», el hombre tuvo la
oportunidad de crearse a si mismo, a su imagen y semejanza. Corria, tallaba, pescaba.
Aprendio a cultivar, a sobrevivir, a nadar entre las corrientes... En otro momento, don
Francisco, le referiré historias de pescadores que sobrevivieron a naufragios ocurridos
a muchas millas de la costa... Antes del colapso, cuando ain abundaba la vegetacion,
los indigenas fueron conscientes de estar habitando un paraiso terrenal. Aislado, de
acuerdo, pero, al fin y al cabo, un trozo del divino jardin de la creacién. Cada uno de
aquellos rapa nui intuia que en su interior latia un dios, un moai, un hombre pajaro
que se iria revelando a medida que ellos fuesen asimilando las leyes de la naturaleza
y el origen del mana.

—Hableme de ese poder —rog6 Camargo, fascinado.

—:El mana? Es la lucidez, el aliento divino, la iluminacion... Es la suprema
sabiduria, cuya posesion autoriza a gobernar y a juzgar.

—¢Quiénes poseian mana?

—Los sabios, los reyes, los hombres pajaro —enuncio el arqueologo.

Camargo ensay0 una broma.

—Ese mana no nos vendria nada mal hoy en dia. Deberia poder fabricarse.

Manumatoma aprovechd para halagarle.

—En ese caso, seguro que lo comercializaba usted.

—No le quepa duda —rio el millonario; su risa no era muy diferente del rugido
del viento—. jEh! —afadio, sefialando el cielo—. ;Qué es eso?

El profesor se protegi6 la frente con la mano. Habia dejado de llover y, ganando
la batalla a las nubes, el sol asomaba con fuerza. Lo que Camargo acababa de ver
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parecia un gran pajaro. En cuanto se hubo acercado mas, Manumatoma pudo
identificar su especie.

—Es un albatros. —Y afiadi6, con melancolia—: A muchos nos gustaria ver
manutaras, pajaros fragata y gaviotines como los que antafio anidaban en los islotes,
pero el pasado nunca vuelve.

El banquero volvié a asombrarle:

—Y a mi me habria gustado ser un hombre pajaro.

—Entiendo —afirmé el arquedlogo, pero con la duda de haberle comprendido—.
Hay una posibilidad de que cumpla su suefio —le apunt6—. Todos los afios, a modo
de conmemoracion del mito, se celebra una fiesta popular, la Tapati. Los jovenes se
tatdan y suben hasta aqui, hasta Orongo, para recrear los cultos del tangata manu. Si
usted desea participar...

Camargo le corto en seco.

—FEsa clase de sucedaneos no me interesa.

Su tono era aspero. Manumatoma decidi6 que era hora de poner fin a la visita.

—:Volvemos a Hanga Roa?

—Regresemos —acepto el banquero, con un gutural tono de voz—. No crea que
voy a echar en saco roto sus explicaciones, profesor, pero tiene que seguir
hablandome de los hombres pajaro. Quiero saberlo todo acerca de ellos.

—Mis conocimientos estan a su disposicion —asinti6 Manumatoma, sin adivinar
a qué podia obedecer exactamente su obsesion.

Camargo empez0 a descender la montafia por delante del historiador. Las ruinas
de Orongo le habian embrujado y decidio regresar alli en cuanto le fuese posible.
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Capitulo 7

Felipe Pakarati, maestro de la pukuranga, o escuela, de la isla de Pascua, desvio la
mirada hacia la ventana sin cristales del aula donde estaba ensefiando historia de
Polinesia. Un cormoran acababa de posarse en el tejado de la iglesia y su aleteo habia
llamado su atencion.

Con mayor motivo, a Pakarati le hubiese sorprendido que se tratara de un pajaro
fragata, porque hacia mucho tiempo que esa especie habia desaparecido del entorno
islefio. Siglos atras, los primitivos clanes de Rapa Nui celebraban la puesta del primer
huevo de manutara con la ceremonia del hombre pajaro, cuya rivalidad podia derivar
en sangrientas guerras.

«Como la que libraron los orejas grandes contra los orejas pequefias», recordo
Pakarati, mirando distraidamente al cormoran.

Era raro verlos en las calles de Hanga Roa. Normalmente, no se alejaban de los
islotes o del amparo de los acantilados, donde colgaban sus inaccesibles nidos.

Abstraido en sus pensamientos, Pakarati se quedd un rato contemplando la calle.
Era dia de mercado. A pesar del mal tiempo, habia bullicio. Los perros ladraban al
paso de orgullosos jinetes a lomos de caballos cuyas crines habian sido cepilladas con
esmero. La mente del maestro sobrevolo las techumbres de vulcanita de las casas que
rodeaban la escuela, proyectandose hacia el suroeste de la isla, hasta las ruinas del
poblado de Orongo, en el volcan Rano Kau.

Ese lapsus tenia su explicacion: Pakarati estaba escribiendo un ensayo sobre el
mito del hombre pajaro. No tenia editor, pero alentaba la esperanza de que, en el
futuro, el Consejo de Ancianos publicase su trabajo. Por pudor, pues él mismo
formaba parte de la asamblea del Consejo, ni siquiera habia llegado a plantear ese
proyecto. Confiaba en que lo hiciera alguno de sus compafieros de lucha, cualquier
otro lider de la comunidad rapa nui.

Felipe Pakarati era uno de esos lideres. Su rocosa personalidad y sus ideas
extremistas le habian hecho destacar entre su etnia, pero no habia logrado aun
alcanzar su mas ambicioso y secreto propoésito: convertirse en un escritor reconocido
entre las islas Marquesas y Nueva Zelanda, en Chile, en Espafia y en otros lugares de
un planeta que conocia mas por su coleccion de documentales que por haber viajado
al exterior de la isla de Pascua. Practicamente, no habia salido de su tierra natal.

De vez en cuando, el maestro proyectaba en clase una de esas peliculas para
ofrecer a sus alumnos referencias sobre lugares situados a miles de kilémetros de su
pequefia isla anclada en el océano Pacifico. Después de verlas, el promontorio
volcanico que los antiguos habian llamado Te Pito o Te Hernia les parecia, mas que
nunca, «el ombligo del mundo».

A sus treinta afos, casado, sin hijos, con una bella economista rapa nui llamada
Mattarena Hara, Felipe Pakarati habia publicado dos libros de poemas. Uno en lengua
vernacula, en castellano el otro. El periodico pascuense —Ila hoja de noticias, en
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realidad, que editaba el Museo Englert— se habia hecho eco de ambos, pero en la
lejana capital, en Santiago de Chile, nadie se habia tomado la molestia de escribir una
critica.

El cormoran desplego sus alas y fue alejandose en direccion al mar.

Pakarati se incorporé y rode6 su mesa, fabricada con una vieja puerta. Habia
olvidado sus gafas en casa, por lo que tuvo que escudrifiar a lo largo de la pizarra sus
propias notas escritas con tiza. En cuanto lo hubo hecho, se sinti6 capacitado para
seguir hilvanando su leccién sobre los movimientos revolucionarios en la isla de
Pascua y sobre el nacimiento de la conciencia nacional rapa nui.

—En nuestra edad contemporanea —continud, hablando frente a sus cuatro
hileras de alumnos sentados—, ese fenémeno politico tardé en cuajar. De hecho, no
lo hizo hasta que los indigenas no hubieron soportado décadas de opresion por parte
del Estado, el capital y la Iglesia. La Compafiia Explotadora de la Isla de Pascua no
se llamaba asi por capricho. Sus administradores exprimieron sin piedad a nuestros
antepasados. Mas que como seres humanos, fueron tratados como bestias de carga. —
Pakarati hizo una pausa para comprobar que habia recuperado el interés de la clase.
Le parecié que asi era y prosiguio—: Desde la implantacion de la mencionada
Compaiiia en el ultimo tercio del siglo xiX, y hasta la rebelion de Maria Angata,
nuestros tatarabuelos y bisabuelos no cobraron jornal.

—¢Ni un peso? —pregunt6é uno de los alumnos adolescentes, de nombre Naima
Hopu, hijo de un pescador de langostas.

—Ni uno —subray6 Pakarati—. L.os muy desdichados trabajaban de sol a sol,
diez, doce horas seguidas sin descansar ni recibir un niquel de la Compaiiia
Explotadora.

El maestro habia vuelto a pronunciar con ferocidad el adjetivo «explotadora». Un
par de décadas atras, en esa misma escuela, Juan Litano, educador de varias
generaciones, cuyos restos descansaban en el cementerio marino, habia utilizado esos
mismos y enfaticos recursos para condenar los abusos coloniales.

—¢:CoOmo retribuian a los nuestros? —preguntd Elisabeth Puo, nieta del
presidente del Consejo de Ancianos y una de las mas prometedoras alumnas de la
pukuranga—. ;| De qué modo les pagaban?

—Entregandoles por caridad atados de ropa vieja que las corbetas militares
transportaban desde Valparaiso —repuso con indignacion Pakarati—. Mas un poco de
comida, equivalente a sesenta centavos diarios, para evitar que muriesen de hambre y
pudieran seguir trabajando en beneficio del capital extranjero.

—¢Qué tipo de trabajos les obligaban a hacer? —quiso saber otra de las jovenes
rapa nui.

—Esquilar ovejas. Cientos, miles de ovejas. Aplanar caminos y levantar cercas
desde las cinco de la mafana. La disciplina era militar y medieval el castigo. La mas
leve desobediencia se pagaba con el latigo o con una vara rematada en puas de hierro.
Humillados, indefensos, nuestros antepasados recibian los golpes de los capataces
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amarrados a un arbol.

—¢Castigaban a las mujeres? —pregunto otro chico desde la tltima fila.

—~Con la misma crueldad que a los hombres —afirmé un tenso Pakarati, cuyo
tono fluctuaba entre la compasion y la ira—. Y, como ellos, con la espalda desollada,
en carne viva, permanecian uno o dos dias maniatadas al tronco, para escarmiento
general. Pero Maria Angata iba a acabar con tanta ignominia.

Una mano se alz6 en el primer banco. Pertenecia a uno de los alumnos menos
aventajados de la pukuranga, Chimo Motonui, hijo de un bailarin del grupo étnico
Kari Kari.

—¢Quién fue esa?

—Solo por preguntarlo deberia mandarte a esquilar ovejas —grufié el maestro,
pero con una expresion tan cémica que hizo reir a la clase entera—. Es como si yo te
preguntara por el delantero centro del Colo Colo.

—Se llama...

—Celebro que sepas tanto de fuatbol, Chimo —Ile interrumpié su tutor,
sustituyendo la ironia por una actitud autoritaria—, pero te recuerdo que estamos en
clase de historia.

—La del futbol me interesa mas.

La réplica de Pakarati fue criptica.

—¢Mas que lo que mi bisabuela hizo por ti?

En la clase se hizo un silencio.

—Maria Angata era mi bisabuela —desvelé Pakarati, tras otra de sus enfaticas
pausas—. Seguramente, tatarabuela de algunos de los que aqui estais. —EIl profesor
sefial6 a los hermanos Ariki, portadores del apellido de los antiguos reyes y sabios
pascuenses—. En cualquier caso —afadio, regresando a su mesa—, voy a pediros
que os fijéis bien en nuestra lider indigenista porque de ahora en adelante os pediré
algo.

—¢El qué? —pregunto otra voz.

—Que nadie olvide quién fue.

Pakarati abrié uno de los cajones de su escritorio y sac6 un cilindro que procedio
a desenrollar y colgar de un angulo de la pizarra. Se trataba de una fotografia
ampliada de la catequista Maria Angata, una indigena analfabeta formada por los
misioneros franceses en la lectura y ensefianza de los textos sagrados. Heroica
revolucionaria, para unos; profetisa o bruja, para otros.

El maestro invité a sus alumnos a concentrarse en la fotografia. En esa imagen, de
1914, la mujer que habia osado alzarse contra el dominio de la Compafiia
Explotadora debia de contar alrededor de sesenta afios. Sus rasgos polinésicos
aparecian demacrados, con las mejillas hundidas como las de las primitivas estatuillas
pascuenses talladas en sandalo. Bajo un cielo sin nubes, Maria Angata aparecia
sentada en una pradera. Una tunica de algodon con mas de un remiendo la cubria,
dejando sus brazos al aire. Sus sarmentosos dedos sostenian un rosario de cuentas de
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madera de toromiro. Pero lo mas inquietante eran sus ojos, perturbados por una
mirada profética. Su fanatico brillo no lograba ocultar un brote de locura.

Los alumnos de la pukuranga la observaron con una mezcla de curiosidad y ese
indefinible respeto que nunca dejaban de experimentar frente a los moais o frente a
los petroglifos del hombre pajaro grabados en las rocas de Orongo.

«QOjala que el sacrificio de Maria Angata guie sus jovenes mentes», desed el
maestro.

Los chicos parecian impresionados. Satisfecho por el efecto obtenido, Pakarati
saco otro cilindro y procedié a desenrollar un segundo poster. En esta ocasion, se
trataba de un retrato de grupo.

—Esta segunda fotografia, también de 1914 —explic6—, fue tomada junto a la
antigua iglesia y originalmente revelada con nitrato de plata. Podéis acercaros para
ver con detalle a los héroes de nuestro rebelde ejército. Tal vez reconozcais a algtin
pariente. Todos llevan vuestra sangre, todos son antepasados vuestros. Y ya sabéis
que en Rapa Nui los ancestros no es que sean como dioses; es que son nuestros
dioses.

Los alumnos se levantaron y se dispusieron frente a la pizarra. En el exterior se
oian motores de camionetas y 4x4 transitando por la avenida Policarpo Toro, pero su
estrépito no les molestd. Observaban la foto de los sublevados como si integrasen una
familia, el linaje que les habia antecedido en los crueles tiempos de la esclavitud. La
sorda voz de la historia les susurré que aquellos resistentes habian sido precedidos a
su vez por generaciones de ancestros, en una retrospectiva sucesion de virgenes,
guerreros, chamanes, monarcas y hombres pajaro desvaneciéndose en la misteriosa
noche de los mares del sur.

No todos los revolucionarios eran adultos. En el primer plano de la fotografia
coral podia verse a unos cuantos nifios vestidos con blusones, el pelo cortado estilo
casco. «A bacinilla», segun dirian los tradicionales barberos espafioles. En cambio,
las cabelleras de las nifias caian lacias, aunque hirsutas, en torno a sus ovalados
rostros. Arrodilladas tras ellos, sus madres habian posado como jévenes diosas de
carne y luz, sus sensuales labios y sus inmensos ojos irradiando confianza y pasion.

Los varones compartian su misma lisa y translicida piel, pero su aspecto era
hosco. La mayoria de ellos portaba armas, hachas, cuernos de res o las mazas con que
sus antepasados recibieron a los primeros misioneros de los Sagrados Corazones,
llegados para evangelizar la isla y sustituir el culto de Make Make y de los hombres
pajaro por la fe en Dios y en Cristo resucitado.

—En Rapa Nui —afirmé Pakarati, tras encadenar algunas consideraciones de su
cosecha sobre el levantamiento de Maria Angata—, nadie sabia qué era el mal. No
existia un término concreto para designar al «diablo». Los misioneros tuvieron que
inventarse un demonio, al que llamaron tiaporo. Pero el verdadero Satanas llegaria
después. Y no era el tiaporo de los misioneros ni tenia pezufias y rabo. Voy a
presentaros al auténtico demonio de la isla de Pascua —afadié el profesor,
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procediendo a desenrollar otra ampliacion grafica.

Una imagen de mister Percy Edmunds, administrador general de la Compafiia
Explotadora, enervo a los adolescentes de la pukuranga. Apoyado en un borrico,
junto a uno de los muros de piedra que dividian los pastizales, mister Edmunds,
tocado con una especie de salacot, posaba con una mano en la cadera, en una actitud
que revelaba dominio de si y desdén hacia cuanto le rodeaba.

A la vista de aquel simbolo del despotismo colonial, un nitido repudio afloré en
los alumnos. Pakarati aproveché su reaccion para mostrarles otros dos carteles con
imagenes del ariki Jotua y del catequista Nicolas Pancracio, lugarteniente de Maria
Angata.

Apenas quedaba sitio en la pizarra cuando el maestro se decidi6 a exhibir la
fotografia del arca, que habia reservado para el final. Ordené a sus alumnos que
volvieran a sentarse y se dispuso a retomar la palabra. Su tono adopté un registro
biblico.

—Fsta es el arca de Maria Angata, simbolo de la lucha contra la Compafia
Explotadora y la opresion capitalista. Fue construida en medio de la mas absoluta
reserva. A fin de preservar su secreto, sus artifices debieron someterse a la
purificacion del ayuno y la oracion. Solo trabajaban de noche, tras haber dedicado
otra extenuante jornada a beneficio del explotador. Cuando estuvo concluida, el arca
quedo¢ instalada en la sacristia de la iglesia, cubierta con un pafio. Con ocasion de las
grandes celebraciones, los fieles la portaban en procesion. Se entonaban salmos, se
bailaba alrededor suyo. El arca vino a reforzar el divino don, el mana de Maria
Angata, su doble condicion de evangelista elegida por Dios y de mujer impregnada
por el espiritu de los antiguos ariki, de quienes habia heredado el tapu, la facultad de
establecer prohibiciones. Si —fue epilogando Pakarati, con la mirada abrasada por un
fuego interior—, Maria Angata fue la dltima rapa nui que reuni6 el mana de los atua,
de los antepasados, y el tapu, la facultad de legislar, de imponer prohibiciones e
interpretar la voluntad de los dioses...

El maestro se habia emocionado. Para disimularlo, mir6 su reloj.

—FEs la hora por hoy, pero la lecciéon no ha concluido. Mafiana seguiremos
hablando de Maria Angata, de cémo fue juzgada por un tribunal militar en la corbeta
Baquedano, de cémo muri6 y de cémo las autoridades chilenas hicieron lo imposible
para borrar su memoria.

Pakarati se refugié en otra de sus retoricas pausas, pero las lagrimas que se
agolpaban en sus ojos no eran fingidas. Le fallaba la voz y a duras penas pudo
concluir con una alocucion que tuvo un aire de soflama.

—iNunca perdais la vuestra, jovenes rapa nui! En la memoria de nuestro pueblo
descansa el futuro de nuestra comunidad y de nuestra isla. {De nuestra nacion! —
gritd, sintiendo que un ansia de libertad le sacudia el cuerpo con una descarga
eléctrica.
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Capitulo 8

—¢Qué es eso? —pregunt6 Sara Labot, la mujer mas baja y bronceada de las dos que
se hallaban sentadas en el jardin de la casa de El Tejo, elevando los ojos hacia un
cielo sin nubes—. ¢Un aguila real?

—Yo no lo diria —repuso la otra.

Estilizada y palida, como siempre, pero con los rasgos propios de una mujer que
se acercaba a la madurez de sus treinta y cinco afos, la inspectora Martina de Santo
estaba dejando de ser joven. Sin embargo, apenas habia cambiado. Su delgadez
seguia aportandole una apariencia incisiva y su actitud continuaba siendo distante.
Como si, habia pensado Sara nada mas recibirla y ponerse a charlar con ella, la
inspectora nunca dispusiera de suficiente tiempo para cambiar el chip de su estresante
trabajo.

Ambas mujeres observaron las evoluciones de aquel pajaro que se iba alejando
hacia la costa batiendo pesadamente sus alas.

—Si estuviese Jesus, nos sacaba de dudas —aseguro Sara.

—No sabia que tu marido entendiese de aves.

—Desde que vivimos en el campo, se ha aficionado a la naturaleza y se ha
convertido en un experto en toda clase de plantas y pajaros. —Sara sonrio luciendo
una blanca dentadura, producto de sus frecuentes visitas al gabinete odontol6gico—.
De pajaras, menos mal, no entiende tanto.

Ella misma celebr6 su broma con una de sus caracteristicas risas, que solian tener
efectos contagiosos. No asi en Martina. Mas por cortesia que porque realmente le
hubiera hecho gracia, la inspectora se limito a acompafiarla con una sonrisa estandar.

Brillaba con rabia un sol bajo de mediodia. La luz era nitida, el aire transparente,
y el calor empezaba a apretar. Faltaba poco para Navidad, pero el tiempo, mas que
otofal, parecia querer precipitar la primavera.

La inspectora se quito la cazadora y la colgd del respaldo de su silla. Se habia
puesto unos ajustados vaqueros negros que realzaban su estrecha cintura. Igualmente
comenzaba a agobiarle su jersey de cuello alto, pero debajo solo llevaba el sujetador.
En los ultimos tiempos no habia salido al campo y seguramente por eso, y por sus
excesos con el tabaco, se sentia asfixiada por la abundancia de oxigeno. La atmosfera
de El Tejo era limpia, con un acido aroma a las algas marinas arrastradas por la marea
hasta las playas cercanas.

—Fuiste muy afortunada casandote con Jesiis —coment6 Martina—. Es un
excelente marido. Y un gran abogado.

—Supongo que en esto ultimo tienes mas experiencia —ironizo Sara.

El nuevo chiste era mas inspirado. Martina sonrio.

—Le he visto actuar en numerosos juicios. Transmite honestidad.

—Esta enamorado de su profesion —asegurd su mujer.

—Y de ti —afiadio la inspectora.
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La sefiora Labot sabore6 su vino y consult6 su reloj antes de aducir, de manera
sorprendente para Martina:

—No es oro todo lo que reluce.

La inspectora inquirid, extrafiada:

—¢Acaba de abrirse el capitulo de quejas?

La voz de Sara son6 un poco mas hueca, como si la estuviera impostando:

—Créeme, Martina. Entre estar casada con un abogado defensor persuadido de
que media humanidad depende de él y seguir soltera no hay la menor diferencia.
Jesus se pasa el dia fuera de casa. Cuando estd, es como si no estuviera. Se sirve un
conac, sube las escaleras y se encierra en el estudio de la torre. Un sefior en su castillo
no estaria mas aislado que él. No responde aunque le llame. Solo vive para sus
papeles. Siempre esta tomando notas, preparando sus intervenciones como si fuese a
actuar en el Juicio Final.

—Alguna distraccion tendra.

—Ninguna. No ve la television. Nunca vamos al teatro ni al cine.

—¢:No tiene aficiones? ¢ Algun hobby?

—El golf, pero jugamos a horas distintas. Al menos —afadié Sara con ironia—,
compartimos entrenador, factor que, agregado a los problemas con el servicio
domeéstico, nos proporciona tema de conversacion, cuando esta es inevitable.

La inspectora alarg6 la mano hacia la mesa para coger uno de sus cigarrillos. Lo
encendio y procurd imprimir a su tono un barniz de complicidad.

—Si las consecuencias de tu matrimonio se reducen a la falta de consecuencias,
no adivino la razon de tus quejas. Muchas mujeres casadas podrian confeccionar una
larga lista de razones por las que son victimas del abandono o la insatisfaccion,
cuando no de peores tratos.

A su vez, Sara encendio uno de sus cigarrillos bajos en nicotina. Llevaba una
falda de piel de melocotén y una camisa rosa palo que resaltaba su opulento escote.
Habia cruzado la frontera de los cuarenta, pero seguia siendo una mujer atractiva.

—¢Puedo preguntarte una cosa, Martina?

—Si la pregunta es «gpor qué no te has casado?», la respuesta es no.

La expresion de Sara revel6 incredulidad.

—¢Como sabias que iba a preguntarte exactamente eso?

—Por un sencillo mecanismo de asociacion de contrarios.

—:Un método, quieres decir?

—Eso es.

—:Y en qué consiste?

—Basta con situar al otro en tu tesitura y traspasarle el antonimo de tu inquietud
—explicé Martina, con un deje en el que solo muy sutilmente podria entreverse un
barniz de comicidad—. Si estas enfermo, te interesaras por su salud. Si has hecho
fortuna, en como se gana la vida. Y si, como parece ser tu caso, tu matrimonio, al
margen de las ausencias de Jesus y de tus lamentos, a todas luces injustos, sigue
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ocupando el ntcleo central de tu vida, en el momento en que pasemos a analizar tu
condicion de larvada felicidad te interesaras por mi imperfecto, por incompleto,
estado de soltera.

—iQué norma mas curiosa! ¢Funciona igual con hombres que con mujeres?

La cuestion no parecia tener mayor relieve, pero la inspectora no repuso de
inmediato. Se tomé unos segundos de reflexién, aplicando un par de vigorosas
caladas a su cigarrillo antes de matizar:

—Las mujeres nos hallamos mas proximas que los hombres al origen de las
pasionesy...

—Somos mas alegres —afiadié Sara, para quien el humor era una piedra angular,
deseosa de allanar la conversacion hacia derroteros mas asequibles.

—Puedo estar relativamente de acuerdo, aunque nuestra alegria es curativa.

—¢En qué sentido?

—Conjura el dolor, que nos es innato.

Ahora fue Sara quien, como si la aseveracion de su amiga la hubiera sumergido
en un arduo dilema, se refugio en una meditativa actitud.

—¢Y si queremos causar dafio —preguntd, al fin— también sonreiremos?

—¢:Conoces a alguna mujer que golpee de frente? —replico la inspectora.

—FEn cualquier caso, lo hara donde mas duela.

—Eso es seguro, pero obedeciendo a una tactica.

Sara entrecerro los ojos.

—Ponme un ejemplo.

Martina lo encontro al instante.

—Piensa en las envenenadoras.

—iINo estoy planeando envenenar a nadie!

—Ni yo pretendia sugerirlo.

—Aunque a veces —bromed Sara— le pondria a Jestis matarratas en el café. Pero
me ha llamado la atencion algo que acabas de decir. ;De verdad crees que los
hombres han dejado de ser apasionados?

—Buena parte de ellos confunde posesion y pasion —opiné Martina, mojandose
los labios en su copa de vino—. No comprenden que renunciar a la propiedad del otro
es el inico modo de evitar el deterioro y fracaso del amor. Muchos son los llamados a
ese generoso acto de negacion y muy pocos...

—O ninguno...

—... Los elegidos —remat6 ironicamente la inspectora.

—FEn mi época, los chicos eran mads romanticos —evocO Sara, insistiendo en
trasladar la charla a parametros un poco mas triviales—. De puro previsibles, incluso
un tanto simplones. Jesus se me declar6 con bombones y rosas. Fue mi tercer novio.

—Y el definitivo.

—FEso quisiera creer.

A Martina le parecié que por el resquicio de esa humoristica coletilla acababa de
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escaparsele a Sara una involuntaria alusion de otro tipo, y de cierta relevancia,
referida a su vida doméstica, y se pregunt6 si el matrimonio Labot no estaria
atravesando una crisis. Para desterrar esa idea pregunt6 con aire ligero:

—¢Qué ha sido de los otros dos?

—Lo ignoro. Supongo que se habran convertido en un par de respetables
sefiorones, con sus respectivas barrigas y calvas. jAy, Dios! ¢Qué sucede con mi
memoria? jCada vez recuerdo menos cosas! ;Se me declararon? ;Como lo hicieron?
Disfrutaba con mi pandilla, lo pasaba genial haciendo gamberradas y riéndome de los
tios, pero he olvidado tantas cosas... Mis recuerdos envejecen, como yo —volvio a
quejarse Sara, aunque su risuefio rostro, desmintiendo el sentido de sus palabras,
indicaba que en absoluto consideraba desperdiciado el tiempo vivido—. ;Sabes
cuantos afios van a caerme? jCuarenta y dos! jDichosa tu, soltera y joven, sin cargas,
libre para entrar y salir!

Los labios de la inspectora De Santo se fruncieron en un escéptico ribete.

—A menudo una sale y no hay nadie fuera.

—¢Queé acabo de oir? ;Sera posible? jEstas preciosa, Martina, debes de tener una
legion de admiradores! Me los imagino bailandote el agua... De nosotras, las pobres
casadas, nuestros maridos solo admiran la tolerancia... Aunque esa virtud —y Sara
volvio a hacer campanear su risa— puede ser muy perjudicial para las cervicales.

—:Qué tienen que ver las vértebras con nuestra conversacion?

—Piensa mal y acertaras.

—Se trata de una adivinanza?

—ILos cuernos siempre lo son.

Sara volvio a celebrar su ultima ocurrencia con otra de sus alegres carcajadas.
Simultaneamente bebio, lo que la hizo atragantarse y toser. Apago la tos con otro
sorbo de vino y se dio una palmada en las rodillas.

—Si son las dos y media, Jesus! El otro Jesus, el mio, el que de verdad me hace
jurar en hebreo, me prometid estar aqui a las dos en punto. jHombres! jAbogados!
Nada me extrafiaria que de repente nos llame con una excusa cualquiera, para
justificar el plantén que nos debe de estar preparando.

La inspectora decidio romper otra lanza por el marido ausente.

—No seas grufiona. jPobre Jests, si es un santo!

Detras de ellas, a unos quince pasos, el arrebolado rostro de una criada asomé por
la ventana de la cocina.

—iAl teléfono, sefiora!

—¢Quién es?

—iEl sefior!

Sara mascullo:

—Lo sabia.

La inspectora volvio a interceder por su amigo Labot.

—No seas dura con él.
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—Me aconsejas mal, Martina. De vez en cuando, conviene ensefiar los dientes.

—Si lo haces, entrarias en contradiccién con tu intima naturaleza.

—¢ Vas a ponerte trascendental?

—Debe de ser el saludable efecto del aire libre.

—Ya que has empezado, dime: ;como es mi intima naturaleza?

—Hasta ahora, bondadosa.

Como para desmentirlo, Sara retorcio el pitillo en el cenicero.

—¢Es esa tu educada manera de llamarme alma candida? jPor mas que esté
casada con Jesus Labot, vas a ver como trato a ese famoso abogado!
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Capitulo 9

Era pura pantomima, nada mas que un simple y doméstico juego. La inspectora lo
sabia y sonrid.

Martina apreciaba sinceramente el buen corazén de Sara, aunque su manera de
ser, un tanto superficial, y, sobre todo, su incesante parloteo le provocasen a veces
cansancio y una inconfesable irritacion. Preferia conversar con su marido, con Jesus
Labot, el penalista, un profesional apasionado y ponderado a la vez, conciso,
cientifico, mas proximo a su mundo.

Si de sentimientos se trataba, Sara era mucho mas espontanea que su marido, por
aparentemente genuinas que fueran ante los tribunales de justicia el aura y la actitud
del abogado defensor con que estaba casada. Jesus era meticuloso, nada dejaba al
azar. Hasta la mas inocua de sus intervenciones o declaraciones publicas obedecia a
un pensamiento reflexivo o a una estrategia.

Como todo idealista, Labot era un hombre sofisticado y complejo. Los resultados
de su trabajo solian afectar a su caracter. Unas veces, en especial cuando llevaba una
racha de sentencias absolutorias, se mostraba euforico; otras, sobre todo si habia
perdido algun caso, atormentado y esquivo. Sara, en cambio, siempre era la misma.
En el fondo, a la inspectora le conmovia la ingenuidad de su amiga, admirandole
invariablemente su manera facil y amistosa de contemplar el mundo como si nada
pudiera hacerle dafio. Sara se habia encargado de desterrar el mal de su entorno
familiar y seguramente, y con antelacion, de su propio espiritu. Era su marido, Jests,
quien lidiaba con los aspectos mas oscuros y sérdidos del ser humano y de la
sociedad, y quien en mayor medida de los dos disfrutaba con sus pompas,
reconocimientos y brillos.

A la inspectora De Santo no le agradaba demasiado la vida social. Por eso,
durante algun tiempo, desde que el abogado la habia invitado a su casa de Cantabria,
habia venido dandole largas. Solo cuando se le acabaron las excusas, termin0 por
aceptar.

Aquella misma mafiana, desde Madrid, donde estaba destinada, la inspectora se
habia desplazado en su coche hasta esa pequefia poblacién de la costa santanderina.
Un viaje de cuatro horas que habia cubierto con la mejor disposicion, dispuesta a
compartir el dia con sus amigos. Sabiendo, de antemano, por lo que al plano personal
concernia, que ni sus mas carifiosas muestras iban a lograr minar su resistencia a
establecer relaciones sdlidas, a fundar un hogar. Estaba claro, porque asi, salvo
inesperadas sorpresas, lo habia resuelto, que ella iba a seguir como estaba, sin
compaiiia estable. Experimentando, todo lo mas, esporadicos lazos que, en cuanto la
otra parte apretaba los nudos, ella se apresuraba a aflojar, sustituyéndolos por otras
relaciones igualmente efimeras o por largas raciones de soledad, que sobrellevaba
bastante a gusto.

Martina observo a Sara alejarse por el césped. Uno de los pastores alemanes que
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guardaban la finca corri6 hacia ella y se puso a brincar juguetonamente a su lado. El
otro perro, la hembra, permaneci6 junto a los parterres de hortensias que rodeaban el
pabellon donde, entre diversas celebraciones, dados los multiples compromisos del
abogado Labot, se convocaba una veraniega y futbolistica cita.

Todos los afios, al concluir el campeonato de Liga, los Labot invitaban a una gran
fiesta a la plantilla del Racing de Santander. Ademas de un prestigioso abogado
criminalista, Jesds era vicepresidente del club de fitbol cantabro. La prensa local
solia hacerse eco de la fiesta de El Tejo, a la que asistian politicos y famosos del
mundo del espectaculo. Las amigas de Susana y de Gloria, las dos hijas de los Labot,
echaban una mano con la organizacion. El Tejo en pleno vivia esa jornada con
fervorosa expectacion. A la espera de saludar a los futbolistas, hacerse fotos con ellos
o cazar autégrafos, los chicos del pueblo y de las pedanias vecinas se apostaban a lo
largo del camino de carros, agolpandose en las cunetas entre la casa del panadero y la
cerrada curva plantada de acacias que impedian ver los tejados de las casonas de El
Tejo; aunque no, en dias tan claros como el que habia reunido a Sara y a Martina, los
nevados macizos de los Picos de Europa.

Sara se liber6 del perro, atraveso el porche y entrd en el salén de su casa, cuyos
ventanales daban a la playa de Oyambre.

La amplia estancia estaba sobrecargada de muebles. La duefia de la casa los fue
sorteando para dirigirse al teléfono, un modelo fijo que imitaba a los antiguos de
baquelita. Con la esperanza de que su marido redujese sus llamadas, Sara habia
eliminado los supletorios, pero de poco habia servido. Jesus seguia siendo un adicto
al teléfono. Practicamente, no paraba de hablar en todo el dia.

Desde aquel hermoso salon se disfrutaba de una vista con grandes extensiones de
mar y cielo. Bajo las lomas, tapizadas de pastos, se distinguia el achocolatado azul de
la ria de La Rabia. Aguas dulces y marinas se entremezclaban sobre un lecho de
fango. Mas all4, por encima del amarillo espinazo de las dunas, una liquida sombra
entre corrientes sefialaba la extinguida ruta ballenera. Afios atras, no era raro
tropezarse en las playas, especialmente en invierno, con delfines o torcales muertos.

Todo estaba en calma. Con sus rizadas olas, el Cantabrico enviaba ritmicos
mensajes a la playa de Oyambre.

Sara se recre0 en el paisaje, demorandose aposta en atender la llamada. Cuando
calcul6 que su marido debia de llevar tres o cuatro minutos esperando, y
considerandolo suficiente castigo, cogio el auricular.

—Hola, Sara —1la saludo él.

—Jesus?

—¢Quién, si no? ;O tengo algin competidor?

Ella emiti6 una risita.

—Deberias vivir y penar con esa sospecha. A lo mejor asi te esforzabas por
reconquistarme.

—:Tengo que hacerlo?
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—Es una buena pregunta. Respondela ti mismo. ;Llamas con buenas noticias?

—Me temo que no, carino. Voy a retrasarme.

—iNo puedes hacerme eso!

—¢Por qué?

—iTenemos una invitada! ;Lo habias olvidado?

Al otro extremo del hilo, Sara oy6 de fondo la voz de Carolina, una de las
pasantes del bufete, consultandole algo a su marido. Este la despaché con unas breves
instrucciones dictadas con precision y sequedad.

—iMartina, es cierto! —exclamoé Labot, retomando la conversacion con su mujer
—. i{Se me habia ido por completo de la cabeza, qué calamidad soy! ;Ya ha llegado?

—Hace un cuarto de hora. Estamos tomando algo en el jardin. Esperandote.

—ijCuanto lo siento! Ha surgido una novedad en relacién con el caso
Aguirregoitia. El juez Bufiol quiere hablar conmigo.

—iEse fatuo...!

La voz de Jesus se torn6 un punto irritada.

—Todo lo fatuo que queramos, pero sera él quien dicte sentencia y...

—Y, si te llama, acudes como un corderito.

—FEIl mio es un mundo de lobos. Lo sabes, Sara. Pero no es momento para hablar
del juez Bufiol. Pensandolo bien, tampoco creo que pueda llegar a tiempo para ver a
Martina. Disctlpame con ella, hazme el favor.

—A lo mejor no es necesario.

—¢Qué solucion hay?

—Quiza se anime a prolongar la sobremesa, y hasta puede que la convenza para
que se quede a cenar con nosotros y a dormir en casa. Si te pones en marcha después
de tomar café con ese juez, podrias llegar a media tarde. Inténtalo, al menos.

—Lo intentaré, te lo prometo. Un beso.

—:Debo corresponderte, después de cémo me tratas? jQué egoista eres! En fin,
otro para ti.

El tono de Jesus se torné mas calido.

—No cuelgues atn, cielo. Quiero decirte algo.

—Espero que sea un poco mas estimulante de lo que me has dicho hasta ahora.

—Sigues siendo la chica de mis suefios.

Sara libero su risa de cascabel.

—Conmigo no tienes que ejercer de encantador de serpientes. No formo parte de
ningun tribunal.

Su marido se echo a reir.

—T lo diras. Tendrias que haber visto la cara que pusiste la ultima vez que me
olvidé de tu santo.

—Si solo fuera eso... Estas dandome la razon. Incluso nuestros mejores amigos
me advierten de que soy demasiado blanda contigo.

—FEso me conviene. ;Puedo invitarte a cenar?
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—¢Cuando?

—Esta noche. Sera una cena romantica. Solos ti y yo, sin inspectoras ni jueces.
Mano a mano, dispuestos a dejarnos llevar por locas sensaciones y a cometer locuras
en cualquier recondito lugar entre el restaurante y nuestra casa...

—iLocas sensaciones! jLugares recénditos! jLa labia que te ha dado el Sefior!
iComo se nota que vives de engatusar! Negociaremos esa cena cuando vuelvas. Ten
cuidado con la carretera, habra mucho trafico.

—Espera... Quiero decirte algo mas.

—¢Qué?

—Te quiero.

Los ojos de Sara se humedecieron. Su marido afadio:

—Y también ti a mi... a pesar de mis plantones.

—Th te lo dices todo. jQué tonto eres! Vuelvo a repetirte: ten cuidado con el
coche.

Sara no hablaba en balde. En los ultimos tiempos, Jesus habia sufrido percances
de consideracién. Accidentes, en realidad.

El primero de ellos, dos afios atras, en el tramo de autovia entre Santander y
Torrelavega, por lo general saturado de trafico. El Volvo de Labot habia colisionado
con un camion que transportaba agua de Solares. Gracias a un verdadero milagro,
ambos conductores habian resultado ilesos; no asi el coche del abogado, que quedo
listo para emprender un ultimo viaje a la chatarra.

Del segundo accidente hacia tan solo unos meses. Otra vez a la salida de
Torrelavega, el nuevo automovil de Jesus, un Mercedes Benz recién estrenado, habia
patinado sobre una lamina de agua y se habia empotrado contra una valla de
proteccion.

Jesus era un conductor temerario. Pisaba el acelerador muy por encima de los
limites autorizados, alcanzando en la autovia promedios superiores a 140 kilometros
por hora. No tanto, seguramente, suponia Sara, por adiccion a la velocidad como para
proporcionar una via de escape a la adrenalina acumulada en el bufete o en los
Juzgados de Bilbao, Pamplona, Santander, Oviedo, Valladolid y otras ciudades
donde, con cierta frecuencia, tenia que representar a sus defendidos.

Desde los origenes de su matrimonio, antes, incluso, desde su noviazgo con aquel
guapo y prometedor abogado, Sara se habia esforzado por adaptarse a los horarios,
desplazamientos y ausencias de Jesus. Igualmente, por tolerar a sus clientes,
contemplandolos no tanto como lo que, segin los cargos de la fiscalia, eran —
estafadores, prostitutas, asesinos—, sino, mas bien, a través de la optica en que los
vela su marido: seres humanos victimas del destino o de la injusticia social,
condenados a la marginacion y a llenar las paginas de sucesos.

iCuanta angustia e insatisfaccion —pensaba Sara— debian de ocasionar a Jests
los intentos de enderezar sus miserables vidas! Nadie tenia que persuadirla de que su
marido actuaba por vocacién y en conciencia, pero ignoraba de ddénde sacaba
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estobmago y recursos para enfrentarse a las situaciones limite a que lo enfrentaba su
profesion.

Le admiraba por ello y por muchas otras razones. Sobre cualquier otro
argumento, estaba profundamente enamorada de él. Y, sin embargo, a veces, para
combatir la rutina, Sara adoptaba de cara al exterior, paradéjicamente, una actitud
mas frivola, fingiendo que su relacion con Jesus era conflictiva, turbulenta, un amor
aventurero como el de una novela. Pero quienes la conocian bien, como su amiga
Martina de Santo, sabian que su matrimonio era sélido y estable, y que su frivola y
esporadica actitud de mujer abandonada tan solo era un recurso para transformar su
existencia en algo un poco mas interesante a los ojos de los demas. El lazo de una
caja bien cerrada, con un amoroso regalo en su interior.
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Capitulo 10

:Realmente estaba enamorado de ella?, se pregunt6 Jests Labot, delante de la puerta
de la habitacion 214 del hotel Bahia Azul de Santander.

—Pasa —dijo la mujer con la que se habia citado, asomando un cuarto de perfil
por el quicio.

El abogado entro en la habitacion que ella habia reservado. Decorada a base de un
mobiliario sin elementos distintivos, sus paredes eran lisas, pintadas de vainilla claro,
y el suelo neutro, con cuadradas baldosas imitando una superficie de linoleo. Labot
sabia que esa clase de impersonales escenarios le ayudaba a disolver su personalidad.

—Siento el retraso. Ese juez, Bufol... —se disculp6 en voz baja.

—No tiene importancia —repuso ella.

—¢Llevas mucho rato esperando?

Un indice le sell6 los labios. Las manos de Carolina olian a madera humeda.

—Te habria esperado hasta la noche. Hasta mafiana por la mafiana. Hasta dentro
de una semana, un mes, un afo.

El carrasped, halagado.

—Tanto valgo la pena?

—Muchisimo —aseguro ella, atrayéndole y besandole desordenadamente.

Cuando él dio muestras de excitacién, Carolina se encerré en el cuarto de bafo.
Jestis se tumbo en la cama. Siempre lo hacian asi. El se desvestia despacio, dejando
su ropa ordenada, mientras ella se maquillaba y arrojaba sus prendas a cualquier
parte.

El abogado dobl6 la almohada bajo su nuca. A través de la ventana abierta de par
en par, sus ojos grises enfocaron el luminoso cielo. De todos los hoteles donde
Carolina y €l se habian acostado, aquel, justo sobre el puerto deportivo, era su
favorito. Podia ver la bahia de Santander extendida a sus pies.

El otofio estaba siendo increible. El clima era templado como si fuese abril y el
mar tenia un precioso color turquesa. Nadie hubiera podido creer que la Navidad
estuviese tan proxima.

Todos sus encuentros con Carolina eran diurnos. Clandestinos, pero a plena luz.
Jamas bajaban las persianas ni se quedaban a oscuras. A menudo, Jesus habia
pensado que el aire fresco y la luz natural que entraba a raudales por esas an6nimas
habitaciones de hotel ejercian como inconscientes compensaciones al caracter
adultero y retorcido de su relacion. Era como si, de alguna forma, pecar a la luz
restase gravedad a la falta.

También Carolina estaba casada. Su marido era un administrativo del
Ayuntamiento de Potes, donde se quedaba a dormir entre semana.

La puerta del bafio chirri6 y Jesuds cerr6 los ojos con fuerza para aislarse de la
realidad, de sus preocupaciones y agobios, y tratar de adivinar lo que a continuacion
iba a suceder. En ese delicioso minuto de intriga su tensa espera era como la del
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cazador que, a su vez, corre el riesgo de ser abatido. Conocia bien esa sensacion.
Podria definirla como una mezcla de alarma y panico, con todos sus sentidos
aguzados frente a un peligro inminente.

Al otro lado de la puerta se oy6 avanzar un carro por el pasillo del hotel,
seguramente empujado por la camarera encargada de hacer las habitaciones. Dentro
de la suya, muy cerca de él, un sordo rumor comenzo6 a sisear y a subir de tono. ;Qué
podia ser?, se preguntd el abogado, estremeciéndose. ;Un cuerpo que se
desenroscaba o reptaba?

Carolina ordeno:

—Abre los ojos.

Desnudo, Jesus obedeci6 sin mover un centimetro su rigida posicion en la cama.
La sabana apenas disimulaba su ereccion.

Con los labios rojos, la chica estaba a los pies del lecho, de espaldas a la luz. El
golpe de sol que hacia estallar la ventana la nimbaba con una dorada aura. Sus pechos
palpitaban y él dese0 sentir en su boca sus pezones rosados. La rubia cabellera de
Carolina brillaba tan irrealmente como las de las mufiecas que Sara y €l regalaban a
sus hijas cuando eran pequefias. La frente, la sonrisa y la piel de la mas joven de sus
pasantes —en el bufete habia cuatro; Jesis habia mantenido relaciones con otra de
ellas— parecian de cera.

Las manos de Carolina sostenian una especie de grueso rosario. Una cuerda con
nudos, dedujo Labot, en cuanto se hubo fijado mejor. «;Estas aprendiendo a hacer
nudos de marinero?», le habia preguntado ella en otra oportunidad, hacia ya varios
meses, después de esposarle al cabecero de una cama de otra habitacion parecida a
esa, pero en las afueras de la ciudad. Sin darle explicaciones, le habia dejado solo.
Transcurrido un rato angustioso para €l, volvio, le coloc6 una mascara y le hizo el
amor salvajemente.

Carolina nunca dejaba de mirarle a los ojos. Otras amantes suyas se habian
desnudado delante de él, pero con Carolina era distinto. Como si los términos, incluso
sus papeles se invirtieran. Era él quien se desarmaba, quien se rendia frente a ella.

—¢Qué quieres que te haga? —susurro su pasante, encendiendo un cigarrillo que
dej6 colgado de la comisura de sus labios. Solo llevaba unas bragas de color cereza,
que €l le habia regalado.

Jesus sefial6 la cuerda y después el techo.

—El gancho de la l1ampara servira. Parece lo bastante fuerte.

Carolina asinti6 y se subio a una silla para pasar la cuerda.

—Ten —afiadio, lanzandole un pafiuelo de seda—. Anudatelo o te quedara la
marca.

El lazo apenas colgé del techo porque Jesus se movio para enroscarlo alrededor
de su cuello. La chica se lo ajust6 hasta el limite de la tension que, sin dejar de
respirar, €l era capaz de resistir.

Entonces Carolina se inclind e hinchd la boca de Labot con un beso que estall6 en
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su paladar como una burbuja de placer. Su amante not6 sus ufias haciendo presa en
sus muslos, exactamente como si un gran pajaro, un aguila con rostro de mujer,
estuviera desgarrando su carne en el interior de un nido. Un espasmo le arqueo el
cuerpo cuando ella abri6 su vientre como una sangrienta flor y lo ensart6 de golpe,
despertando al hombre mas fuerte y primitivo que llevaba dentro, el que deseaba
volar, cazar, purificarse con el fuego o desvanecer sus instintos en un éter de libertad.

Durante un tiempo sin medida, ella se emple6 a fondo para transportarle a un
universo de placer. Jesus gimi6, mordié su garganta, sus pechos y finalmente se
deshizo en un orgasmico vértigo, como el que sirve de sétano a los suefios.

Quedaron tendidos, sin hablar. Jestis fumoé dos cigarrillos mirando la bahia. Sin
darse cuenta, cerro los ojos y se qued6 dormido.

Cuando desperto, eran las cuatro de la tarde. Habia sofiado con extrafios pajaros
que surcaban ilimitados cielos, reflejando sus alas en un mar color tinta.

Carolina no estaba. Se habia dejado la luz del bafio encendida y un mechero junto
al lavabo. Casi siempre olvidaba algo.

El abogado se ducho, enjabonandose varias veces para eliminar el olor a hembra
pegado a su piel. La cuerda le habia hecho una minima rozadura, tan poco aparatosa
que, si le preguntaba Sara, podria inventarse otra causa cualquiera.

Se vistio sin prisa, saboreando todavia la emocion del encuentro, y salio
furtivamente del hotel, protegido por el sombrero que solia llevar a ese tipo de citas.
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Capitulo 11

Del Bahia Azul, su bufete quedaba a diez minutos a pie. Jesds Labot los recorrié en
veinte, demorandose en tomar un café.

Antes de entrar en su despacho pudo entrever el perfil de Carolina en la sala de
juntas, discutiendo con otro de los pasantes. Sus miradas coincidieron durante unas
décimas de segundo, las justas para enviarse un mensaje cargado de malicia.

Nada mas verle, su secretaria le advirtio, sefialando la puerta cerrada de la sala de
espera:

—Tiene una visita no programada.

Sin preguntar de quién se trataba, Labot entré en su despacho de mal humor. Al
sentarse frente a su mesa volvid a agobiarse con el peso de los deberes pendientes. A
ambos lados del escritorio crecian montafias de papeles. Decenas de carpetas con
expedientes de casos en tramitacion, apelaciones, informes periciales y sentencias se
apilaban en otra mesita auxiliar.

Marta, su secretaria, entr6 con un nuevo documento.

—Para su firma. En cuanto a la visita...

—¢Quién diablos es?

—Sergio Torres, el...

La mirada de Labot no pudo ser mas severa.

—¢Qué iba a decir, Marta? ¢El novio de mi hija?

—En absoluto, don Jesus. Un activista de Greenpeace.

—Claro, eso lo justifica todo.

Desconcertada por la brusca reaccion de su jefe, la secretaria se aliso la falda.

—¢:Le digo que vuelva otro dia, o que no vuelva?

Labot se destenso la corbata, pero, temiendo que pudiera vérsele la raspadura del
cuello, la volvi6 a anudar.

—No. Hagale pasar.

La puerta se cerrd y unos segundos después volvio a abrirse para dar paso a
Sergio Torres. Llevaba un jersey de lana sobre una camiseta blanca y vaqueros con
los bajos deshilachados en flecos renegridos de arrastrarlos por el suelo. Era muy
alto, alrededor de un metro noventa. Y, por mucho que le fastidiase a Labot, bien
parecido.

—Hola —se limit6 a decir.

El abogado no se levanto ni le tendi6 la mano. Sin mover un musculo lo estudio6
con una mirada opaca.

—Siéntate.

Sergio lo hizo en una silla mas baja que la taraceada butaca de Labot. Puesto que
el letrado no tomaba la iniciativa, el chico dejo sus manos apoyadas sobre sus muslos
y declaro:

—No estoy aqui voluntariamente, no se llame a engafio. He venido porque su hija
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Gloria me insistio en que lo hiciera. Por no desairarla, ;comprende?

Sin mirarle, Labot movio la cabeza con lentitud.

—Entiendo.

—Seguramente —agregd el muchacho, con un tono algo soberbio, pero que,
pensO Labot, también podia deberse a la tensibn—, a usted le habria gustado
conocerme en otras circunstancias.

El abogado repuso con frialdad:

—Te equivocas. No tenia ningun deseo de conocerte.

—Agradezco su sinceridad —se apresur6 a replicar Sergio; tenia los ojos
demasiado juntos y su mirada era huidiza—. Tampoco yo. He venido por ella, le
insisto.

—Y yo voy a ayudarte por la misma razén —coincidi6 Labot—. Por mi hija
Gloria, la persona a la que mas quiero en este mundo.

El abogado impulso su sillon con ruedas, habito que habia rayado la tarima hasta
la mesa de apoyo, y procedio a seleccionar un expediente entre la piramide de
carpetas.

—Aqui esta tu dossier. ;Quieres echarle un vistazo, a ver si falta algo?

Sergio lo leyo con avidez. El primer bloque recogia testimonios periodisticos, con
varios recortes sobre una urbanizacién costera a cuyas excavadoras se habian
encadenado activistas, el propio Torres entre ellos. La informacion grafica incluia la
foto de un aparejador al que habian apedreado en el momento en que fueron
desalojados por la policia. Asimismo, figuraban atestados y diligencias policiales de
la detencion y traslado a los Juzgados de Santander, mas la declaracién de Sergio,
asistida por un abogado de oficio. Finalmente, se incluia un historial de sus
actividades como miembro de los colectivos Greenpeace y Cantabria Libre.

—Solo falta la partida de bautismo —ironizo6 el chico.

—Acabo de solicitarla a tu parroquia.

—No lo dira en serio.

—~Claro que no —sonri6 Labot, pero como si le hubiesen estirado la boca con
forceps.

Ese gesto no contribuy6 a distender la situacion. La tirantez entre ambos se
reinstalé de inmediato.

—Lo que es serio es tu problema —expuso envaradamente el penalista—. Tienes
uno bastante grave, no sé si te habras dado cuenta.

—NMe da igual lo que esos cerdos hagan conmigo.

—¢Quiénes?

—Los politicos. Los jueces. Sus amigos.

—No todos son amigos mios, y a mi no me da igual lo que pueda pasarte.

—No finja solidaridad. Usted me odia.

—Estas equivocado, hijo.

—iNo me llame «hijo»!
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Labot se esforzé por mantener la calma.

—El odio no es deontolégico. Soy abogado y creo en la ética de mi oficio.

—Déjese de frasecitas. Usted me aborrece por el hecho de que Gloria y yo...

El letrado agit6 las manos.

—No pienso meterme en vuestras vidas. Solo te pido una cosa: recuerda que es
menor de edad.

—Gloria ya es una mujer.

Su padre palidecio.

—Prefiero no imaginar en qué sentido lo dices.

—Para enamorarse no hay que ser mayor de edad. Solo gente de mente
enfermiza, como usted, puede pensar lo contrario.

El semblante de Labot sigui6é perdiendo color.

—Has tenido la suerte de ser el primero, eso es todo. Ya veremos si, después de
otras experiencias, Gloria sigue contigo.

—Vamos a casarnos, Labot.

—Sefior Labot —Ile corrigio el abogado.

—Vale. Voy a casarme con su hija, sefior Labot.

—Ni lo suefies.

—FEstamos decididos.

—¢Ah, si? ;Y de qué vais a vivir?

—Yo trabajo, ¢no lo sabia?

—:En qué?

—:No lo dice su dossier? En la granja de mis padres.

—Sera alli donde lleves a vivir a mi hija? ;A un pajar encima del establo?

Ahora fue Sergio quien palidecid.

—Puede insultarme todo lo que quiera, con eso no cambiara la realidad de las
cosas.

Labot se rasc6 la nuca. Las ramificaciones personales de esa entrevista
empezaban a afectar a sus nervios. El pulso se le estaba acelerando y le costaba
mantener la compostura. Le parecio que su voz temblaba cuando dijo:

—Mas te vale que consiga cambiar tu inminente realidad judicial porque, si no,
iras de cabeza a la carcel. El fiscal va a pedirte pena de prision y ya tienes
antecedentes. —El abogado le arrebaté de las manos el dossier y lo hojed con la
fluidez de quien esta acostumbrado a manejar informes—. Por desacato a la
autoridad, alteracion del orden publico, agresion a un concejal de Comillas...

—LEse tipo es un corrupto.

Labot ya no pudo controlarse.

—iY tU, un intolerante nifiato y un inmaduro!

Sergio se puso en pie.

—Desde un principio temia que formase parte de las fuerzas represivas. Ahora,
ya no tengo la menor duda... Incluso me hace dafio respirar el mismo aire que
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usted... Sera mejor que me largue.

El abogado decidi6 que iba a estar mucho mas a gusto sin él. Sin pestafiear,
fingiendo un autodominio que estaba lejos de albergar, vio dirigirse a Sergio hacia la
puerta. El jersey le resbalaba desgarbadamente por los hombros y su mandibula
apuntaba al suelo.

Labot hizo de tripas corazén y mascullo:

—Te sacaré del lio. Ya tienes abogado defensor, no hace falta que busques otro.

Sergio mantenia agarrado el pomo de la puerta como el pescuezo de un gallo al
que se dispusiese a ahogar. Se gir6, muy palido. Su tono estuvo drenado de desprecio.

—¢Para que todo quede en familia?

Algo duro bloqueaba la garganta de Labot, impidiendo que le pasara el aire.
Acababa de sobrevenirle una imagen de aquel chico besuqueando a su hija,
desnudandola, profanandola. Tragé saliva y afiadio, sintiéndose viejo y sin ilusiones:

—Mi secretaria te citara para la semana proxima. Recuerda que lo hago por
Gloria. Ella se merece eso y mas...

—:Mas que qué?

El penalista no supo seguir.

—¢Alguien mejor que yo? —vociferé Sergio, encafionandole con dos dedos en
forma de pistola—. ;Y qué se merece usted, lo ha pensado? ;Quiere que se lo diga?
¢ O prefiere que sea yo mismo quien le dé su merecido?

Sin dejar de apuntarle, Sergio curvo el indice como si apretase un gatillo, al
tiempo que hacia chasquear la lengua. Solt6 una risa forzada y cerr6 de un portazo.

Durante un buen rato, el abogado se quedé mirando la pared de enfrente,
decorada con una orla y con grabados de caza que, junto con las lamparas doradas de
tulipa verde y los sillones de cuero, daban al despacho un aire pretendidamente
britanico.

Sobre la repisa de marmol del radiador, un reloj isabelino sefialaba las cuatro y
media de la tarde. Labot dese6 que ese dia terminase cuanto antes.

No podia saber que todavia faltaba su hora mas negra.
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Capitulo 12

Sara entr6 en la cocina para dar instrucciones sobre la comida: retirar un cubierto y
servir la mesa en el jardin.

Asuncioén, la cocinera, aprovecho para consultarle un pedido para la carniceria de
Comillas. Mientras repasaba con ella la lista de la compra, la sefiora Labot seguia
pensando en el regreso en coche de su marido, desde Santander. Su mente no se
alejaba de la carretera, de esas incorporaciones a la autovia por ramales de
desaceleracion que Jesus solia tomar demasiado deprisa, porque siempre estaba
pensando en otra cosa.

Tenia un mal presentimiento. Estuvo a punto de llamar de nuevo al bufete, pero,
dando por hecho que, aunque lo hiciera, instandole a ser precavido al volante, su
marido iba a comportarse como un piloto de carreras, se abstuvo. En ese tema, no
habia mucho mas que hacer. Sara habia rogado a su marido un millar de veces que
tuviera prudencia al volante. A pesar de eso, las multas por exceso de velocidad
seguian llegando. Estaba segura de que, una vez mas, Jesus regresaria de Santander
pisando el acelerador y tarareando los viejos temas rockeros de los sesenta que seguia
escuchando para soltar adrenalina, con Bowie, Janis Joplin o los Stones sonando a
todo volumen en el cedé del coche.

Haciendo un esfuerzo para apartar a Jesis de su mente, Sara decidi6é encargar al
carnicero costillas en adobo de cerdo, las preferidas por las nifias, chuletones de
novilla y dos kilos de carne picada. Tenia que tranquilizarse. Su marido era
impulsivo, pero no un loco irresponsable.

Ella le conocia bien. Aliandose con el paso del tiempo, habia conseguido moderar
sus malos humores y habitos, su compulsivo consumo de tabaco y a veces de alcohol.
Desde que las nifias habian venido al mundo, su marido ejercia sobre si mismo un
notable autocontrol. Apenas fumaba y se limitaba a tomar una copa de cofiac después
de las comidas y un par de gintonics si salian a cenar con su grupo de amigos. De la
alocada herencia de su juventud seguian perdurando impulsos rebeldes, cuyos ecos,
cuando Sara menos lo esperaba, estallaban como meteoritos en el placido planeta que
entre ambos estaban construyendo, pero los unicos excesos que podian preocupar
seriamente a su mujer eran los de Jesus en su propio trabajo.

Pese a que disponia de ayuda en el despacho, de otro socio, dos abogados mas y
media docena de pasantes, su marido sufria sobrecarga laboral. Estaba desbordado.
Raro era el dia en que no se le presentaban unos cuantos casos nuevos, muchos de
ellos lo bastante escabrosos como para dedicarles semanas o meses de trabajo.

Aunque no siempre lo conseguia, Sara creia estar haciendo lo adecuado al
mostrarse comprensiva hacia la extrema capacidad de sacrificio de su marido. Debido
al estrés, Jesus sufria comportamientos ciclotimicos, pero él mismo era consciente de
ello. Cuando, de una manera injustificada, se enfadaba en casa, con ella o con las
nifias, mostrandose ausente y de mal humor, enseguida se arrepentia y se esforzaba
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por resarcirlas.

De una cosa estaba Sara plenamente segura: su marido nunca le habia sido infiel.
Como si, pensaba ella, y asi se lo habia comentado en alguna ocasion a la propia
Martina, siendo Jestis amable y carifioso con su mujer y con sus hijas se liberase o
depurara de cuantos subterfugios e interpretaciones, licencias y trucos se veia
obligado a esgrimir, como abogado defensor, ante los tribunales.

También con «las nifias», como ambos las seguian llamando, Jests era un padre
recto. Ellas le adoraban. En especial, Gloria, la pequefia. La mayor, Susana, habia
comenzado Derecho, por lo que el suefio paterno de traspasar el testigo del bufete
llevaba camino de hacerse realidad.

En cuanto Sara acabo6 de impartir instrucciones en la cocina, regreso al jardin y le
anuncio a Martina:

—Tal como me estaba temiendo, Jestis va a darnos planton. —La inspectora no se
habia movido. Habia terminado su copa de vino y seguia fumando y contemplando el
cielo—. Tendremos que comer solas —se resigno la duenia de la casa.

—¢Y tus hijas?

—Susana sigue estudiando en Valladolid. Gloria se encuentra con nosotros
pasando el fin de semana, pero ha madrugado para hacer una excursion en bicicleta
hasta Unquera, al pie de los Picos de Europa.

—:No esta demasiado lejos?

—Para nosotras, en el fin del mundo —rio Sara—. Para ellas, a unos diecisiete
kilometros.

—:Ha ido sola?

—No la hubiera dejado. Se ha puesto de acuerdo con una amiga del pueblo.
Querian explorar una nueva ruta y se han llevado bocadillos. No me hace demasiada
gracia que anden por el monte, pero me prometieron que serian prudentes y que
regresarian antes del anochecer.

—¢Quién es la otra chica? —siguié preguntando Martina, casi por deformacion
profesional.

—Cristina. Su padre es arquitecto. Acaba de divorciarse. Viven en este mismo
pueblo, un poco mas arriba, pasada la curva del cementerio. Gloria y ella hacen
buenas migas. jOye! Ese arquitecto podria ser un candidato para acabar con tu
solteria. Es muy guapo.

—Los hombres atractivos son los que menos me gustan.

—:No quieres saber su nombre?

Martina se encogidé de hombros, divertida.

—De todas formas, vas a decirmelo.

Sara le apunt6 con el dedo.

—Se llama Andrés. Tiene un estudio en Madrid y otro aqui. Ha levantado no sé
cuantos rascacielos y aparece a menudo en la television. Es famoso... Paredes, ite
suena? ;No te parece un apellido muy apropiado para un arquitecto?
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Sara estall6 en otra de sus burbujeantes carcajadas. Su sentido del humor no
acababa de encajar con el de la inspectora, pero Martina volvié a sonreir con
educacién y comento, para cambiar de tema:

—iComo pasa el tiempo! Vuestra hija mayor, ya en la universidad...

—Susana no me preocupa —descarté Sara—. Tiene las ideas muy claras y se ha
aclimatado perfectamente a la vida universitaria y a Valladolid, donde su padre se
empefio que estudiara, siguiendo sus pasos. Ha salido a Jestis. De él ha heredado una
vision a la vez idealista y practica de las cosas. Sera una buena abogada, estoy
convencida. Es egoista, pero muy generosa.

—Eso ultimo se debe a tu influencia.

—T si que eres caritativa... Tema distinto es Gloria. Francamente, la pequefia
me inquieta mas.

—¢Por qué?

—Por varias razones.

—¢Cual es la que mas te preocupa?

—Hay dos motivos. El primero tiene que ver con su sindrome de desatencion.
Siendo pequefia, se le detecté un déficit que ha venido tratando con apoyo
psicologico y farmacos de metilfenidato, pero todavia hoy, en plena adolescencia,
Gloria sigue manifestando hiperactividad, conductas impulsivas y ausencias de
memoria. Hay épocas en que esta mejor, comportandose como una chica
absolutamente normal, pero luego vuelve a sufrir fases de aturdimiento o abulia, y es
como si no fuera ella...

—:Y el otro motivo?

La voz de Sara se crispo:

—Su novio.

—Gloria tiene novio? —se extraiio Martina.

—Si.

—¢ A los quince afios?

—Acaba de cumplir dieciséis.

—Sera un simple ligue.

—Te equivocas. Le ha dado fuerte. Se trata de una relacion estable. Casi adulta,
me atreveria a decir.

—¢:Cuando empez6?

—Hace dos veranos.

—¢Quién es el chico?

—Sergio... Sergio Torres —repuso Sara, como si le costara pronunciar ese
nombre—. Tiene diecinueve afios, quiza veinte. Vive a pocos kilometros de aqui, en
un pueblecito llamado Santana. No quiso seguir estudiando y trabaja en la vaqueria
de sus padres. Es una especie de activista ecologico, uno de esos iluminados
defensores del medio ambiente. Siempre esta metiéndose en lios. Recientemente, ha
conseguido complicarse en uno serio de verdad. Se encadeno para impedir las obras
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de una urbanizacion y golpe6 a uno de los aparejadores. Anteriormente se habia
peleado con un concejal de Comillas. Mi hija Gloria ha intercedido por él.
Probablemente, sera mi marido quien le defienda. Dios me perdone, pero, en el fondo
de mi corazon, ojala le condenen...

—No hables asi, Sara —Ie recrimind la inspectora.

—Tienes razon, no deberia... Pero es que esto pinta cada vez peor... Desde que
Gloria estudia en Santander, en un instituto, Sergio pasa en la ciudad todo el tiempo
que puede. Parece ser que muchas noches duerme alli.

—Tenéis un apartamento en el centro, creo —recordé Martina.

—iPero €l no lo usa! —se escandaliz6 Sara.

—~Claro, disculpa.

—No, perdéname tu. —La duefia de la casa se retorci6 las manos, alterada—.
Jestus se queda a dormir muchas noches, esta pendiente de Gloria todo lo que puede,
pero aun asi... Este asunto me esta crispando los nervios. Sé que Gloria ve a Sergio
con frecuencia, ella misma me lo ha dicho. Lo que hagan juntos...

—No seas melodramatica.

—FEn mi lugar, estarias tan asustada como yo.

—Todas hemos mantenido relaciones primerizas.

Sara la rebati6 con una firmeza desacostumbrada en ella:

—No con esa intensidad.

Dada su insistencia, Martina empez6 a temer que aquel asunto pudiera ser mas
grave de lo que en un principio habia juzgado. Al semblante de su amiga acababa de
aflorar una expresién temerosa. La inspectora tuvo la clara impresion de que, mas alla
de la natural preocupacion de cualquier madre por la estabilidad o la felicidad de una
hija, sus controles y cautelas habian sido desbordados por un peligro invisible.
Obedeciendo a otro espontaneo impulso, dictado por la necesidad de desahogarse,
Sara siguio dando rienda suelta a sus intimas inquietudes.

—Voy a revelarte algo, Martina, y te aseguro que no lo he comentado con nadie.
En esa relacion hay elementos que no se corresponden con la edad de mi hija.

—¢Qué clase de elementos?

—Intolerancia. Angustia. Sufrimiento, incluso. Gloria no puede soportar estar
lejos de Sergio. No ya una semana, un dia. Ni siquiera unas pocas horas. Esta
obsesionada con él.

—Hasta cierto punto, puede ser natural. Propio de la edad.

—No, Martina... No de ese modo tan... desgarrador. Mi hija me ha jurado, y me
siento inclinada a creerla, que se mataria si algo la separa de él y que mataria a quien
intentase separarles.

La inspectora no se inmuto. Sabia que entre las amenazas y los hechos, y mas en
el terreno de la extrema emotividad juvenil, se extiende un ancho territorio, no
siempre recorrido por el dolor o el castigo fisico.

—Sera una manera de hablar. En cualquier caso, te guste o no, tu hija ya esta
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unida a él.

—No de la forma en que ella aspiraria a estarlo. —Al decir esto, la mirada de
Sara se anegd con una zozobra interior—. No estan casados.

—¢Es que Gloria quiere casarse? ;Tan joven?

—Por encima de cualquier otra cosa en este mundo.

—¢Qué opina tu marido?

—Se opone frontalmente.

—Y ta?

—Yo también, aunque...

Una serie de bocinazos las interrumpié bruscamente. Sara y Martina desviaron la
vista hacia el porton. Una mujer corpulenta habia aparcado el coche en el camino y
estaba llamando a la puerta.

—No me lo puedo creer —susurr6 Sara—. Es Concha, mi hermana mayor. Le
encanta presentarse asi, de sopeton. En ese aspecto, es como mi cufiado Paco.

Martina dedujo que se referia a Francisco Camargo, el banquero. Sara le habia
hablado de €l en alguna ocasion. La inspectora crey6 recordar que Camargo y Jesus
Labot, cuiiados entre si, eran socios o mantenian relaciones laborales en alguna de las
empresas del primero.

—Ten paciencia, Martina —Ile pidi0 Sara—. Mi hermana es un poco latosa.
Supongo que vendra a darme algun recado... jDeja de llamar, Concha, enseguida te
abro!
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Capitulo 13

El sol comenzaba a desvanecerse en el horizonte, salpicado por las olas del Pacifico,
cuando Francisco Camargo arrib6 a su cabafia de la playa de Anakena.

Muy apartado, el refugio elegido por el banquero para su estancia en la isla de
Pascua se encontraba al norte de la isla, en un idilico y desierto palmeral, con el mar a
pOCos pasos.

Lleg6 al bungalow en coche. Unos dias antes, nada mas aterrizar en el aeropuerto
de Mataveri, sus colaboradores le habian entregado un Land Rover, a cuyo volante el
financiero estaba disfrutando de lo lindo, dando botes por los caminos y lanzandose
por las estrechas carreteras islefias entre furgonetas de carga y anacrdnicos jinetes
rapa nui con los torsos desnudos y las melenas al viento.

La grata sensacion de hacerlo solo, de circular caprichosamente, sin la incomoda
presencia de sus guardaespaldas, le proporcionaba una genuina y, para él, nada
frecuente sensacion de libertad.

Hacla mas o menos una semana que Camargo se alojaba en aquella sencilla
cabafia, sin comodidades ni medidas de seguridad. ; Cuantos dias, con exactitud? Ni
siquiera él mismo hubiera podido precisarlo. ;Como era posible —se habria
preguntado cualquiera de sus conocidos— que un hombre tan minucioso con sus
compromisos y esclavo de una agenda cerrada con meses de antelacion hubiese
perdido el sentido del tiempo? «Y del decoro», habria podido afiadir en su monologo
interior el propio Camargo, abriendo de una patada su bungalow y procediendo a
servirse una cerveza bien fria, cuyo gollete alz6 a su sedienta boca hasta medio vaciar
la botella de un solo trago.

Pero no todo habia sido ocio y relajacion en aquel pedazo de paraiso que los
indigenas seguian llamando Rapa Nui.

Francisco Camargo estaba llevando a cabo alli muy buenos negocios. Ademas de
divertirse de noche, asistir a los bailes nativos y frecuentar los mejores restaurantes
de Hanga Roa, habia trabajado duro al frente de su equipo, compuesto por un
reducido pero selecto grupo de gestores de su confianza. A los ejecutivos habia que
afadirles el arquitecto y los decoradores del nuevo hotel Easter Island, un cinco
estrellas que muy pronto, en cuanto, el proximo 31 de diciembre, coincidiendo con el
eclipse de sol, fuese inaugurado, iba a convertirse en el hotel mas lujoso no solo ya de
la isla de Pascua, sino de todo el territorio chileno.

Para redondear sus operaciones, el empresario espafiol habia procedido a arrendar
una serie de terrenos que pensaba dedicar a explotaciones ganaderas, y supervisado la
contratacion de personal para la sucursal que uno de sus bancos, el Pacifico del Sur,
estaba construyendo junto al puerto. Iba a ser la primera oficina, y la primera entidad
financiera, autorizadas por el gobierno para operar en un sector y en un area hasta el
momento reservados en exclusiva al Banco Nacional de Chile.

Satisfecho de si mismo, el magnate salié al porche y se tumb6 en una hamaca
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para terminar su cerveza. A pocos pasos de su refugio, los moais de Anakena
parecian contemplarle interrogativamente. Detras de las enormes esculturas,
alineadas como inmoviles embajadores de la eternidad, la playa formaba una especie
de concha. El oleaje estaba tranquilo y el mar, de un verde esmeralda, invitaba a la
ensofiacion. Frente a la puesta de sol, columpiandose en la hamaca tendida entre dos
yucas, Camargo cerro los ojos y volvio a pensar en Mattarena Hara.

Ella le habia prometido hacerle una visita. «Haré todo lo posible por ir a verte», le
habia susurrado el dia anterior en un discreto aparte de la reuniéon que ambos
mantenian con el gobernador Christensen, en su despacho oficial de Hanga Roa.
Camargo no dudaba que ella deseara reunirse con él, pero nada le garantizaba que
fuese capaz de lograrlo. ;Eludiria Mattarena a aquel quisquilloso y ultranacionalista
maestro que no la dejaba ni a sol ni a sombra? Camargo confiaba en que su
inteligente directora de sucursal pudiese dar esquinazo a su marido. De momento,
penso, devolviendo la mirada a los moais, cuanto €l podia hacer se reducia a esperar.

En el claustrofébico habitat de aquella isla perdida en el espacio y detenida en el
tiempo, con diez pares de ojos observandoles desde el umbral de cada una de las
casas de Hanga Roa, Mattarena y él no iban a gozar de las mismas facilidades para
citarse a escondidas que en Santiago de Chile o en Madrid. Por esa razoén, a fin de
ocultar sus encuentros y evitar el consiguiente escandalo, Camargo habia renunciado
a alojarse en cualquiera de las suites ya acondicionadas en el Easter, ordenando a sus
empleados que le buscasen un retiro alejado de Hanga Roa, un lugar solitario donde
pudiera descansar en contacto con la naturaleza... y con ella, con Mattarena.

El romance entre la guapa economista rapa nui y el empresario espafiol duraba ya
varios meses.

Se habian conocido en Madrid, a principios del pasado mes de febrero, durante la
convencion de ejecutivos del Grupo Camargo, reunion anual que se celebraba en la
sede madrilefia del holding.

Hasta la capital espafiola se desplazaban todos los afios los directores generales,
delegados y consejeros europeos y sudamericanos. Entre estos ultimos, habia viajado
a Madrid una joven pascuense, educada en Estados Unidos, cuya incorporacion al
banco Pacifico del Sur habia sido recomendada por su director en Chile.

Mattarena Hara.

Para ella, aquel viaje podia resultar decisivo. Si el todopoderoso Francisco
Camargo, de quien Mattarena habia oido hablar con reverencia y temor, daba el visto
bueno, pasaria a hacerse cargo de la sucursal del banco Pacifico del Sur en la isla de
Pascua.

Aquella hermosa mujer de piel olivacea y ojos almendrados, duefia de una
distinciéon natural y vestida con gusto, no habria pasado desapercibida en ninguna
circunstancia. Ya en la sesion de apertura, Camargo se habia fijado en ella. Se
informé con precision de quién era y ordend a su secretaria que la citara en su
despacho, en la mitica planta 33 del rascacielos del Grupo, en el elitista distrito de
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Azca. Hablaron largo y tendido, almorzaron con varios directivos y no se separaron
en toda la tarde.

Aquella misma noche, Mattarena se habia convertido en su amante.

Tumbado en la hamaca, balanceandose mientras apuraba la cerveza y fumaba uno
de los cigarrillos turcos que su médico le tenia estrictamente prohibidos, Camargo
dejo que su mirada errase por el palmeral de Anakena, esforzandose por entender de
qué modo habia ocurrido todo tan aprisa, llegandose con demasiada rapidez a un
punto en el que sus sentimientos y la propia estrategia y mecanica de sus encuentros,
cada vez mas frecuentes y arriesgados, comenzaban a escapar a su control. Pero era
como tratar de explicar por qué la tierra giraba alrededor de un sol que giraba
alrededor de otro sol que giraba alrededor de otro sol.

La noche en que empez6 su historia de amor, Mattarena y él habian salido a cenar
con socios extranjeros y miembros de los consejos de administracion del Grupo
Camargo. Se habian quedado tomando unas copas en el restaurante y luego, ya un
tanto achispados, los mas noctambulos y animados habian visitado la cocteleria
Chicote. Mas tarde aun, a eso de las cuatro de la madrugada, y una vez que Camargo
hubo despedido a su chéfer y a su escolta, el banquero y Mattarena se habian
quedado solos. Ella tuvo que sostenerle porque él, victima de los tres cocteles
margarita que acababa de mezclar con el whisky de la sobremesa, se tambaleaba en
plena Gran Via. Los ojos crepusculares de Mattarena habian brillado en la noche.
Trastabillando por las borrosas aceras, €l habia sonreido con torpeza, y también lo
habian hecho, irresistibles, los labios color violeta de Mattarena. Camargo le habia
acariciado una mejilla. Ella se lo permiti6 y todo giré cuando sus bocas se fundieron
en el primer beso. Habian seguido besandose en los portales, hasta meterse en el
primer hotel que encontraron. En una habitaciéon que olia a desinfectante habian
hecho el amor desesperadamente, como si el mundo fuese a acabarse en las proximas
horas.

A las pocas semanas, volvieron a verse en Santiago de Chile. Camargo tenia a su
mujer en Espafia; Mattarena, a su marido en la isla de Pascua. Nada podia detenerlos.
Juntos habian viajado al sur del pais chileno en jornadas en las que el magnate se las
arreglé para no recibir llamadas y dedicar todo su tiempo a complacer a su amante.
Alquil6 avionetas para sobrevolar los volcanes y coches que avanzaban por
interminables carreteras hacia los glaciares del fin del mundo. Un feliz, ora exultante,
ora relajado, Camargo habia recuperado su pasion por la naturaleza, la alegria de ver
amanecer o, al caer la noche, el placer de tumbarse en la hierba silvestre para
contemplar las estrellas. Mattarena y €l comian cualquier cosa, dormian en cualquier
parte, reian todo el rato, hacian el amor, aprendian a conocerse y a disfrutar uno del
otro.

El millonario le hablé con extension de sus negocios, pero con bastante mayor
discrecion de su familia, de su mujer y de sus dos hijos, Rafael y Rebeca. Por su
parte, Mattarena le iba narrando episodios de su vida, su infancia en la isla de Pascua,
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su juventud norteamericana, o acerca de sus primeros contactos y contratos en
Santiago de Chile. Incluso le ensefi6 palabras en rapa nui y a rasguear la guitarra, que
tocaba con bastante gracia. No sin alarma, él empez6 a comprender que la atraccion
que sentia hacia ella iba mas alla de la pasién sexual.

En una palabra: se estaba enamorando.
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Capitulo 14

Sin dejar de pensar en Mattarena, Camargo termino su cigarrillo y, aprovechando las
ultimas luces de la tarde, decidi6é darse un bano.

Desnudo como habia nacido, camind hacia los moais, cuyas caras de piedra, todas
distintas, le parecian unas veces risuefias, severas otras, pero, en cualquier caso, cada
dia que pasaba un poco mas familiares, y se sumergio en las mismas olas en las que
siglos atras Hoto Matua, descubridor y primer rey de la isla de Pascua, habia anclado
su piragua de fibras vegetales, importando, como en otra arca de Noé, semillas y
plantas, las aves domésticas y animales que en adelante poblarian «el ombligo del
mundo».

El agua estaba fria. Camargo, que en tardes anteriores ya se habia bafiado, sabia
que era solo la primera impresion y brace6 con energia para entrar en calor.

Desde el mar, a una cierta distancia de la arena, los moais le daban la espalda,
como si nada quisieran saber de lo que sucedia mas alla de los arrecifes. E1 millonario
estaba relativamente de acuerdo con el profesor Manumatoma en que esas estatuas o
idolos no podian ser dioses con forma humana, sino hombres dotados de poderes
divinos. Ancestros notables por su sabiduria o valor, a quienes se honraba
erigiéndoles estatuas funerarias que tutelaban las fuerzas naturales, protegian a los
pobladores de invasiones y olas gigantes y garantizaban el mana, la benéfica magia
que el cielo derramaba sobre el pueblo en forma de prosperidad, salud y buenas
cosechas.

Una figura en movimiento reclamé su atencion. El banquero se frotd los ojos,
irritados por el agua salina. Nocturnas sombras comenzaban a caer sobre el arenal y
las palmeras no dejaban ver mucho mas alla, pero sin duda la figura que atravesaba la
turbia luz del ocaso era la de un jinete dejando flotar al viento su larga melena.
Camargo supuso que seria uno de esos altivos rapa nui, cuyos lacios cabellos solian
caerles hasta la cintura, pero algo en la forma de arquear los hombros y sostenerse en
la silla le advirtio que podia tratarse de una mujer.

Su corazon palpité cuando el caballo se acerco al ahu sobre el que se alzaban los
moais y su jinete descendi6 de un salto.

Efectivamente, era una chica.

«Mattarena», penso él. Se habia adentrado demasiado en el mar. No tocaba fondo
y alzé los brazos.

No hubiera hecho falta. Mattarena le habia visto. Se despojé de su vestido y se
zambull6 a su encuentro. Nadaba sin aparente esfuerzo, con la armonia natural de los
nativos.

Cuando lleg6 a su lado, se le abraz6 y buscé su boca.

—Hagamos el amor —le suplic6—. Adoro hacerlo en el mar.

Algo se movio detras de ella.

—iEh! —exclam6 Camargo, alarmado—. ;Qué es eso? ; Tiburones?
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—Tortugas —repuso ella tranquilizandole con una caricia.

Un par de caparazones sobresalian del agua. Los galapagos nadaron un rato
alrededor de ellos y desaparecieron.

Camargo not6 que las piernas de Mattarena cefiian su cintura. Otro beso suyo le
dejo sin aliento y percibié que entraba en ella con pasmosa naturalidad, pasando a ser
una misma carne acunandose en cadencia sincrénica, como dos delfines apareandose
en el lecho marino. En medio de ese acuatico abrazo empezé a vencerle una
sensacion de irrealidad, como si la tierra estuviese desapareciendo, tragada por el
mar, y su espiritu se evaporara en el aire, disolviéndose en una liquida esfera donde
cartilaginosos seres se desplazaban como esponjas, sus gélidas y azuladas sangres
circulando por transparentes arterias de cristal. Subitamente, las palas dentales de
Mattarena se desnudaron en una mueca de placer y todo su cuerpo se agitdo en un
orgasmo de sirena, pero él, aunque intent6 acelerar el suyo, no pudo lograrlo dentro
del agua. Se destrabd de ella y la empujo a la playa, nadando juguetonamente. Al
tocar la orilla le cay6 encima, poseyéndola con el fondo de desesperacion y dominio
con que siempre lo hacia.

—FEstoy embarazada —dijo Mattarena.

Lo hizo después de amarle por segunda vez en la cabafia, sobre la dura cama de
madera cubierta con una colchoneta y una manta de lana.

Afiadio, calidamente:

—De tres meses.

El no reaccioné de inmediato. Como siempre que intufa un riesgo, su mente se
habia puesto a calcular. Era obvio que, por consideracion a Mattarena, podia hacer
cualquier cosa menos ofenderla. Para ganar tiempo murmuré algo ininteligible y salié
a respirar el fresco aire de la noche.

Una luna llena flotaba sobre el mar, iluminando con un halo de plata las pétreas
cabezas de piedra.

Camargo fumé un cigarrillo junto a la hilera de moais, como si los idolos
pudieran aconsejarle qué hacer. Solo cuando se hubo calmado regreso a la cabafia.

Guardaba una botella de pisco sour en el tnico armario del bungalow. La abrio,
cogio un puiiado de hielos de una minuscula nevera portatil y sirvio dos vasos.

—Brindemos —dijo.

—Entonces..., ite alegras? —Respir6 Mattarena.

—Es una noticia inesperada.

Ella bebid. Para que él no advirtiese sus lagrimas, sin levantarse de la cama se
refugié contra las tablas de la pared, hurtando el rostro a la tnica lampara que
iluminaba tenuemente la cabafia.

Al cabo de un silencio, pregunto:

—¢No quieres saber si eres el padre?

Le repuso la piedra del encendedor. Camargo acababa de encender otro cigarrillo.
Hacia veinte afios que no fumaba asi, empalmando uno detras de otro.
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—No es necesario —contestd expulsando la bocanada de humo que habia
retenido en sus pulmones—. Sé que soy el padre.

—¢Por qué estas tan seguro?

—Lo estoy.

—¢Asi de simple? ;No vas a exigirme una prueba de paternidad?

El financiero agit6 los hielos para que el licor se enfriase y bebié un trago que se
disparo a su cerebro como un balazo de azucar.

—En esta isla todo parece muy sencillo, sin leyes, sin papeles —filosof6é en un
tono que no permitia vislumbrar su verdadero estado de animo—. Incluido el hecho
de aumentar la prole.

A modo de respuesta le lleg6 desde la cama un sonido gutural, acaso un sollozo,
penso €l, pero no pudo constatarlo porque el tostado rostro de Mattarena se habia
borrado en la penumbra. Camargo solo distinguia el mate resplandor de su collar de
conchas.

—Sera un nifio —agrego ella.

La nuez del banquero subio y bajo.

—Con un hijo como Rafael ya he tenido suficiente calvario —coment6
despiadadamente—. Tener por hijo a un drogadicto no es algo que le desee a nadie.
Solo Dios, €l y yo sabemos por las que me ha hecho pasar.

—Te mereces algo mejor —dijo ella con dulzura.

La coraza de Camargo parecio agrietarse. Su voz sono casi carifiosa.

—:Sabe tu marido que estas embarazada?

—No.

—¢ Vas a decirselo?

—No lo sé.

—¢Qué pasara cuando tu estado sea notorio?

—Entonces tendré que hablarle.

—:Creera que es el padre?

—Por supuesto.

—¢:No dudara?

—Supongo que no.

—Porque tu no le invitaras a concebir ninguna duda, ;0 me equivoco?

—¢:Por qué hablas asi? ;Crees que deberia decirselo?

—iNo se te ocurra hacerlo! Convertirias a ese nifio en un desgraciado. Y, de paso,
también a tu pobre marido. Por cierto, no recuerdo su nombre...

—Felipe.

—Ni su apellido...

—Pakarati.

En la oscura mirada de Camargo relampaguedé un brillo cruel, como el de los ojos
de las rapaces cuando avizoran una presa.

—¢:Cuanto tiempo llevas casada con €él?
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—Cinco afios.

—¢Te habias quedado embarazada antes?

El cuerpo de Mattarena se revolvio sobre la cama.

—Tuve un aborto. También iba a ser un nifio.

—En ese caso, tu marido no dudara de su paternidad. ;O tiene motivos para
hacerlo?

—¢Otra vez pretendes sugerir que se los he dado? ;Crees que porque me acuesto
contigo soy una puta?

Camargo apago el cigarrillo, abochornado.

—Disculpa.

—Voy a contestarte a eso —dijo Mattarena, incorporandose. Su rostro regreso a
la luz, demudado, y su tono se saturé de una dureza desconocida para su amante—.
Hasta que te conoci en Madrid, me mantuve fiel. Y te aseguro que Felipe no me lo
ponia nada facil. Es un hombre torturado. Queria ser y hacer muchas cosas, viajar,
escribir, pero se ha quedado en un maestro de escuela. Sobre todo, se ha quedado
aqui.

—En Pascua.

—Si.

—c:Donde no hay futuro?

—Para Felipe, no.

«;Y para nosotros?», iba a preguntar el banquero, pero se abstuvo, temiendo una
respuesta inconveniente. En cambio, pregunto:

—Y para ti?

—No estoy segura.

—:Estoy hablando con la resuelta directora de mi nueva sucursal?

—Puedes despedirme, si lo deseas.

—Solo estaba bromeando —se apresur6 a aclarar Camargo.

Pero su sentido practico no cesaba de advertirle que aquella situacion podria
llegar a degenerar. Una imaginaria espiral de situaciones comprometidas desfil6 ante
él como un tornado mental. Una amante despechada, un marido burlado, una madre
soltera, un hijo ilegitimo, de piel cobriza, que, con los afios y unos cuantos malos
consejos, podria aspirar a heredar su imperio...

Dos horas después, Camargo estaba solo.

Mattarena debia de haberse marchado a medianoche. Antes, él le habia vuelto a
pedir perdon por su actitud. Habian hecho el amor por tercera vez, en esa ultima
ocasion mas dulcemente.

«Un hijo mestizo», pensé el millonario, intentando en vano conciliar el suefio.
«No puede ser, no puede nacer... A menos que...».
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Capitulo 15

Desvelado, Camargo encendi6 otro cigarrillo, apurd el pisco sour que Mattarena
habia dejado en la mesilla de noche, practicamente sin tocar, y se puso a pensar en su
mujer, Concha, y en sus dos hijos, Rafael y Rebeca.

A sus cincuenta y nueve afios, los mismos que tenia él, Concha era una roca, una
de esas cantabras indesmayables como las montafias que la habian visto nacer.

Rebequita y Rafa, en cambio... El chico era el mayor. Todo el mundo le tendria
por el légico sucesor del gran Francisco Camargo si no fuese por sus pésimas
compafiias y peores costumbres.

Rafael bebia mucho mas de la cuenta, habia experimentado con una amplia gama
de sustancias estupefacientes y cambiaba de novia como de modelo de coche.

La inteligencia de Rafa era indolente. Siete afios le habia llevado terminar la
carrera de Derecho y tampoco parecia tener prisa en diplomarse en el master en
economia que le facultaria para pasar a formar parte del nicleo directivo del Grupo
Camargo.

Una sola esperanza consolaba al padre. Rafael tenia instinto para ganar dinero. Lo
habia demostrado en los dos negocios de hosteleria, una cafeteria y un chiringuito
playero en Santander, puestos en marcha gracias a un capital que €l mismo le habia
adelantado.

Ese olfato lo habia heredado Rafael de su bisabuelo Zacarias, un cantabro de pura
cepa que se habia ganado la vida como modesto afilador en el barrio alto de
Comillas.

Mientras apuraba el cigarrillo, Camargo recordo la figura de su abuelo, en quien
hacia mucho tiempo no pensaba. Siempre le habia tenido carifio y le enternecio
evocarle desde la noche estrellada de la isla de Pascua.

Durante un cuarto de siglo, «Zacas» habia recorrido en carreta los pueblos del rio
Deva, lo mismo afilando guadafias y machetes que arramblando arcones que
restauraria para revender, cinco veces sobre el precio que habia pagado, a los
anticuarios de Cabezoén de la Sal, Llanes o la propia Comillas.

Zacas era alto, mas de lo que lo serian sus descendientes, de carnes magras,
curtidas a la intemperie, y ojos luminosos que de noche relucian como los de un
buho.

En el otofio de su vida, viendo que el pais mejoraba, que grupos de turistas
comenzaban a llegar en los ferris, dispersandose en caravanas y campings a lo largo y
ancho de la costa cantabrica, y que paisanos suyos prosperaban al calor de nuevos
negocios, al viejo Zacas se le desatd una tardia pasion y decidio hacerse ganadero.
Invirtié sus ahorros en una granja de vacas que compro cerca de Comillas, en El Tejo,
y en un destartalado camidén con el que transportaba novillos para los recriadores y
leche para las fabricas asturianas.

Le fue muy bien. Tanto que volvio a hipotecarse para adquirir la ferreteria de la
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plaza del Corro, en el puro centro comillano, un préspero y tradicional comercio
familiar en traspaso por jubilacion.

Al frente, Zacas puso a su hijo Miguel, Miguelin, un muchachote noble y lento,
un poco corto de entendederas pero apto para agradar a una clientela que se ampli6 en
cuanto pintaron la tienda, la dotaron de una elegante marquesina y renovaron el
género, convirtiendo el establecimiento en un almacén en el que podian adquirirse
tornillos de aluminio, mangueras, los primeros discos de Marisol, tiendas de campafia
o la ultima novela de Marcial Lafuente Estefania.

Miguel Camargo demostré ser tan honesto y trabajador como su padre, pero
nunca gozo de su férrea salud. Muri6 de improviso, en la trastienda, mientras
repasaba las cuentas, sumandolas en un trozo de papel de estraza con su lapiz de
carbon. Solo tenia cuarenta y siete inviernos.

Su unico hijo, él, Francisco, parecia destinado a colocarse al frente de la
ferreteria, pero era demasiado inquieto como para pasarse la vida detrds de un
mostrador.

Dos afios estuvo ayudando a su madre y concluyendo el bachillerato. Llegaria a
ingresar en el Seminario de Comillas, pero huyo de alli, como alma hurtada por el
diablo, para matricularse en Empresariales en Deusto. Interno todo el curso,
regresaba a Comillas los veranos. A base de paseos por la playa y besos robados fue
alimentando su noviazgo con Concha de Cos, Conchitina, una chica comillana
perteneciente a una familia del pueblo. Concha era la hija mayor del quiosquero de la
plaza y hermana de la Sara de Cos que llegaria a casarse con el abogado Jesus Labot.

A los veintidos afios, en posesion de un titulo universitario y con la cabeza llena
de pajaros, Francisco habia solicitado un crédito a la misma Caja Rural que habia
fiado a su abuelo. Se asocié con un amigo de su padre, duefio de un solar frente al
puerto de Comillas, y construy6 una casa de apartamentos de cuatro plantas, con
trasteros, garajes y una piscina comun. En cuanto vendio los primeros pisos, reservo
uno para €él, se caso con Conchitina y siguio levantando apartamentos de verano, pero
ya en Santander.

Diez afios después, a los treinta y pocos, con un par de comparieros de las aulas
de Deusto y un socio capitalista, Manuel Alvarez Litruénigo, «Lito», un anticuario de
Llanes que habia llegado a conocer a su abuelo Zacarias, Francisco habia fundado
Banca de Cantabria, instalando su sede administrativa y su primera sucursal en un
inmueble del paseo Pereda de Santander. El obispo de la didcesis y el alcalde de la
capital santanderina apadrinaron la nueva entidad financiera. A partir de entonces, la
fortuna de los Camargo no cesaria de multiplicarse.

A mediados de los afios setenta, la antigua granja de vacas del abuelo Zacarias se
habia convertido en una mansion de gusto neoclasico, o de dudoso gusto, con un
descomunal porche columnado, una segunda planta a modo de friso con estatuas
clasicas y, encima, rematando aquel carisimo pastiche, cuatro torreones orientados a
los puntos cardinales.
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Los Camargo residian habitualmente en Santander, en otra casona palacial de
parecidas o mayores dimensiones, aunque mas discreta de lineas, que se habian hecho
construir cerca de La Magdalena. Pasaban alli la mayor parte del afio, y en El Tejo,
junto a sus cufiados, Jesus y Sara, los meses de verano y algun fin de semana.

Hasta El Tejo, los Camargo trasladaban parte de su personal doméstico, el chofer,
una secretaria y un par de hombres de seguridad, dos expolicias que el banquero
habia decidido contratar en prevision de algin intento de agresion, incluso de
tentativas de secuestro por alguno de los grupos radicales de los que habia recibido
amenazas.

Pero esa, pens6 Camargo, apagando el cigarrillo y dando la vuelta a la almohada
para tratar de conciliar el suefio en su cabarfia de la isla de Pascua, era su otra vida...
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Capitulo 16

Nadie que conociera un poco a fondo su pasado podria acusar a Concha de Cos de
haberse casado por interés.

Cuando, a los dieciséis afios, Conchitina, como de jovencita la llamaban en
Comillas, empez6 a salir, «a ponerse de novia», segin se decia entonces, con Paco
Camargo, quien tan solo era unos meses mayor que ella, disponia de tan pocos
recursos como él.

En los afios cuarenta y cincuenta, ambas familias, los Camargo y los De Cos,
habian sobrevivido aplicando una drastica filosofia de subsistencia a la economia, ya
de por si paupérrima, de la posguerra. Hasta entrada la década de los sesenta, sin
abandonar por completo sus estrecheces, no disfrutarian de una cierta holgura. En
aquellos duros tiempos, habria sido imposible adivinar que Francisco Camargo, nieto
de un afilador e hijo de un ya no tan menesteroso ferretero, estaba destinado a poseer
varios bancos y un consorcio empresarial, ni que llegaria a convertirse en uno de los
hombres mas acaudalados de Espana.

Prescindiendo de los servicios del chofer, aquella templada, casi calurosa mafiana
de noviembre, dofia Concha de Cos, sefiora de Camargo, se habia desplazado hasta la
casa de los Labot, para visitar a su hermana Sara.

Situada en el bello entorno de la ria de La Rabia, la residencia veraniega de los
Camargo quedaba a unos cinco kilometros de la casa de los Labot, justo en el limite
entre varias pedanias que se repartian las praderias y bosques de la zona comprendida
entre el monte Corona y las playas de Oyambre. Concha habia recorrido esa distancia
conduciendo su propio vehiculo, un Mini de coleccion de la casa Morris, restaurado
pieza a pieza. Una auténtica joya sobre ruedas.

En los ultimos tiempos, como consecuencia de sus costumbres sedentarias y de su
desmedida aficion a los licores y chocolates, la hermana mayor de Sara habia
engordado unos cuantos kilos. Malévolamente, mientras, con su mejor sonrisa, le
abria el porton para que entrase con el Mini y pudiese aparcarlo en la rotonda situada
frente a la fachada principal de la casa, Sara se divirtié anticipando las farragosas
maniobras corporales que su hermana Concha se iba a ver obligada a combinar para
desatascar su corpachon de un espacio tan exiguo como el de la cabina de su coche.

—¢A qué debo el honor?

—Fl placer es mio, nifia —dijo Concha, saliendo del vehiculo a base de girar
primero las piernas, el tronco después, e impulsarse hacia fuera con la manos
aferradas al techo—. Hay que ver lo asquerosamente delgada y lo monisima que estas
con ese conjunto. Muy de verano, ¢no?

—Es que el clima esta siendo... jTu eres la que esta estupenda!

Con un gesto nada femenino, Concha se palmeé la barriga.

—No me mientas, ni siquiera por piedad. Tengo espejos en casa. jParezco una
matrona romana! Me sobran veinte kilos, pero no seré yo quien se ponga a dieta.
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Sara la invit6 a dirigirse hacia el jardin por un senderito de tablas. Las traviesas
crujieron bajo el peso de la hermana mayor.

—~Gracias, Sarita. Hacia dias que queria visitarte, pero he estado muy liada...
Paco acaba de regresar en la madrugada de ayer de uno de sus largos viajes y...

—¢De donde, esta vez?

—De la isla de Pascua, nada menos... El pobre no ha podido dormir en las
ultimas cuarenta y ocho horas, por los cambios de horarios. Llevamos un par de
nochecitas toledanas.

Sara le guifio un ojo.

—Eso es bueno, ¢no, hermanita? ;Y cuantas mas veces, mejor!

—iQué mas quisiera una! —exclamo6 Concha enrojeciendo vivamente—. Si hace
semanas, hasta meses que nosotros no... No hemos pegado ojo, en fin, pero por los
nervios... Paco es inagotable, aunque no en el sentido en que... No sabes la paciencia
que hay que tener con €l. Pero ya veo que la que esta ocupada eres tu —anadio la
hermana mayor, aludiendo a la presencia de Martina de Santo.

La inspectora se habia levantado y se entretenia jugando con los perros.

—Estoy con una amiga, pero...

—Volveré mafnana —decidié Concha.

—Nada de eso —tratd de convencerla Sara—. Martina es una mujer muy
interesante. Te encantara conocerla, veras. Seguro que le caes muy bien.

Concha observo a la invitada.

—Es guapa. ;A qué se dedica?

—Es inspectora de policia. Trabaja en la seccion de Homicidios. Durante afios ha
estado destinada en la zona norte, pero acaban de trasladarla a Madrid.

—No conozco a ninguna mujer detective.

—Pues ahora tienes una inmejorable ocasién. Estabamos con un aperitivo. ;Te
unes a nosotras?

—No me parece que sea lo mas oportuno.

—Animate —resolvio Sara, cogiéndola de un brazo—. Con este calor, un vino
blanco te sentara de perlas.

—Eso, seguro —cedié Concha, dejandose llevar hacia la parte central del jardin,
cuyo cuidado aspecto le inspir6 elogiosos comentarios—. ¢Y tu marido, donde esta?

—Le esperabamos a comer, pero acaba de llamarme para decirnos que no podra
venir. Una cita de ultima hora le ha obligado a quedarse en Santander. jTengo una
idea! ¢Por qué no nos acompafias en la comida?

—¢En lugar de Jesus? Si me hubieses invitado antes...

—No pretendia sustituirle por ti —se conturb6 Sara, azorada por la impresion de
haber cometido una falta de delicadeza.

Concha sonri6 con benevolencia.

—FEra una broma, mujer. La culpa es mia. Tenia que haberme dado cuenta de la
hora que es, en lugar de presentarme sin avisar.
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Por un momento, pareci6 que la hermana mayor iba a marcharse, pero debi6 de
cambiar de opinién porque, sefialando las copas del aperitivo, adujo:

—Adoro los Ruedas. Esa bodega y esa afiada, precisamente.

El cutis de Sara se cubrio de rubor.

—iSi resulta que es un regalo tuyo, qué tonta soy! Nos lo envié tu marido, por mi
cumpleafios.

La esposa del financiero volvio a sonreir, ahora con malicia.

—1Iba a preguntartelo, para asegurarme, pero no me he atrevido. Ya veo que he
hecho bien.

—Paco tuvo la amabilidad de regalarnos un par de cajas —balbuced Sara,
maldiciéndose, ahora con mas motivo, por su error de tacto—. Imperdonablemente,
olvidé daros las gracias. En los ultimos tiempos, no sé dénde tengo la cabeza.

Su hermana le destin6 una mirada indagadora.

—Se te ve preocupada, es verdad.

—No es eso, solo que... —volvio a vacilar Sara. Cualquier observador habria
deducido que, a pesar de la buena relacion entre ambas, la hermana mayor se imponia
de una manera casi fisica—. Hace un instante lo comentaba con mi amiga...
jMartina, deja a los perros y ven con nosotras! Estar casada con un abogado...
Apenas veo a mi marido. Supongo que a ti, Concha, con mayor motivo, y
seguramente con mayor frecuencia que a mi, te sucedera lo mismo. Pero ponte
comoda. Siéntate, por favor. El vino esta frio, a la temperatura ideal. ;Te sirvo una
copa?

—Gracias, Sarita.

—FEstaras mas comoda en ese butacén.

Concha se arrellan6 en un sillén de teca mullido con un cojin con estilizados
pajaros bordados, garzas, cigiiefias, ibis, flamencos. Bajo su humanidad, las patas se
hundieron en el césped. Sin levantarse, saludo a Martina cuando esta se acercé y Sara
se la hubo presentado.

—FEncantada de conocerla, inspectora. Le estaba diciendo a mi hermana que
nunca habia hablado con una mujer policia.

—:Lo soy? —se pregunto la inspectora—. Casi no lo recuerdo. El aire puro y
este paisaje estan consiguiendo borrar mi identidad. jQué hermoso es esto! No me
extrafia que residan aqui parte del afio.

—FEs muy bonito, si, pero mi hermana y yo estamos casi siempre solas —se
lament6 Concha—. Ninguna de las dos vemos a nuestros esposos con la frecuencia
que deseariamos. Mi cufiado Jesus, como usted misma acaba de comprobar, esta
siempre en su bufete, y yo, por mi parte, hace unos cuantos afios que me resigné a
disfrutar de Paco solo algunos fines de semana y durante esos viajes en los que mi
presencia no resulta una carga para él.

—NMi cufiado viaja muchisimo —explico Sara a Martina.

—¢Por negocios?
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—Por gusto, jamas —repuso Concha—. Paco se ha especializado en adquirir
bancos y toda clase de empresas en crisis, y no solo en nuestro pais. También en
media Europa y en América. No hay mes que no tenga que desplazarse al extranjero.

—¢No se anima a acompafarle? —Volvio a preguntarle cortésmente Martina.

—Raramente me interesan sus destinos. Hay excepciones, sin embargo. No hace
mucho regresamos de China.

—No conozco China —admiti6 Sara—, pero creo que se encuentra en una
encrucijada de su historia.

—iYa lo creo! —exclamo6 Concha, sulfurandose; la sangre se le subia al rostro
con facilidad, congestionandola—. La de todos esos reprimidos comunistas deseando
pasarse en bloque al capitalismo, cuanto mas salvaje mejor. China me ha supuesto
una tremenda decepcion. jUn pais de lo mas vulgar! Y las comunicaciones...
iResulto tan penoso ir detras de Paco de ciudad en ciudad y de fabrica en fabrica!
Volvi a Espafia destrozada, con la espalda hecha un ocho y el colesterol por las nubes
de tanto cerdo con miel... A nuestro regreso, el médico me aconsejo reposo. Sigo
agotada, y aunque realmente me apetecia ver de cerca esas monstruosas cabezas de
piedra, no me he decidido a acompafiar a mi marido a la isla de Pascua. No obstante,
espero hacerlo en breve. Paco esta construyendo un hotel de superlujo y su
inauguracion esta al caer. Habra una fantastica fiesta de fin de afio y creo que hasta un
eclipse de sol.

—;También lo monta Paco? —bromeo Sara.

—No me extrafiaria —contestd su esposa—. Le he visto hacer cosas increibles.
iTengo una idea, hermanita! Podrias animarte a venir con nosotros a la isla de Pascua.

—iPor mi! —suspir6 Sara.

Durante unos minutos, ambas hermanas hicieron planes de viaje, hasta que Sara
se dio cuenta de que estaban marginando a su invitada.

—Disculpanos, Martina.

—No me extrafia que estéis tan excitadas. Se trata de un fascinante lugar.

—¢:Conoce la isla de Pascua? —le pregunt6 Concha.

La inspectora asintio.

—Yo, en cambio —volvio a admitir Sara—, ni siquiera sé donde esta. ;En algin
lugar de los romanticos mares del sur, tal vez?

—NMira que eres ignorante, hermana —le espet6 la mayor—. ;Cuando ha estado
en Pascua, inspectora? ;Hace poco?

—Mi padre me llevo siendo pequefia. Es un viaje que guardo grabado en la
memoria. Esos bustos de piedra, los moais, eran realmente magicos. Visitamos la
cantera donde los tallaban. Habia estatuas sin terminar, de veinte metros, acostadas en
las vetas del volcan. Daban, ;como decirlo?, lastima, como si...

—¢:Como si no hubiesen llegado a nacer? —apunt6 Sara.

—Algo parecido. Y alli seguirian, durmiendo un suefio eterno.

—EIl padre de Martina era diplomatico —inform¢ Sara a su hermana—. Y un
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apasionado de las civilizaciones antiguas. Lleg6 a ocupar el cargo de embajador, ;no
es asi?

La inspectora lo corroboro.

—¢No tenias otro pariente, también embajador?

—Mi primo José Manuel —asinti6 Martina—. Ocupa la cancilleria chilena.

—iChile, qué interesante! —exclamé Concha—. Mi marido va mucho por
Santiago... De modo que proviene usted de familia de diplomaticos —siguié Concha
con admiracion; pero, de improviso, vario el tono—: ;Y como es que se hizo policia?

A su hermana Sara aquella pregunta no le pareci6 afortunada. Tal como acababa
de suponer, Martina no se mostré predispuesta a resumir su vida.

—Seria demasiado largo de contar.

—Ahora mismo acabo de caer en quién es usted —aterrizo la sefiora de Camargo,
dandose una palmada en el muslo—. jLa detective De Santo, claro! He leido algun
articulo sobre sus casos... jLas circunstancias a las que habra tenido que enfrentarse,
Dios mio! ¢Cuantas veces ha llegado a temer por su vida?

—No lo recuerdo.

—Corrijame si me equivoco, pero me esta dando la impresion de que es usted una
mujer muy cerebral.

Martina sonrio, tratando de caldear un poco su propia imagen, pero se sentia
incomoda hablando de si misma y derivo:

—En nuestra profesion, el miedo adopta otros nombres.

Convive con nosotros, como el sentido de la justicia o la posibilidad de morir en
un tiroteo.

Concha asinti6 con vigor.

—La sociedad es ingrata con ustedes.

—:Por qué lo dice?

—A menudo olvida que son héroes.

Martina no estuvo de acuerdo.

—Nos limitamos a hacer nuestro trabajo.

—Yo no le cambiaria el puesto.

—Cada uno debe ocupar su lugar.

—Esa es una buena férmula —aplaudié Concha—. Pero ¢por qué sera que en
estos momentos tengo la impresion de no encontrarme en el mio?

—¢A qué viene eso? —se conturbé Sara, extrafiada.

—A nada... —La voz de Concha se hizo mas grave, como si un peso la ahogara
—. En realidad, Sara, he venido a tu casa para hablarte de tu marido. Pero no sé si es
el momento. Ni siquiera sé si debo hacerlo.

—¢De Jesus? —Salto Sara, cediendo a los malos presagios que venia acumulando
—. Acabo de telefonearle. {No ha podido sucederle nada malo! ;Ha tenido un
accidente?

—Nada le habra sucedido, tranquilizate. El motivo de mi visita tiene que ver con
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su relacién con mi marido.

—¢Con Paco? ¢Qué ha pasado entre ellos?

Martina hizo ademan de levantarse.

—Les dejaré a solas para que hablen en confianza.

Algo al caer provoco un estrépito en la parte trasera de la casa. A una de las dos
mujeres que cruzaban el porche transportando vajilla y una mesa plegable, a fin de
montarla en el jardin, se le habia roto un plato.

—Nada de eso, inspectora —dijo Concha—. Usted no se va a ninguna parte. Seré
yo quien se marche.

—iPor favor! —se escandaliz6 Sara—. Ninguna de las dos tiene por qué irse de
mi casa. jFaltaria mas! Vamos a comer juntas. Por mi parte, Concha, escucharé con
atencion lo que tengas que decirme acerca de mi marido. Estoy segura de que Martina
guardara total discrecion.

—Por descontado —obvio la inspectora, comprendiendo que para Sara era
importante mantener una buena relacion con su hermana.

—FEs usted muy amable, Martina. Me quedaré. Gracias a las dos —reiterd
Concha, pero lo hizo con lejania, como si su mente se hallase enfrascada en el
verdadero asunto que la habia conducido a casa de los Labot.
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Capitulo 17

Las tres tomaron asiento alrededor de la mesa montada sobre el césped. Mientras la
cocinera y la doncella les servian el primer plato, guardaron un silencio un tanto
embarazoso. Sara intenté romperlo alabando el sabor de la sopa, en la que flotaban
trocitos de marisco. Sus dos invitadas coincidieron en que estaba exquisita.

El sol daba de frente a la inspectora, por lo que pidi6 permiso para ponerse unas
gafas oscuras. Siempre obsequiosa, Sara se ofreci6 a cambiar la mesa de sitio, 0 a
comer en el porche. Martina insisti6 en que no era necesario y se protegié con una
montura de cristales rojos que modificaba el 6valo de su rostro. Concha aprovecho
que la conversacion habia llegado a un punto muerto y abordo el asunto que la habia
llevado alli.

—Veras, Sara... Hace algunas semanas, en Santander, en el curso de una de esas
recepciones benéficas a las que no tengo mas remedio que asistir, tuve ocasion de
conversar con el delegado del Gobierno en Cantabria. Un hombre muy... ;como
diria?... muy politico. ;Sabe de quién estoy hablando, inspectora?

Martina asintio.

—¢Le conoce personalmente?

La inspectora volvio a afirmar.

—¢Qué opinion tiene de él?

—Que es el delegado del Gobierno.

El rostro de Concha, ancho de por si, se apais6 con una sonrisa astuta.

—Su prudencia es digna de alabanza. Con los politicos hay que ser muy cauto.
Nunca se sabe donde te van a clavar el puial.

—Pero es seguro que te lo clavaran —sentencié Sara—. No hay que darles la
espalda. Al menos, eso es lo que dice Jesus.

—Con un estilo mas radical, imagino —apunt6 Concha.

Era la segunda vez que la hermana mayor aludia criticamente al abogado. Sara
comenz6 a ver fantasmas.

—¢Qué sucede, querida, a qué viene tanto misterio? ;Te pasa algo con Jesus?
¢Habéis tenido algun roce?

—Fl caso es que...

—Sincérate, por favor.

—Muy bien. Como veo que no sabes nada, te lo diré de frente y sin tapujos: Jests
va a presentarnos batalla legal.

La mirada de Sara no reflej6 la enormidad de esa imputacién porque,
simplemente, en un principio no acerté a captar su trascendencia. Se quedd como
atontada, contemplando a su hermana con la mente en blanco y expresion confusa.

—:Batalla legal? —vacilo—. ;A quién?

—A nosotros.

—¢ A vosotros? ¢ Quiénes?
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Concha le repiti6é con lentitud:

—Estoy intentando decirte, Sara, que tu marido va a denunciarnos a Paco y a mi.
A los Camargo.

—¢De qué estas hablando, por el amor de Dios? {Si es vuestro abogado!

Concha mene06 reprensivamente la cabeza.

—Mucho me temo que, olvidando su condicién de asesor del Grupo y, sobre
todo, dejando a un lado nuestros lazos de sangre, Jesus ya lo ha hecho.

Un tren que acabara de pasar por el jardin, haciendo temblar la tierra con un
trueno sordo, no hubiera aterrado a Sara en mayor medida que esa acusacion.

—Explicate, te lo ruego.

La sefiora de Camargo sefial6 las dunas de Oyambre. En el dedo corazon llevaba
una sortija con un diamante que debia de costar lo que la inspectora De Santo ganaba
en un afo. Las talladas facetas de la gema refulgieron al sol.

—El proyecto se llama «icaro Residencial». Y ni a Paco ni a mi nos gustaria que
nadie le fundiese las alas antes de que echara a volar.

No era la primera vez que su hermana le hablaba de aquella operacion, pero Sara,
para la que el mundo de los negocios reunia escaso interés, no le habia prestado
mayor atencion.

—Se trata de una urbanizacion, ;no?

—En efecto —asinti6 Concha, pero como si para ella significara mucho mas—.
En ningun caso de una urbanizacion corriente.

—¢Qué tiene de especial?

La mayor de las De Cos observo a su hermana pequefia con el mismo gesto que si
le hubiese preguntado por la diferencia entre una gabarra y el Queen Mary.

—Trataré de explicartelo en pocas palabras, Sara. Icaro Residencial respondera a
una exclusiva combinacién de confort y respeto ecolégico. Las energias renovables
se daran la mano con las actividades sociales, el deporte, el ocio y...

—Y todo eso... ;alla enfrente? —Ila interrumpi6 la inspectora, sefialando el cabo
de Oyambre.

—Eso es.

El brazo de Concha se movié de izquierda a derecha, delimitando los futuros
espacios que fcaro Residencial ocuparia a lo largo de la costa. Una ancha franja
comprendida entre el promontorio del cabo y la desembocadura de la ria.

—En primera linea iran los chalés. Detras, unos coquetos adosados y quiza
bloques de tres pisos. Arriba, en las lomas...

—Pero si no habra espacio —objetd Sara.

—Claro que si, nena. El terreno es enorme. En las laderas de Punta del Aguila se
instalaran moédulos con servicios complementarios, gimnasio, piscina climatizada,
restaurantes. ..

—¢Qué hay ahora? —preguntd la inspectora, sefialando algunas manchas blancas
en medio de los pastos.
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—Simples vaquerias —repuso Concha con desdén.

Sara cuestiono:

—¢Sus duefios os venderan los terrenos?

—Por supuesto.

—¢Estas convencida?

—Asi lo han garantizado nuestros técnicos. Todos menos uno. Todos menos
Jests.

Sara no acert6 a replicar, refugiandose en un desconcierto que evidenci6 su falta
de recursos. Mucho mas débil que su hermana, no iba a atreverse a enfrentarse con
ella. Por eso fue Martina quien, supliendo su abatimiento, pregunto:

—¢Esta usted al frente de esa operacién urbanistica?

La mirada de Concha se ofuscé. «No vayas a desafiarme», parecio indicar.

—La respuesta es si. Y quiero empezar a construir cuanto antes.

—Pero ti nunca... —empez0 a objetar Sara.

—:He demostrado mi valia? jLo sé! Tampoco habia disfrutado de oportunidades.

—¢Queé tienes que demostrar a estas alturas?

—Que estoy capacitada para ganarme la vida como una mujer profesional.
También aspiro a demostrarme algo a mi misma y a demostrarselo a mi marido.

—¢Y qué tienes que demostrarle a Paco?

—FEsas cosas permanecen archivadas en la carpeta de «asuntos internos» del
matrimonio Camargo-De Cos.

Sofocada, Concha hizo una pausa para tomar aliento. Bebié un sorbo de vino,
luego otro de agua y pregunt6 a Martina:

—:Esta usted casada, inspectora?

—No.

—La felicito.

—Mi amiga va a pensar que estamos unidas a una doble versién de Barba Azul
—1la amonesto su hermana.

—Y no estaria completamente equivocada.

—iHabla en serio, Concha! ;Qué necesidad tienes de complicarte la vida con esa
urbanizacion?

—No me la estoy complicando yo —Ile replic6 su hermana—. Me la esta
complicando tu marido.

—Si tienes algo contra Jesus que yo deba saber...

—Paciencia, Sara. Enseguida llegaremos al meollo del asunto. Respecto a lo que
antes me preguntabas, déjame afiadir que, como bien sabes, no tengo ninguna
necesidad de trabajar. Sin embargo, hace demasiado tiempo que vivo demasiado
comodamente. Me sentia aburrida, hastiada. Necesito actuar, sentirme ocupada. Con
fcaro Residencial me ha sonreido la suerte. En cuanto mi marido me mostré los
planos, mi entusiasmo se desbordo y le pedi que me dejase coordinar y sacar adelante
el proyecto.
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Concha hizo una pausa para recuperar el aliento. Fijé la vista en las dunas de
Oyambre y expuso:

—Todo en Icaro serd original, diferente, adaptado a una nueva medida y
condicion del bienestar humano. Espacios y volumenes, perspectivas, texturas...
Garantizando el maximo respeto a la naturaleza, la creatividad de fcaro desbordar4 la
mas fértil imaginacion. El mar tendra trascendencia. Estara presente en todas y en
cada una de las casas, en todas y en cada una de sus habitaciones. Habra
embarcaderos y piscinas naturales de rocas. ;Y el cielo?, me preguntaréis —desbarro
Concha, pues a nadie se le habria ocurrido preguntarle semejante cosa—. Vamos a
aprovecharlo a base de espejos y tejados retractiles, multiplicando los juegos de luz e
incorporandolos a nuestro nuevo sentido del urbanismo. Se reflejaran las nubes,
jincluso las bandadas de pajaros! Hay cormoranes, patos marinos... Las condiciones
naturales de Oyambre son... ;Sabéis desde cuantos puntos de la costa espafiola se
puede disfrutar de un horizonte como este? Desde muy pocos. jTodo el mundo se va
a enamorar de mi gran proyecto!

—Estas hablando con una clienta potencial —le adelanté Sara—. ;Puedo reservar
un chalé en primera linea?

—Desde luego, querida.

—Aunque, con las galernas, no me importaria tener delante un adosado.

—No necesitaras ninguin escudo. No te enterarias ni aunque soplase un huracan.
fcaro incorporard las tdltimas novedades en aislamiento térmico y actstico. Podras
disfrutar de un silencio total y de una temperatura programada.

—Deberias incluir esa frase en el folleto de propaganda —sugiri6 Sara.

—ILa campafa publicitaria no se retrasara mas alla de la proxima primavera —
pronosticé Concha. Mirando retadoramente a su hermana, afiadio—: Si tu marido lo
permite, claro esta.

—¢Qué te ha hecho Jesus? ;Quieres decirmelo de una vez?

—Nos esta creando problemas, muchas y muy serias dificultades. Desde hace
algun tiempo se dedica a proveer de municion a una célula de terroristas que...

Sara estallo:

—iINo puede ser verdad!

—Terroristas ecolégicos, Sara, eso es lo que son. Quiza no de la misma calafia
que quienes pretenden cobrarnos el «impuesto revolucionario», pero si violentos.

—¢Algun grupo en concreto? —se interes6 Martina.

—Se hacen llamar «Cantabria Libre». La policia haria bien en vigilar a sus
miembros, inspectora.

—No habia oido hablar de ellos.

—¢En serio? Pues el delegado del Gobierno los tiene fichados, aunque todavia no
haya reparado en su peligrosidad. «Son cuatro y el de la guitarra», me repuso,
irresponsablemente, cuando le hube expresado mis preocupaciones. Le pregunté si
«el de la guitarra» era el abogado Jesus Labot, y el delegado tuvo que reconocerme
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que si. Créeme, Sara, o, si lo prefieres, dale crédito al gobernador: es tu marido quien
lleva la voz cantante y pone musica legal al coro de apostoles empefiados en predicar
la buena nueva de un mundo descontaminado, feliz y, sobre todo, que pase a
pertenecerles en régimen de dominio publico.

Sara arguyo¢ a la defensiva:

—Jestis asesora a colectivos ecologistas, pero de ahi a ser cémplice de una
campafa contra vuestros intereses...

Concha no le permitio seguir.

—Las denuncias contra Icaro Residencial han salido de su bufete. ¢ Vas a decirme
que no se entera?

—Jests tiene un socio. Ha podido ser él.

—iQuitate la venda de los ojos! Puedo mostrarte documentos... Mas sencillo atn,
Sara: preguntale ti misma a Jesus si, ademas de las demandas, esta preparando contra
nosotros una campafia de prensa.

El pulso de Sara volvio a acelerarse. Su resistencia tocaba a su fin.

—FEs la guerra —adelanté Concha.

—Hablaré con él —prometio Sara.

—Hazlo cuanto antes —le urgié su hermana—. Es posible que todavia estemos a
tiempo de tratar ese cancer. Si tu marido recapacita y da marcha atras, puede que no
me vea obligada a tomar ningun tipo de medida. Yo también le conozco —afadio,
con un tono un poco menos adusto—, sé cuanto vale. Es un gran abogado, eso no hay
quien lo dude. Pero no ha acabado de madurar. Sigue enfrentandose a molinos de
viento. Su actitud es infantil. jLuchar por la libertad, a estas alturas! No, Sara, no. Los
suyos no son ya elevados principios, nobles causas, sino trasnochadas nostalgias,
ideas muertas, cadaveres ideologicos a caballo de falsas ideas de justicia social que
aturden y envenenan su mente, haciéndole renegar de si mismo, de su educacion y de
su posicion. A pesar de toda su brillantez y experiencia, Jesus es un hombre
vulnerable.

—FEn eso te doy la razon —reconocio Sara—. Es probable que estén intentando
aprovecharse de su prestigio y de su espiritu solidario. Hablaré con él, te 1o prometo.

—Tenia que decirtelo, lo siento. ;Cree que he obrado bien, inspectora, o se
sentiria inclinada a censurarme?

En medio del conflicto entre hermanas, Martina no tenia demasiadas opciones
para salir airosa, por lo que guardo reserva.

—:Hubiera procedido mejor —insisti6 Concha— ocultandole a Sara estas
informaciones y permitiendo que se enterara por la prensa?

—:De qué tendria que enterarme?

—Del despido de tu marido —fue la implacable respuesta.

—Eso suena a amenaza —advirtio la anfitriona.

—La realidad es amenazadora —la desafié su hermana.

Martina decidi6 intervenir.
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—Esta es una cuestion privada entre ustedes dos, pero antes me solicitaba una
opinion, Concha, y voy a darsela. Usted no ha venido a poner en conocimiento de su
hermana una situacion comprometida, sino a ejercer toda su presion para modificarla
en beneficio propio.

—Dejemos el tema, por favor —suplic6 Sara—. No hay nada mas que hablar.

—Te equivocas —volvio a contradecirla su hermana mayor—. Hay mas.

El tono de Sara se redujo a un débil eco.

—¢Mas?

—Un confidente policial que nos pasa informacion me ha dicho que...

—¢Un agente? —pregunto en el acto Martina.

—Con galones —sonri6 Concha—. Probablemente no deberia decirselo,
inspectora, pero le asombraria comprobar con cuanta facilidad sale informacion de
las comisarias. Mi familia mantiene una excelente relacion con las fuerzas del orden.
Desde que fuimos amenazados por esos vascos... jMiserables! —Se acalor6 de golpe
—. jDelincuentes de poca monta, eso es lo que son! Pero no van a conseguir
amargarnos la vida. Justamente, han causado el efecto contrario: invitarnos a vivirla
con mayor intensidad, si cabe. Paco y yo discrepamos en algunos aspectos, pero
estamos de acuerdo en exprimir al maximo el tiempo que nos queda.

—Me parece muy inteligente por vuestra parte —murmur0 Sara. Intentaba
animarse, pero estaba tan abatida que Martina sintio pena por ella.

No contenta con su victoria dialéctica, Concha aplico a su nada fraterno
enfrentamiento otra vuelta de tuerca.

—Siento decirte, Sara, que esas informaciones de fuentes policiales afectan a otro
sujeto de tu entorno. A Sergio Torres —desveld, sin esperar a que su hermana le
preguntara—. El novio, porque debo llamarlo asi, ;0 no?, de tu hija Gloria.

Sara la mir6 sin saber qué responder.

—FEse muchacho es un activista de Cantabria Libre. ;Libre de quién, cabria
preguntarse? ;De nosotros? Si es nuestra seguridad la que esta en juego!

—Sergio se ha visto envuelto en alguna accion, pero de ahi a...

—iAbre los ojos, Sara! El tal Torres es uno de esos iluminados. Seguramente, el
cabecilla. La policia tiene razones para creer que ha entrado en contacto con grupos
anarquistas y, a través de sus redes, con bandas armadas. ;Esta dudando de la
veracidad de mis fuentes, inspectora? —Se enervé Concha, ante el gesto escéptico de
Martina—. Nadie mejor que usted para corroborarlas.

—Lo haras, ¢verdad? —se apresur6 a rogarle Sara.

—Desde luego —se comprometié Martina—. Pero respondame, Concha, ;Sergio
Torres les ha amenazado?

—Yo diria que si.

—¢De qué modo?

—Conspirando en la sombra contra el proyecto caro.

—Tiene pruebas?
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—Todavia no se ha encadenado a la farola de mi jardin, si es a eso a lo que se
refiere, pero lo hara... ;{Son las cuatro de la tarde, Dios mio! Tengo que marcharme.
Paco habra despertado y estara echandome de menos y con jet lag.

Concha se levant6 trabajosamente. Sara la acompafi6 hasta el portéon. A veinte
metros de Martina, ambas mantuvieron una ultima y tensa disputa, que se prolongo
durante varios minutos. El viento arrastraba sus palabras y la inspectora no pudo
oirlas, pero no le cost6 demasiado imaginarlas.

—Al fin solas —trat6 de sonreir Sara cuando, con evidente alivio, hubo
despedido a su hermana y regresado junto a Martina—. ;Qué te ha parecido mi
hermanita? Es inaguantable, ;verdad? Ni siquiera sus hijos pueden con ella.

—Supongo que otro dia me mostrara su cara buena.

—Un momento..., ;quién viene ahora? jNo me digas que nos van a volver a
interrumpir!

Por el camino de carros se aproximaba la figura de un hombre. Mas que caminar
con agilidad, practicamente avanzaba a la carrera. Era alto y fuerte. El sol hacia
brillar su cabello rubio.

Sara lo reconocié en cuanto estuvo un poco maés cerca. El le hizo seflas desde el
otro lado de la verja. Era evidente que venia a verla y que tenia prisa por ser recibido.
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Capitulo 18

—iNo te lo vas a creer, Martina! —exclamé Sara—. {Es Paredes, el arquitecto! ;Sera
una premonicion?

Habia recuperado su tono divertido. Martina pregunto:

—¢Qué es lo premonitorio?

—¢No le habiamos mencionado como un posible candidato para acabar con tu
solteria? —bromed Sara, dando rienda suelta a su buen humor, retenido por el amargo
encuentro con su hermana—. jPues aqui le tenemos, dispuesto a presentar sus
credenciales!

A su pesar, Martina sonri6. Esa Sara frivola e inocente a la vez todavia era capaz
de alegrarle el dia.

—Si es el destino quien lo envia, procuraré ser amable con él.

—No te costara nada. Es encantador. jVaya a abrir, Herminia!

La doméstica, que estaba trajinando en el porche, se encamino al porton. Andrés
Paredes se dirigio hacia ellas de manera apresurada. L.a ansiedad se reflejaba en su
rostro.

—Siento interrumpir, Sara, pero estoy preocupado por Gloria y...

—:Le ha ocurrido algo? —Casi gritd la sefiora Labot, incorporandose tan
bruscamente que derramé el café.

—Espero que no.

—:Dénde esta Gloria?

La expresion del arquitecto no aventuraba nada bueno.

—No lo sé, Sara. Mi hija Cristina acaba de regresar de la excursion, sola. Le
pregunté por Gloria, pero se separaron y no sabe qué ha sido de ella.

—iTe habra dado una explicacion!

—ILas dos comieron juntas en un bosque, cerca de San Vicente de la Barquera.
Por las referencias que me ha dado Cristina, creo que se trata del bosque de Los
Trastolillos, justo sobre la ria del Escudo. Ambas se separaron poco después. Tu hija
le dijo a la mia que habia quedado con un amigo y se marché por su cuenta.

—¢:Quién era ese amigo? —Se azoro Sara—. ;Su novio, Sergio?

—~Gloria no lo dijo.

—Soy inspectora de policia —se present6 Martina—. Antes de separarse,
jencontraron a alguien por el camino?

—Que yo sepa, no —repuso el arquitecto, después de asimilar la pregunta y el
oficio de la desconocida—. El caso es que Cristina, tras retomar en solitario la senda
hacia Unquera, también se perdio. Fue a parar a otro valle que no conocia y tuvo
miedo de no saber regresar. Lo hizo volviendo sobre sus pasos, aunque no por el
mismo camino. La costa le sirvio de guia. Cerca del lugar donde habian comido,
encontro la bicicleta de Gloria. Estaba tirada en una cuneta, con el manillar doblado.

—¢:Y mi hija? —se desesper6 Sara.
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—Cristina la estuvo llamando, pero fue en vano. El lugar es muy solitario y le
entr6 miedo. Temio que algo le hubiese pasado a Gloria y corrié hasta llegar a casa.
Cristina esta muy nerviosa —afladié el arquitecto, acaso intentando disculparla de
manera inconsciente.

—Tenemos que hacer algo —se demud6 Sara—. jHay que salir a buscarla!

—Pongamonos en marcha —resolvio la inspectora.

—Podemos ir en mi jeep —propuso el arquitecto—. Os recogeré en cinco
minutos.

—Te esperaremos en el cruce, para ir mas rapido —se le ocurri6 a Sara—.
iAvisaré por teléfono a Jests, sera un momento!

El arquitecto se marché a la carrera. Sara entr6 en la casa e intent6 contactar por
teléfono con su marido, pero su secretaria le dijo que el sefior Labot acababa de salir
del despacho.

Sara marco el numero de su movil. Cosa rara en Jesus, lo llevaba apagado.
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Capitulo 19

Apenas unos minutos después, Sara Labot y Martina de Santo se desplazaban a bordo
de un Range Rover de color pistacho, conducido por Andrés Paredes.

La hija del arquitecto, Cristina, habia ocupado una de las plazas del asiento
trasero, junto a la inspectora. Tal como les habia adelantado su padre, estaba confusa.
Tanto que Martina, después de formularle un par de preguntas fallidas, habia
renunciado momentaneamente a obtener informacion por esa via. Era como si aquella
chica estuviese completamente bloqueada. L.a Unica testigo que podia ayudarles ni
siquiera conseguia recordar con exactitud en qué lugar habia aparecido la bicicleta de
Gloria.

Paredes conocia los alrededores a la perfeccion. Se dirigié al bosque de Los
Trastolillos por una pista forestal que seguian utilizando las cabafias de ganado, hasta
que esta se estrechd de tal modo que solo hubiera permitido pasar caballerias o
vehiculos sin motor. El Range fue rodeando el perimetro boscoso hasta que Cristina
crey6 reconocer el lugar donde habian comido. Paredes freno y salieron del coche.

Desde el pueblo no habian tardado mas de un cuarto de hora, pero Martina sabia
que cada minuto podia resultar decisivo.

—Haz memoria, Cristina —le rogé—. ;Donde estaba la bicicleta de Gloria?

—Creo que un poco mas adelante.

—: A la izquierda, a la derecha? —se desquicio Sara—. ;Qué es eso? —exclamo
a continuacion, senialando el cielo entre los arboles.

Una bandada de aves rapaces sobrevolaba los robles. «Buitres», penso la
inspectora. Propuso:

—Avanzaremos en abanico, cubriendo el bosque en diagonal. Sara y Cristina,
hacedlo por este lado. Usted —en alusion a Paredes— ira por el centro. Yo lo haré
por la izquierda.

Debia de hacer mucho tiempo que los forestales no se ocupaban de limpiar
aquella zona arbolada. Bajo los avellanos, robles y encinas, un arbustoso sotobosque
habia trenzado una barrera vegetal. Salvo la hija del arquitecto, ninguno de los otros
llevaba ropa ni calzado adecuados para adentrarse en la espesura.

No tuvieron necesidad de avanzar mas alla de una treintena de pasos. El cuerpo
de una mujer con una cuerda al cuello aparecio en un claro, suspendido de una gruesa
rama a tres metros de altura.

El pelo le tapaba la mitad de la cara, pero no habia ninguna duda de que era
Gloria Labot. Su madre se acerco corriendo y alcanzo a tocar el cuerpo, intentando
atraerlo hacia si, pero, al darse cuenta de que estaba rigido, y de que su hija parecia
estar muerta, corrié hacia atras, tropezé y cay6 al suelo. Como si estuviera sufriendo
un ataque de epilepsia, sucesivas convulsiones la conmocionaron hasta que perdio el
sentido.

La inspectora le incrust6 un palo en la boca, para evitar que se tragase la lengua.
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Aunque poco a poco Sara fue normalizando su respiracién, Martina ordend al
arquitecto que no se moviese de su lado y dio unos pasos hasta situarse debajo del
cadaver. Al tirar del cuerpo de su hija, su madre la habia despojado de una de las
botas de baloncesto que Gloria habia llevado a la excursion. La otra estaba manchada
de un barro todavia fresco.

La cabeza de Gloria estaba inclinada. Tenia los ojos abiertos e inyectados en
sangre. Una demoniaca expresion, como si Dios y el diablo hubiesen luchado a brazo
partido para cobrarse su alma, deformaba su rostro.
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Capitulo 20

Durante los dias que prosiguieron a la tragica muerte de Gloria Labot, su familia
vivio un auténtico infierno. Ni sus padres ni Susana, la unica hija que le habia
quedado a la destrozada pareja, fueron capaces de asimilar los hechos.

Sus amigos, entre los cuales se contaba Martina de Santo, temieron que la herida
no fuera a cerrarse por mucho que les expresaran su afecto, y que acaso no
cauterizase nunca. La magnitud del golpe recibido por los Labot parecia situarse mas
alla del dolor, en la esfera de lo inhumano.

Sara precis6 atencién médica y ayuda psicolégica para enfrentarse al trauma.
Sufria de tal manera que quienes pudieron verla durante los dias que prosiguieron al
funeral de Gloria apenas la reconocieron. Habia perdido peso. Su piel, la lozania. Su
mirada, antes expresiva, vivaz, reflejaba ahora una extrema desesperacion.

La desdichada madre no paraba de llorar, pero lo hacia en un silencio que
infundia pavor. Se negaba a comer. A diario, subia al cementerio del pueblo, donde
Jesus y ella habian decidido enterrar a su pequefia Gloria. Una vez alli, Sara
permanecia durante horas frente a la tumba de su hija, tan inmovil y ausente como si
también ella estuviera muerta.

Y en realidad lo estaba. Muerta por dentro y para siempre. Muerta en vida hasta
que le llegara la hora.
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Capitulo 21

Jests Labot habia alcanzado a ver a su hija con el cuello roto, colgando
grotescamente de aquel arbol. Durante el resto de su vida, esa imagen le perseguiria
como una maldicion.

Casi al mismo tiempo que é€l, el juez de guardia, a quien la Policia Nacional habia
dado parte una vez Martina de Santo hubo llamado con su teléfono movil a la Jefatura
de Santander para informar del suceso, se habia presentado en el bosque, en el lugar
donde habia aparecido el cuerpo. Ademas del magistrado, del vehiculo celular
desplazado a Los Trastolillos salieron un médico forense, un subinspector y un
agente.

Martina les inform¢é rapidamente sobre la identidad de Gloria, asi como sobre lo
poco que habia podido averiguar acerca de sus ultimos movimientos. Sin pérdida de
tiempo, los policias se concentraron en rastrear los alrededores en busca de indicios
que pudieran sustentar la hipdtesis de un asesinato, hacia la que ya se habia inclinado
la inspectora. Martina sabia que la posibilidad de un suicidio no podria descartarse
hasta una vez realizada la autopsia, pero se habria apostado su mes de vacaciones a
que se trataba de un crimen.

En parte, jugaba con ventaja. Estadisticamente, la cifra de suicidios de
adolescentes habia descendido en los ultimos tiempos, hasta registrar un impacto casi
nulo en el segmento demografico correspondiente a la edad de Gloria Labot. Entre
esa jovencisima generacion se registraban comas etilicos, ingesta de barbituricos o
heridas con arma blanca, pero muertes deliberadas, por propia mano, muy pocas.
Entre los chicos todavia se daba algun suicidio, siendo el ahorcamiento uno de los
métodos mas frecuentes. Entre las chicas, ninguno.

Los agentes desplazados desde la capital santanderina, a los que pronto hubo que
afladir una dotacion de la Guardia Civil, coincidieron con la inspectora en que la
altura de la que pendia el cadaver era excesiva.

No tenia demasiado sentido que alguien como Gloria Labot, una chica normal, de
buena familia, sin problemas aparentes, hubiese trepado hasta la copa de uno de los
arboles mas altos del bosque para anudarse una soga y dejarse caer a peso. De haber
obrado asi, el nudo no se habria cerrado en su nuca, como comprobaron al bajar el
cuerpo, sino en la parte delantera del cuello y al lado izquierdo, pues era diestra.

Pero lo que no iba a ser nada facil era probar que junto a Gloria hubo alguien mas
en el bosque. No descubrieron huellas junto al tronco del roble, ni rozaduras o ramas
quebradas. Tampoco tenia explicacion, a primera vista, un tajo en la mano derecha de
Gloria, una desgarradura entre el pulgar y el indice. El corte parecia de arma blanca.
Provocado, asegur6 uno de los guardias civiles que se habian sumado a la
investigacion, por una navaja de monte.

—FEsa herida deberia haber seguido goteando desde la rama —observo el
subinspector—, pero ni en la ropa ni en la hojarasca se advierten restos de sangre.
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—Claramente se trata de una herida defensiva —anticip6 el forense.

—Puede que la chica hubiese luchado contra su agresor en un lugar alejado de
aqui —sugiri6 Martina.

Sus compafieros parecian competentes y prefiri6 no interferir en sus labores,
limitandose a participar en ellas como una mas.

La maleza no les permitié adentrarse en las zonas mas densas y umbrias del
bosque. Comenzaba a anochecer, por lo que el juez ordené que hicieran descender el
cadaver. Para ello, se utilizé una escalera de mano que los guardias civiles habian
conseguido en la vaqueria mas cercana.

El lazo estaba tan incrustado en el cuello de Gloria que hubo que cortar la soga
con una cizalla. El cuerpo de la chica muerta quedo tendido sobre la camilla de una
ambulancia, donde fue fotografiado en distintas posiciones.

¢Asesinato, suicidio? Ambas hipétesis iban a seguir planeando durante las
primeras cuarenta y ocho horas de la investigacion, aunque la del crimen contase
desde un principio con casi todos los nimeros de la mala suerte.

La circunstancia de que Gloria y su amiga Cristina hubiesen planeado una ruta
campestre, el hecho de que antes de salir de sus casas hubiesen planificado con
detalle el camino a seguir, y de que, en la misma mafiana de la excursion, muy
temprano, hubieran preparado bocadillos y refrescos no casaba con un supuesto
proposito por parte de Gloria de quitarse la vida. Gloria, ademas, habia insistido a
Cristina en llevar bebidas isoténicas para recuperarse de la fatiga y parches para
bicicletas, por si se les pinchaba un neumatico.

¢Y qué motivo, por otra parte, habria tenido la hija de los Labot para suicidarse?
De las declaraciones de sus familiares directos, padres, hermana Susana, tios
Francisco y Concha, asi como de otras personas allegadas, amigos y amigas de El
Tejo y de Santander, profesores del instituto, miembros del servicio doméstico de los
Labot, incluso el cura de la parroquia del pueblo, con quien Gloria tenia cierta
relacion, y con el que se habia confesado recientemente, no fue posible deducir una
causa no ya determinante, sino ni tan siquiera minimamente justificativa por la que la
hija del abogado hubiese tomado la dramatica decision de poner fin a su existencia.
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Capitulo 22

La bicicleta de Gloria aparecio al dia siguiente, tras una nueva inspeccion ordenada
por el juez a la luz del dia.

La habian arrojado a la cuneta de una de las sendas que se dirigen hacia los Picos
de Europa por el interior de la cornisa Cantabrica, utilizada por los peregrinos del
Camino de Santiago como alternativa a la ruta costera. En el manillar se detectaron
huellas dactilares que no se correspondian con las de su propietaria. Dichas huellas,
seguin se comprobaria un poco mas adelante, pertenecian al novio de Gloria, a Sergio
Torres.

El examen forense del cadaver de Gloria arrojo elementos decisivos para la
investigacion.

En primer lugar, la autopsia determino que la hija pequefia de los Labot no se
habia quitado la vida, como mas que probablemente su asesino o asesinos
pretendieron hacer pensar a la policia. Los médicos que examinaron su cuerpo
concluyeron que la chica habia sido asesinada con antelacion a ser izada, ya sin vida,
hasta la copa del roble, desde cuya altura aquel o aquellos que la mataron procedieron
de manera macabra a simular un ahorcamiento voluntario.

Los forenses concluyeron que Gloria habia sido estrangulada en torno a la una o
las dos del mediodia, poco tiempo después de haberse separado de su amiga Cristina.

Por las sefiales en la base del cuello, justo sobre la quemadura de la soga, y por
los restos de tierra y vegetacion hallados en ufias y cabello, incluido un trocito de
corteza de alcornoque, mas las escarificaciones aparecidas en la espalda de Gloria,
los médicos apuntaron a que el estrangulamiento se habia producido en el mismo
bosque de Los Trastolillos y que el cuerpo habia sido arrastrado.

El examen de la zona genital de la victima revel6 restos de semen en su vagina.
Al no existir indicios fisicos de una violacién, los forenses dedujeron que, poco antes
de morir, Gloria habia mantenido relaciones sexuales consentidas.

Una muestra de semen fue enviada al laboratorio. Mientras aguardaban los
resultados analiticos, la Guardia Civil, a la que, por tratarse de un caso acaecido en
ambito rural, se habia derivado la investigacion, volvio a interrogar a Cristina
Paredes, la ultima persona en ver con vida a Gloria Labot, y el unico testigo de sus
ultimas horas.

El mismo dia del funeral de Gloria, y en cuanto los asistentes comenzaron a
abandonar el camposanto de El Tejo, dos nimeros de la Guardia Civil recorrieron con
Cristina, a pie, el camino que Gloria y ella habian hecho en bicicleta durante la fatal
mafana de su muerte. Los guardias apelaron a la memoria de la hija del arquitecto
para reconstruir no solo el itinerario exacto, sino cuanto Gloria y ella habian hablado
y visto en el monte.

—Algo en particular os llamaria la atencion —habia sugerido uno de los guardias,
intentando activar, induciéndola casi, la memoria de Cristina—. ;Os cruzasteis con
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extrafios, con algun pastor? ;Habia gente en los aserraderos? ;Oisteis el motor de
algun coche?

Entre otros detalles de menor interés, Cristina atind a revelar una conversacion
que habia tenido lugar entre ambas, y que abri6 los ojos de los investigadores a una
nueva pista. Cuando llegaron al bosque, Gloria le habia propuesto rodearlo por la
izquierda, en lugar de por la senda mas corta y sencilla, la que envolvia la masa
boscosa por el lado contrario, paralelo a la costa.

—Es decir —concluyeron los guardias, buenos conocedores del terreno—, que,
en lugar de seguir hacia San Vicente, os desviasteis en direccion al pueblo de
Santana, como si estuvieseis regresando a El Tejo.

—Asi es —habia admitido Cristina.

—¢Y qué razon te dio Gloria? En principio, no habia ninguna para tomar un
desvio que no solo es mas largo, sino que se encuentra en peores condiciones para
transitar en bicicleta.

Una vez superado el impacto de su muerte, que la habia tenido anulada, Cristina
empezaba a sentirse capaz de reconstruir los hechos. Les cont6é a los guardias que,
cuando llevaban pedaleando unos cuantos kilometros, Gloria le habia confesado: «He
conocido a alguien..., ya me entiendes. Alguien muy especial para mi». «;Un
chico?», le habia preguntado automaticamente Cristina, dandolo por supuesto. La
respuesta de su amiga habia sido difusa: «Bueno, si...». «;Os habéis hecho novios?»,
habia insistido Cristina, pero Gloria se habia limitado a sonreir, como haciéndose la
misteriosa. Picada por la curiosidad, la hija del arquitecto, tal y como habria obrado
cualquier otra adolescente, le habia instado a confiarle el nombre de aquel amigo «tan
especial». Gloria solo habia accedido a revelarle que el aludido era «mas que eso,
porque, en vez de un amigo, es como dos amigos». «No te entiendo», habia admitido
Cristina, desorientada por la ambigiiedad de sus respuestas. «Yo le llamo el Sefior
Duplicado», habia afiadido Gloria, riendo. «¢Por qué, eso qué quiere decir?». «Que
me esta ensefiando todas las cosas importantes, a ser persona y a ser mujer, y que
cada una de esas cosas me obliga a repetirla dos veces, para que no se me olviden».
«;Como si fueras tonta?», se habia burlado Cristina. «El se da cuenta de que soy
bastante torpe, pero cree que, si le obedezco en todo, puedo llegar a ser perfecta»,
habia contestado Gloria con sorprendente humildad. «Entonces, por fuerza tiene que
ser tu novio», se habia empefiado Cristina. Pero Gloria lo habia negado. A partir de
ahi, Cristina ya no habia obtenido nada mas de su amiga.

La referencia a ese misterioso amigo de Gloria que vivia en Santana tuvo como
consecuencia directa que Sergio Torres, residente en la citada pedania, fuese llamado
a declarar. Dos guardias fueron a buscarle a su casa. Le leyeron la citacién del juez y
lo introdujeron sin demasiados miramientos en un coche patrulla.

Sergio vertio su declaracion en el Juzgado de Santander. En calidad de
representante legal le asistio un abogado santanderino, Nicolas Leguina, contratado
por su padre para hacerse cargo de su asesoramiento.
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La coartada de Sergio era débil. Refiri6 al juez que el dia de la muerte de Gloria
se habia levantado temprano para trabajar en los establos de la vaqueria paterna, y
que luego, después de almorzar, a eso de las once, habia conducido una punta de
vacas hasta los pastos familiares, situados en pleno monte, a unos cinco kilémetros de
Santana en direccion a las laderas de Larteme. A preguntas del juez, Sergio tuvo que
reconocer que no disponia de testigos que refrendasen su versién. Nadie le habia
visto en los caminos ni en los pastos. Sus padres si le vieron regresar a casa, mas o
menos hacia las dos de la tarde. A esa hora, Sergio habia cogido el coche de su padre
y se habia dirigido a Santander para entrevistarse con el abogado Jesus Labot, a quien
no conocia, y a quien visitaba a instancias de su hija Gloria.

Sergio neg6 haber visto ese dia a Gloria, aunque admiti6é haberse citado con ella
la tarde anterior a su muerte. Segun su version, dieron un corto paseo por las orillas
de la ria de La Rabia. El juez le pregunt6 si habian practicado relaciones sexuales. El
muchacho lo nego. Eran novios, no iba a negarlo, pero su relacion se mantenia en un
plano relativamente platonico. De hecho, a lo largo de todo un afio solo habian
mantenido relaciones sexuales plenas en tres o cuatro ocasiones. El juez le pidio que
recordara cuando habia sido la ultima. Sergio afirmé que hacia mas de un mes que no
se acostaban. Y no, afiadio, no la habia atacado ni la habia herido. Respetaba a su
novia, repitio una y otra vez, la queria sinceramente, y también ella estaba enamorada
de él. Jamas le habria hecho dafio. Muy por el contrario, habria dado su vida por
Gloria Labot.

El juez orden6 que a Sergio Torres le fuesen tomadas muestras genéticas.
Provisionalmente, lo dejo en libertad.

El equipo de investigacion prosiguio sus pesquisas. Los agentes peinaron de
nuevo el area de Los Trastolillos y trabajaron discretamente sobre los movimientos de
otros posibles sospechosos de la zona, individuos relacionados con el entorno de
Gloria. Uno de ellos, fichado por malos tratos. Pero no pudieron establecer relaciéon
alguna con la hija del abogado.

No tuvieron que investigar mucho mas. El laboratorio remitioé sus analisis con
inusual prontitud. La coincidencia, casi al cien por cien, del ADN de Sergio con el
esperma encontrado en el cuerpo de Gloria demostraba que habia sido él quien se
habia acostado con la victima poco antes de su muerte. Demostraba, también, que
Sergio Torres habia mentido en su declaracion.

El juez volvio a citarle. Bajo la presion de un nuevo y mas duro interrogatorio,
Sergio termino admitiendo que habia mantenido relaciones sexuales con Gloria el dia
anterior a su muerte, reafirmandose en que después de esa tarde ya no la habia vuelto
a ver. El magistrado no le creyd. Considerando que habia pruebas suficientes,
dictamino su ingreso en prision, donde deberia permanecer a la espera del juicio en el
que seria acusado del asesinato de una menor.

Justo antes de ingresar en la carcel, un reportero del Diario Montariés consiguio
hacerle unas fotos, esposado y rodeado de policias. Con atropellados gritos, el
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activista proclamo su inocencia hasta el tltimo instante.

Nadie le crey6. El salvaje sacrificio de la hija de los Labot habia conmocionado a
la opinion publica. Cuando la puerta de la prision se cerrd tras el principal
sospechoso, muchos dudaron que volviera a abrirse para él.

www.lectulandia.com - Pagina 90



Capitulo 23

Desde los inicios de su carrera, Jesus Labot se habia revelado como un adicto al
trabajo. Mas adelante, en los duros afios de su ascenso laboral y social, seguiria
siéndolo, aunque no tanto ya por un impulso vocacional como para mantener su
estatus e incrementar sus ingresos.

Tras la muerte de su hija Gloria, esa férrea disciplina no se alter6 un apice.

De acuerdo con sus rigidos habitos, Labot siguié acudiendo a su despacho de
Santander todos los dias de la semana, incluidos los sabados. Ademas, y de modo
obsesivo, incansable, seguia trabajando los domingos y festivos, en el estudio de la
torre de su casa de El Tejo, hasta que se le nublaba la vista y el agotamiento le
invitaba a dejar la pluma y bajar al dormitorio, donde hacia rato que Sara habia
apagado la luz. Si su mujer se agitaba en pesadillas sufria con ella, en silencio, en
carne viva, y a veces lloraba en la oscuridad del dormitorio, entregandose a una
horrible mezcla de conmiseracion y dolor.

A diferencia de su mujer, que habia caido en los paralizantes lazos de la angustia,
quedandose reducida poco menos que a un vegetal, la terapia de Jesus para superar su
drama consistié en sumergirse a fondo en su trabajo procesal.

Antes de que el destino les arrebatara a Gloria, unos casos le atraian mas que
otros. Labot se inclinaba, en particular, por los de homicidio, en sus multiples
variantes. Al plantear sus defensas frente a un tribunal, volvia a saborear las genuinas
emociones de la abogacia en estado puro.

Tras la muerte de su hija, sin embargo, supo que en adelante ya no podria
defender a un sospechoso de asesinato, y mucho menos a un criminal confeso. Temia
descontrolarse, hundirse en una ciénaga de referencias personales, por lo que
transfirié a su socio todos los casos pendientes de homicidios y violaciones.

Sin embargo, seguia necesitando el ambiente de las salas de justicia y continu6
litigando con otras materias: despidos, estafas, delitos financieros. Cada vez que
entraba a juicio volvia a espolearle la presencia de jueces y fiscales, con muchos de
los cuales mantenia una antigua rivalidad. En sus turnos de palabra, como el caustico
orador que siempre habia sido, seguia mostrandose duro y conciso, pero solo era
apariencia. Por dentro, estaba roto.

Con respecto a Sara, se mostro extraordinariamente sensible. Aunque se hallara
lejos de su casa de El Tejo, en Santander o en cualquier otra ciudad, la llamaba de
manera constante, permaneciendo en todo momento pendiente de ella. Pero ella no
reaccionaba. Como pasaban los dias y Sara no daba indicios de recuperarse, Jesus
rogd a Martina de Santo, con la que habia coincidido en un juicio en la Audiencia
Nacional, que fuese a verla.

La inspectora lo hizo al siguiente fin de semana. Una vez en El Tejo, al
comprobar que su compafiia beneficiaba claramente a Sara, solicité un permiso
especial a su comisario y permanecio con los Labot algunos dias mas.
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A Jesus le hubiese gustado que se quedase a dormir en su casa, pero Martina
prefiri6 hacerlo en un hotel barato. El abogado habia insistido en vano. No podia
entender por qué razén su amiga, en lugar de alojarse en su residencia de El Tejo,
donde disponian de habitaciones libres, se habia empefiado en pernoctar en un
establecimiento situado a varios kilometros, mas cerca de San Vicente de la Barquera
que de Comillas. Para mayor extrafieza suya, el alojamiento elegido por Martina no
era en un lugar confortable, sino una posada rural perdida en medio del monte, tan
aislada que ni siquiera sus duefios pernoctaban alli, comprometiéndose tnicamente
con sus huéspedes a regresar cada mafiana temprano para preparar los desayunos y
limitandose a facilitar un teléfono de urgencia por si ocurria algo. Martina habia
reiterado a Jesus que se encontraba mucho mas comoda sin molestarles, y que los
boscosos alrededores de aquella modesta y solitaria pension, enclavada en el linde de
Los Trastolillos, la relajaban de sus acumuladas tensiones.

En cualquier caso, la gratitud de Jesus Labot hacia Martina se elevd a un grado
incondicional.

Otros parientes y amigos se habian propuesto arroparles en aquel durisimo trance,
les visitaban, se esforzaban por animar a Sara, pero ninguno de ellos tenia que
desplazarse desde Madrid ni renunciar a sus actividades. En ese sentido, Martina se
estaba portando como una gran amiga, profundamente solidaria y compasiva.

«Como una hermana», pensaba Jesus.

—Te lo he dicho un montén de veces, pero realmente no sé qué hariamos sin ti —
volvié a repetirle Labot cuando Martina, con irreductible fe en la recuperacion de
Sara, se present6 de nuevo en El Tejo—. Si nuestra Sara consigue salir de su
postracion, se debera a tu constancia y a tu carifio.

Un domingo por la mafiana salieron a correr. No era la primera vez que el footing
unia a Martina y a Jesus. Anteriormente 1o habian practicado en varias ocasiones. Si
el abogado tenia que permanecer mas de una noche en Madrid, no dejaba de llamarla
para salir a correr por el Retiro.

Martina llevaba siempre en el maletero del coche una bolsa de deporte con
zapatillas de atletismo y prendas térmicas, con lo que simplemente tuvo que coger el
equipo y enfundarselo. Nada mas desayunar en su posada, habia partido a la carrera
desde el bosque de Los Trastolillos, mientras Jesus lo hacia desde el camino de carros
de El Tejo. Quedaron a mitad de distancia, en la altura de Punta del Aguila, sobre los
prados que los Camargo pretendian urbanizar, convirtiéndolos en el suefio residencial
de fcaro. Desde aquella altura se divisaba una nitida vista de la costa cantabrica, con
los Picos de Europa alzandose en una sucesion de crestas recortadas contra un cielo
esfumado.

Tomandose un respiro, Labot coment6 a Martina que antes, cuando estaba
realmente en forma, solia recorrer un circuito de siete u ocho kilémetros. Bajaba a las
dunas de Oyambre, para dirigirse a Los Trastolillos, la aldea de Rio Turbio y regresar
finalmente a El Tejo bordeando la ria de La Rabia.
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—Pero desde aquel dia..., el de la muerte de Gloria —vacil6 el abogado, a punto
de derrumbarse al nombrar a su hija—, no he tenido fuerzas para regresar al bosque.
Amaba ese lugar, sus arboles, sus pajaros, el sonido de mis pisadas al chasquear sobre
la hojarasca. Entre las ramas se adivinaba el mar... No volveré.

—No hablemos de cosas tristes —le consol6 Martina—. ;Como va el trabajo?

—Te lo contaré después. j Vamos, cogeme si puedes!

Retomaron la carrera, aspirando el aire humedo y frio procedente de Galicia. Su
vivo ritmo les condujo por los valles interiores hasta el extremo cenagoso de la ria,
donde las garzas chapoteaban entre el barro. Corrieron hasta que las caras se les
cortaron con el viento.

Labot se detuvo, jadeante.

—¢No estas cansada?

Para su sorpresa, Martina sac6 un paquete de cigarrillos del pantalon de chandal y
encendio uno.

—No deberias fumar con los pulmones abiertos de par en par.

—No hay placer mayor.

—Alguno habra, mujer —intento sonreir el abogado.

—Puede que si —cedi6 Martina, correspondiéndole con otra sonrisa—.
Sentémonos un minuto, Jesus. Quiero que de verdad me cuentes como van las cosas.

Labot se apoy0 en un erosionado pilar de piedra que habia servido de basamento
al desaparecido puente romanico. También él, como Sara, habia adelgazado. Los
tendones del cuello se le marcaban como cuerdas, y su rostro, arrebolado por la
carrera, tenia un insano color violaceo, como si, después de mucho tiempo encerrado,
acabara de exponerse a la intemperie. Martina valoraba como un mérito que Labot
estuviese empefiando todos sus esfuerzos en fingir, por el bien de los suyos, que el
mundo volvia a ser como antes de la muerte, del crimen de Gloria. Sin embargo, la
tristeza de sus ojos desmentia que esa estrategia funcionara en él.

—Si te refieres al bufete, sigue viento en popa. Hay mucho mas trabajo del que
pueda desear. El problema esta aqui. —El abogado se dio un golpe en el pecho,
ahogando algo parecido a un sollozo—. Esto me ha golpeado muy hondo. Crei que
conocia el dolor, pero no tenia idea de que pudiera ser tan profundo.

—Saldréis adelante.

—No lo sé. Ya ves como esta Sara. Y yo... no me he portado nada bien con ella.

—¢Por qué dices eso?

La mirada de Labot se disperso por las turbias aguas de la ria.

—Voy a confesarte algo, Martina, algo que no le he contado a nadie... No me
hubiera atrevido a hacerlo, pero ahora... He mantenido relaciones con otras mujeres.
Chicas jovenes, con las que... jSi Sara llegara a enterarse, se avergonzaria de mi!

Martina guardd silencio. Aborrecia esa clase de confidencias. «;Qué hacer con
ellas desde el punto de vista de la lealtad —pens6—, salvo decepcionarse?».

—iSi el tiempo pudiera volver atras! —dese6 Jests.
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—¢Qué harias, en ese caso?

—Dispondria de una segunda oportunidad.

—Yo creia que el amor no las necesitaba —dijo friamente la inspectora.

—Sara nunca la necesitaria, es cierto. Por eso es una mujer de verdad. La mejor a
la que un hombre podria aspirar.

—¢Ni siquiera intuye que la has engafiado?

—No.

—¢Por qué lo hiciste?

—No lo sé.

—¢Por narcisismo? ¢ Por vanidad?

—Puede —asinti6 a medias Labot, como si el diagndstico de la inspectora no
fuese muy descaminado—. La primera vez fue con una prostituta muy joven. Volvi a
verla varias veces y llegué a sentir algo que... Era un trastorno, una especie de
adiccion. Y el caso es que queria a Sara mas que nunca. Nuestras hijas eran pequeas.
Siempre estabamos jugando con ellas, haciendo excursiones. Fue una época
maravillosa.

Y, sin embargo, de vez en cuando yo sentia la imperiosa necesidad de descender a
los infiernos. Realmente no hay una explicaciéon, Martina. En ese sentido, no me
diferenciaba nada de mis clientes. No sé por qué lo hacia, pero lo hacia. Tenia que
hacerlo, eso es todo. Era mas fuerte que yo.

Labot hizo una pausa, como si se hubiese perdido en el laberinto de sus
debilidades, hasta que prosiguio, imprimiendo a su confesion un curioso giro.

—En uno de aquellos antros que frecuentaba me encontré a mi cufiado Paco. Nos
confesamos y protegimos mutuamente. Entre los dos se establecié ese tipo de
canallesca confianza que alimenta el vicio. Paco es un tipo sanguineo, un competidor
nato, quiza el individuo con mayor seguridad en si mismo que he conocido nunca. De
creerle, también en el terreno sexual era un nimero uno, un amante inagotable. Le
tomoé gusto a hablarme de sus proezas sexuales. Me cont6é que tenia una querida fija
en Santander y dos o tres aventuras mas o menos estables. Di por supuesto que
Concha, su mujer, debia de estar al tanto de alguno de esos rollos, de la misma
manera que Sara y yo intuiamos que su matrimonio hacia aguas tiempo atras.

La inspectora no hizo ningun comentario. Como si encontrase un cierto alivio en
la critica, Labot acuso:

—Paco es implacable, un verdadero tirano, dentro y fuera de casa. Ha hecho su
fortuna a base de machacar a todo el mundo y hundir a los demas, incluidos los
suyos. Todo le pertenece. En su dia, Concha firmé un documento de separacion de
bienes, que preparé yo mismo. Ella no tiene nada a su nombre. Pero ;de qué estoy
hablando? —se recrimin6—. Lo que los Camargo hagan o dejen de hacer no tiene
nada que ver con mis errores... ;Qué quieres que te diga, Martina? jHe sido un
miserable! Después repeti con otras chicas...

—Déjalo, Jestis —le aconsejé Martina—. Todos tenemos un lado oscuro.
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—Tt no.

—No soy una santa. Claro que lo tengo.

—Sara no. Mi hijas tampoco. Gloria no lo tenia, y...

Martina intent6 apartarle de ese pozo.

—¢Como se encuentra Susana?

—Imaginate... Ha regresado a Valladolid. Hablamos todos los dias. Me llama ella
o la llamo yo. Se echa a llorar ella o me echo a llorar yo. ;{Soy tan desdichado! Todo
se derrumba a mi alrededor... Siento que nuestra paz se ha resquebrajado para
siempre. Y siento dentro de mi impulsos que te estremecerian. El odio me domina, a
menudo lo veo todo como a través de un velo de sangre. Mi confianza se ha
transformado en rencor. He perdido la fe en mi mismo. Estoy cambiando y no sé en
qué me convertire.

—Son reacciones normales.

—:Ah, si? —protesto Labot, abriendo los brazos en un gesto tan exagerado que
resulto patético—. ;Calificarias de normal que me esté convirtiendo en un
indeseable?

—:De qué estas hablando ahora? No te entiendo, Jesus.

—Es como si —farfull6 el abogado y, desde luego, no parecia él— yo también
quisiera hacer dafio. Vengarme. Matar... jQué estoy diciendo! —se recrimino,
sepultando el rostro entre las manos.

—Te recuperaras —tratd de tranquilizarle Martina—. Tardaras mas o menos
tiempo, pero recuperaras tus...

—:Mis qué, Martina? ;Mi vida? ;Las nuestras, tal como eran?

La inspectora guardo silencio.

—No seré capaz —gimio Labot, un segundo antes de estallar—: jMataria ahora
mismo a Sergio Torres! jLo ahogaria con mis propias manos, del modo en que él
estranguld a mi hija!

La inspectora sintio como si un aire helado la hubiese transido de pronto. El
semblante de su amigo se habia deformado en una mascara cruel.

—iY lo haria lo mas lentamente posible, disfrutando con su sufrimiento y
retrasando el momento de su muerte, por lo que de liberacion y descanso pudiera
tener para él!

Martina puso una mano sobre la suya. Labot rompio a llorar. Su entrecortado
llanto nacia de lo mas primario de su ser. Conmovida, Martina le abrazo
estrechamente.

—Ten animo, Jesus.

Pero la espita del dolor se habia abierto, haciendo brotar del pecho del abogado
un torrente de rabia y desesperacion.

—iDios condenado! —clamé el desgraciado padre, con los ojos arrasados de
lagrimas—. ¢Por qué tuvo que matar a mi pequefia, qué le habia hecho? ;Por qué no
pudo dejarla vivir?
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Capitulo 24

El tiempo se detuvo para Sara. Como si atravesara un tunel invadido de niebla, su
impulso vital penetr6é en una zona muerta, de la que no parecia facil que pudiera salir.

Apenas hablaba. Cuando lo hacia, se limitaba a utilizar monosilabos o frases
hechas.

Las pastillas la sedaban, ciertamente, pero se le habia trastornado el ciclo del
sueflo y no era raro que permaneciese insomne parte de la noche. Sin fuerzas para
levantarse, fingia dormir cuando su marido se despertaba para ir al trabajo. Desde la
cama oia a Jesus cepillarse los dientes en el cuarto de bafio, ducharse, vestirse.
Aislada en su mundo de dolor, no daba sefiales de estar despierta cuando él, después
de desayunar, volvia a subir al dormitorio para, con un beso en la frente, despedirse
de ella hasta la noche.

Sara se pasaba buena parte de la mafana en la cama. No desayunaba ni se lavaba
mas alla de lo estrictamente necesario. Por alguna abstrusa razon, relacionada, tal
vez, con aquel mundo espiritual, fuera cual fuese, en el que ella queria creer que se
encontraba Gloria, comenzar el dia comiendo y acicalandose le parecia una falta de
respeto a la memoria de su hija.

Solo después de ingerir a mediodia una comida que no habria alimentado a un
gorrion se vestia de cualquier modo —o se abrigaba, mas bien—, para refugiarse en
el cobertizo del jardin. En esa lobrega estancia de piedra, sola, separada de la casa por
un manto de césped, se disponia, sentada en una mecedora, mirando el mar, o el
fuego, o el cielo, a dejar pasar la tarde hora tras hora, hundiéndose mas y mas en sus
recuerdos.

Herminia, la criada, mantenia la chimenea del cobertizo encendida y, ademas, le
habia instalado un par de estufas eléctricas, a fin de combatir la humedad y evitar que
una pulmonia viniese a apuntillar la salud de su sefiora. Sara ni siquiera se daba
cuenta de si entraba o salia.

Una de esas maiianas, hallandose su marido en Santander, Sara sufrié una crisis.
Arranco sus vestidos del ropero y los arrojé por una ventana. Rompié un album de
fotos familiares e intent6 despegar el papel pintado de la pared de su dormitorio. No
contenta con eso, abrio la caja fuerte y desparramé sus joyas por la pecera y por la
jaula de los pajaros.

—Nunca sabremos si los periquitos o los peces se tragaron alguna esmeralda —le
comento Herminia a Asuncion, la cocinera, que habia librado ese critico dia—. Si por
mi fuera, les habria abierto el buche, pero como los sefiores tienen la cabeza a
pdajaros... ¢Sabes qué fue lo peor de todo, Asun? Que la sefiora hizo todas esas
majaderias en silencio. Yo estaba en la cocina y no oi un solo ruido. No me di cuenta
de lo que estaba pasando hasta que vi tirados los abrigos en el suelo del porche, y a
los perros mordiendo las pieles de nutria y vison.

Por suerte, tales manifestaciones no fueron a mas. El médico dobl6 el tratamiento
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de Sara. Media docena de pildoras diarias la mantenian sedada.

Martina de Santo regreso en cuanto Jesus la llamo para contarselo. Al terminar su
jornada cogid el coche y, sin descanso, volvi6 a conducir desde Madrid, durante
cuatro horas seguidas, hasta San Vicente de la Barquera. Tomo el desvio del interior,
par6 un momento para alojarse en la posada rural del bosque de Los Trastolillos,
apenas unos minutos para recoger la llave, abrir su habitaciéon y dejar una bolsa con
sus cosas, y sigui6 hasta El Tejo por la carreterita de la costa.

Confiaba en que su presencia, como ya habia sucedido en sus visitas anteriores,
tuviera una doble utilidad. Contribuyendo, por un lado, a mejorar, siquiera
minimamente, el estado de animo de su amiga, aportandole unos gramos de
esperanza y esforzandose por enlazarla, a base de pacientes intentos de entablar
conversacién, con el mundo exterior, ese espacio hostil que a la desesperada madre
habia dejado de interesarle. En otro orden de cosas, la compafiia y apoyo de la
inspectora animaban y distralan a Jesus, evitando que la depresion de su mujer y su
propia angustia, combinandose en el silencio de la casa vacia, le derrumbaran encima
otra tonelada de dolor.

Martina encontré a Sara bastante peor de lo que esperaba. No habia hecho mas
que llegar a su casa de El Tejo cuando se pregunto si realmente habria acertado en
regresar. Le habia llevado algunos regalos, libros, bombones, pero Sara se limito a
apartarlos, dejandolos, mas que depositandolos, no en la mesa, sino directamente en
el suelo del cuarto de estar. Tuvo que acercarse Herminia para recogerlos. Sara no
solo no abrid6 los paquetes; es que ni siquiera se digné dirigirles una ojeada.

—Te encuentras un poco mejor? —le pregunté Martina.

El desmadejado cuerpo de Sara, recostado en una mecedora de rejilla, contestaba
por si mismo.

—Si —minti6 ella, impulsando su maniatico balanceo con las puntas de los pies,
protegidos por unos calcetines de lana de vicufia y unas zapatillas de felpa que le
habia cogido a Jesus.

Otros afios, por esas fechas, lucia el abeto navidefio; pero, en las circunstancias
por las que estaban atravesando los Labot, nadie se habia acordado de instalar los
adornos de Navidad.

Por los ventanales, a lo lejos, se veia el mar, de un color hielo sucio. Hacia su
acerada claridad se desviaban a cada momento los ojos de Sara. Le costaba fijar la
mirada. Su extrema palidez y su sonambula actitud la reducian a un eco de aquella
otra mujer generosa y vital que hasta hacia bien poco se consagraba a hacer felices a
los demas.

—Puede que hoy me encuentre un poquito mejor —dijo débilmente Sara, como
intentando convencerse a si misma de un ficticio restablecimiento, pero su mirada
aleteaba como la de un pajaro en la red.

—¢:Duermes?

—La noche pasada, unas horas.
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—Eso esta muy bien —se alegré Martina.

—iY no sabes lo mejor!

—Claro que lo sé.

Un brillo de curiosidad —«de vida», pens6 Martina— aflor6 a los ojos de Sara.

—iNo puedes saberlo!

—Pues lo sé —sostuvo Martina.

—Dimelo, entonces —Ila desafié Sara.

—Lo mejor es que no has sofiado.

El asombro afloré en Sara.

—¢Como lo has adivinado?

—Soy bruja, srecuerdas?

Sara sabia que Martina estaba esforzandose por hacerla sonreir y le dedic6é una
desgarrada sonrisa.

—Me han caido veinte afios encima. Mirame. Doy pena.

—Te recuperaras.

La cabeza de Sara cayo0 a un lado.

—iNunca lo superaré! Hay heridas que, mas que desgarrar, matan por dentro...
Ademas de arrebatarme a mi hijita, me han robado la alegria de vivir. Ni siquiera he
sido capaz de volver a entrar en la habitacion de mi pequefa. Desde que...

El llanto la quebr6. Martina le pas6 una mano por el hombro.

—Dilo, Sara, sigue hablando. Te hara bien llamar a las cosas por su nombre.

Sara musit6, temblorosa:

—Desde que Gloria... fallecié, ordené cerrar la puerta de su cuarto y prohibi
entrar. No puedo volver a ver sus cosas, a tocar sus ropas. Sus peluches, Martina, por
favor...

Las lagrimas le impidieron seguir. La inspectora la dejo desahogarse. Cuando se
hubo calmado un poco, le dijo:

—Iremos ahora mismo a esa habitacion. Yo te acompafiaré.

—No me pidas eso, Martina. No tengo fuerzas.

—Vamos, Sara. Levantate.

La inspectora tir6 de ella temiendo encontrar resistencia, pero, para su sorpresa,
Sara se dej6 conducir doécilmente, como si su voluntad hubiese dejado de
pertenecerle, abandonandola a una inerte obediencia.

De la mano de Martina atraveso el vestibulo. Subieron la escalera de piedra que
conducia a los dormitorios. La inspectora pregunto:

—¢Cual era la habitacion de Gloria?

Sara sefiald una de las dos alcobas situadas en el centro del pasillo.

Martina ordeno:

—Abre la puerta.

—No puedo.

—Hazlo.

www.lectulandia.com - Pagina 98



Al rozar el picaporte, el cuerpo de Sara se estremecié como si hubiese metido los
dedos en un enchufe. La puerta se abrié con lentitud. El cuarto se encontraba a
oscuras. La inspectora fue tanteando la pared hasta dar con el interruptor. Una pobre
luz artificial bafi6 la alcoba. Dos de las tres bombillas de la lampara del techo estaban
fundidas.

—Abriré las cortinas —murmuro Sara.

El cortinén de tela se deslizé con suavidad, pero la persiana se encasquill6 apenas
Martina hubo tirado de la cinta. Con todo, habia luz mas que suficiente para apreciar
con detalle la habitacion de Gloria.

Las paredes estaban pintadas de un color rosa palo a juego con la colcha y con las
originales alfombrillas de un rojo vivo que imitaban las huellas de unos pies
caminando hacia el armario. Tal como habia adelantado Sara, habia peluches, muchos
peluches: dinosaurios, burritos, loros, camellos, diferentes mascotas acumulandose en
un informe mont6n a los pies de la cama y en el hueco de una mesa acoplada a la
pared.

Sobre su superficie se disponian algunos libros de estudio, cedés de grupos pop,
un calendario de Mafalda, un paquete abierto de Conguitos, una mufieca antigua, de
porcelana, vestida con un bluson de estrellas que la emparentaba con las hadas, un
cuaderno escolar que parecia llevar por duplicado, con los mismos ejercicios en cada
cara, y, en esa misma y repetitiva pauta, enmarcadas y colgadas una a cada lado de la
pared, dos fotografias idénticas de Gloria con sus amigas del instituto.

No eran los unicos objetos que se duplicaban en la habitacién. Del panel de
corcho, también sobre la mesa de trabajo, colgaban postales cuyo texto Gloria habia
copiado en hojas sueltas, como si temiera perderlas. Finalmente, en la pared mas
ancha, sobre la cama, habia otras dos fotos de Sergio Torres, el novio de Gloria, su
asesino, enmarcadas en sencillos baquetones, con ramitas de abeto enganchadas a la
presilla.

Martina quiso interponerse, pero era tarde. Sara habia visto las fotos de Sergio.
Sin dejar de mirarlas, se mordio el dorso de la mano hasta hacer brotar un hilo de
sangre.

—iComo no me daria cuenta! jDios, oh, Dios!

—FEsta bien, Sara —dijo Martina abrazandola—. Llora todo lo que quieras.

—c:Donde esta mi nifia? ;Puedes responderme a eso?

La inspectora iba a ampararse en cualquier lugar comun, pero prefirié seguir
callada. Sara se sono la nariz y sin dejar de llorar dijo:

—Ese era su mufieco favorito —sefialé6 un tigre de felpa que les miraba
retadoramente desde la almohada, como si hubiese recibido la orden de proteger a su
duefia.

Martina se sintio6 conmovida.

—¢:Tiene nombre?

—~Gloria le llamaba «Tras».
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—¢Por qué?

—No lo sé. De pequefia, y también de mas mayor, cuando estaba enfadada, solia
dormir con él. Lo ganamos en la feria de Santander, en una de esas casetas de tiro al
blanco. Fue la propia Gloria quien acert6 en las dianas. Tiene..., tenia una punteria
increible. —Sara tuvo que sonarse de nuevo, anegada en lagrimas—. Tratandome
como si fuera tonta, cosa que, en realidad, soy —continu6, a punto de venirse abajo
—, Gloria me explicé que los feriantes desvian el punto de mira, por lo que al
disparar hay que corregir la posicion. Pero yo no lo lograba nunca. Siempre he sido
muy torpe, para eso y para todo.

Llevada por un impulso maternal, Sara cogio el tigre y lo abrazo6. El mufieco era
enorme, casi tan grande como ella. Martina pas6 la mano por el afelpado vientre y se
llevo una sorpresa al palpar algo mas duro que el relleno.

—iQué curioso! Parece que hay algo ahi.

Una disimulada cremallera atravesaba la panza del felino. La inspectora la
descorrid, metié la mano y extrajo un cuaderno de tapas azules.

—Debe de ser de Gloria.

La inspectora se lo entrego a la madre. Sara empez0 a hojearlo. Martina alcanzo a
entrever unas cuantas lineas de una pagina al azar, escrita en irregulares hileras con
una letra grande, separada y redonda, tipica de adolescente. Como si no tuviera luz,
Sara le dio la espalda para seguir leyendo. Paso rapidamente un par de paginas mas y
se guardo el cuaderno.

—:Queé es? —pregunto Martina—. ;Una especie de diario juvenil?

—Se trata de poesias, simples pinitos literarios. A Gloria le tira..., le tiraba la
literatura. Tenia mucha imaginacion. Salgamos de aqui, Martina, te lo ruego. Un
minuto mas y no podreé resistirlo.
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Capitulo 25

El aeropuerto de Santiago de Chile no se diferenciaba practicamente en nada de
cualquier otro de similar tamafio. Las mismas e impersonales naves reducidas a
tanques de viciado oxigeno, grupos de cansados viajeros con la ropa arrugada,
idénticos mostradores de atencion al cliente...

Con una punzante jaqueca, la inspectora De Santo mird sin fuerzas en derredor
suyo. Las maletas tardaban en salir y le estaba entrando suefio. En el avién habia
dormido cinco o seis horas. Para ella, podia ser mas que suficiente. En condiciones
normales, no solia dormir tanto. Pero hacia afios que no acometia un viaje tan largo y
las catorce horas de vuelo le estaban pasando factura.

Otros veinte eternos minutos transcurrieron frente a la cinta de equipajes, que ni
siquiera habia sido activada. L.os nervios de la inspectora, nada pacientes, se estaban
cargando. Mas que cualquier otra cosa habria deseado fumar, pero en el aeropuerto
estaba prohibido.

—¢Un cigarrillo? —le ofrecié en ese momento uno de sus compafieros de pasaje.

Se le habia acercado por detras, sin que ella se diera cuenta. Era un tipo de los que
se autocalifican de atractivos, con el pelo castafio oscuro planchado hacia atrés.
Martina habia coincidido con €l en la parte trasera del avion, cuando se habia
levantado a por un sandwich y un zumo de naranja. Tampoco aquel pasajero habia
pegado ojo. A la cruda luz de la sala de equipajes presentaba bastante peor aspecto
que amparado por la penumbra del area de descanso de la cola del avion, en aquel
cubiculo en que las azafatas dormitaban por turnos.

El desconocido se le habia acercado mas de lo necesario, hasta casi tocarla.
Martina no se sintié intimidada, pero si incémoda frente a su poco natural sonrisa.
«¢;Se habra propuesto conquistarme?», temid, llegando instantaneamente a la
conclusién de que entraba en lo posible.

—No se permite fumar —Ile informé—, pero eso usted ya lo sabe.

La sonrisa del pasajero se mantuvo incélume.

—Me gusta desafiar las prohibiciones. ;Una calada?

Su ahuecada mano ocultaba un cigarrillo encendido. Martina hizo un gesto
negativo. El pregunt6 con descaro:

—¢Qué planes tiene para Santiago?

—Ninguno en especial.

—¢:Un poco al albur de lo que pueda suceder? —Su sonrisa se esponjo, como si
su estrategia de seducciéon fuera por buen camino, y afadio—: Mis amigos me
consideran un experto en proponer y organizar actividades... ;como decirlo?
Complementarias.

Iba demasiado deprisa. La inspectora decidio pararle los pies.

—Voy a tener mucho trabajo. Por cierto, ¢a qué se dedica usted cuando no esta
halagando a alguien?
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La ironia era nitida. A la réplica del viajero asomo la espuma de una ola de
irritacion.

—Digame cual es su ocupacién y yo le hablaré de la mia.

—Suele darme reparo —confesé Martina.

—¢Por qué motivo?

—No es normal trabajar con vivos que podrian estar muertos y con muertos que
deberian seguir viviendo.

—¢Se trata de una adivinanza?

—Me encantan los juegos.

—En ese caso, déjeme participar... Ya lo tengo. {Es duefia de una funeraria!

—Frio.

—De un museo de cera.

—Congelado.

—De una editorial de literatura fantastica.

—Soy inspectora de policia. Homicidios.

El tipo retrocedié medio paso. Martina sonrio.

—FEspero no verle por alli.

—:Por donde? ¢Por su... comisaria?

—¢Por qué me mira de ese modo? ;Hubiese preferido que me dedicase a las
pompas finebres?

—¢Y cémo le estoy mirando? —farfull6 él.

—Como a un bicho raro. ;Qué le pasa, no me cree?

La sonrisa del pasajero se habia esfumado. Una mueca se esforzaba por
reconstruirla, con un balance tirando a tragicomico.

—No me imaginaba que las policias espafiolas fuesen tan guapas.

—Trasladaré sus elogios a mis compafieras, sefior...

—Leca, Enrique Leca.

El pasajero dio otra furtiva calada a su cigarrillo, ocultandolo de inmediato en el
hueco de la mano.

—Espero que no vaya a denunciarme por fumar.

—Tampoco lo haré por acoso. Pero tenga cuidado con las otras agentes, no todas
son tan buenas chicas como yo.

Leca encajo con relativa deportividad esa nueva patada en el estomago. Tir6 y
piso6 el pitillo, anud6 su corbata y ofreciéo a Martina una diestra tan vigorosa como
para triturar un pufiado de nueces.

—Permitame presentarme de manera oficial: soy soltero.

Como si hubiese dicho algo irresistiblemente gracioso, se echo a reir. Su risa, del
mismo tipo que la de Sara Labot, aspiraba a resultar contagiosa. Martina decidio
seguirle la broma.

—Esa condicion puede ser un cargo o una carga. Tampoco yo estoy casada.

—Entonces, inspectora, por ese lado vamos bien —se animd su interlocutor,
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extrayendo una tarjeta de su cartera—. Le proporcionaré algunos datos mios. Entre
otras responsabilidades, soy vicepresidente de la Confederacion de Empresarios de
Madrid y consejero de Banca de Cantabria.

—¢ Viaja por negocios?

—Siempre.

—¢Solo?

—Ahora mismo deberia estar con el ministro de Economia y con el presidente de
mi holding, el sefior Francisco Camargo. Llegaron a Chile ayer, en el avién privado
del sefior Camargo. No pude acompafarles y he cogido este vuelo. ;Y su nombre,
inspectora...? jMartina de Santo? jMire, ahi sale mi maleta! —Leca consultd su
reloj, un caro modelo de Patek Philippe—. Tengo que salir corriendo, mis jefes me
esperan... En serio, me encantaria volver a verla. ; En qué hotel se aloja?

—En casa de un primo mio.

—Tiene familia en Santiago?

—Acabo de decirselo.

—Yo estaré en el Intercontinental, por si necesita algo.

—¢Qué podria necesitar?

—¢:Un poco de compaiiia, tal vez? —apunto el ejecutivo.

Con gesto resuelto se inclind y bes6 a Martina en la mejilla, apretando su mano
con intencion.

—En mi tarjeta figura mi nimero de mévil —indicé, en un tono mas intimo,
como si entre ellos ya se hubiese tendido algin puente—. Recuerde: los solteros,
unidos, jamas seremos vencidos... salvo por uno de nosotros. Ha sido un placer
conocerla. Empezar a conocerla, espero...

Tan seguro de si mismo como si una nueva conquista estuviese ya en marcha,
Enrique Leca se dirigio hacia la aduana con su maleta Samsonite en una mano y su
gabardina Burberry, color crema tostada, doblada en el brazo. Todavia se gir6 para
despedirse por ultima vez de la inspectora, quien le devolvio el saludo por pura
convencion, aliviada al verse libre de él.
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Capitulo 26

La maleta de la inspectora tardaba en salir. Martina comenzo a temer que se la
hubiesen extraviado.

Resuelta a no perder también la paciencia, se entretuvo en observar a algunos de
los pasajeros que la habian acompafiado en la interminable travesia aérea desde
Madrid. De tanto verles ir y venir por la cabina del avién, algunos habian acabado por
resultarle familiares.

Tras una noche en un Airbus de la compafiia Lan Chile, la mayoria daba muestras
de cansancio. Sus movimientos habian perdido elasticidad y sus abotargados rostros
exigian con urgencia bocanadas de aire fresco.

Un hombre y una mujer —pareja, en apariencia— habian llamado en particular la
atencion de Martina.

No era extrafio, pues habian viajado junto a ella, en los asientos contiguos al suyo.
Durante el vuelo se habian mostrado poco comunicativos, dirigiéndose la palabra en
muy contadas ocasiones. No mas, seguramente, de media docena de veces. Por parte
de ella, casi siempre en un tono despotico que, sin embargo, no parecia ofender a su
companiero. Al contrario, este se habia mostrado dispuesto a complacerla en todo
momento.

En un principio, Martina habia presumido que la irritacion de la sefiora podria
deberse a una reaccion derivada de la tension de volar, pero luego fue deduciendo que
se trataba de una mujer realmente dominante. Desde que despegaron en Madrid hasta
el aterrizaje en Santiago, cuando, a base de un molesto trasiego por los estrechos
corredores de la aeronave, obstaculizados por los propios pasajeros y sus bultos de
mano, dio comienzo el lento desembarco, imper6 en la extrafia pareja lo que desde
fuera solo cabria interpretarse como una dependencia jerarquica. Ella habia seguido
comunicandose con €l a base de escuetas 6rdenes a las que, a modo de guinda, afiadia
una frase excéntrica, fuera de contexto, una coda que no parecia tener el menor
sentido, salvo, acaso, para el hombrecito sentado a su lado. Su esposa, si lo era, le
superaba en todo: en mal humor, en intolerancia, incluso en altura, porque los veinte
centimetros que le sacaba quedaron de manifiesto en el tinel de acceso a la terminal
de equipajes. Su compafiero, bajito, rechoncho, avanzaba detras, cargando con su
pesado bolso de mano y atento a cualquier observacion que ella pudiera dirigirle.
Hasta que se detuvieron frente al control de pasaportes no manifestaron un primer
gesto de afecto. Ella le pidi6 su pafiuelo y él, elevandose de puntillas, le coloco
adecuadamente las gafas sobre el huesudo puente de la nariz.

El hombrecito podria tener entre cincuenta y cinco y sesenta afios. Su nombre era
Sebastian. Martina lo sabia porque asi se le habia dirigido la mujer mientras volaban
sobre el Atlantico:

—iDeja de leer esa porqueria, Sebastian!

Se referia a una novela de Patricia Highsmith que su compafiero acababa de abrir.
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Timidamente, Sebastian se habia defendido alegando que la trama prometia
profundidad psicoldgica, pero ella le habia cerrado el libro de un manotazo.

—iQué tendran las extranjeras que no tengamos nosotras!

Sin protestar, Sebastian habia guardado el libro y se habia levantado al mintsculo
cuarto de bafio del avion. Martina habia sentido lastima por €l. Al frustrado lector de
Highsmith se le habia caido casi todo el pelo, a excepcion de un ridiculo arco
invertido, en forma de U, que le decoraba la nuca como una vencida corona de laurel.
A su regreso del lavabo, Sebastian habia depositado sobre la mesa plegable de su
asiento varios libros que versaban sobre los misterios de la isla de Pascua. En su
unico intento por entablar conversacion, Martina le habia preguntado si se proponia
viajar hasta ese mitico destino. Si le hubiese interrogado por su credo religioso o por
el estado de su pancreas, la expresion de Sebastian no habria reflejado mayor estupor.
El hombrecito se quedé mirando a la inspectora, incapaz de replicar. Fue su
compafiera quien, en su lugar, habia respondido a Martina:

—iYa se vera!

La mirada de la detective se habia medido con la de esa mujer de rostro anguloso,
cuyo nombre Sebastian no llegaria a pronunciar en todo el viaje.

Ella debia de tener, mas o menos, la misma edad que €l. Iba demasiado arreglada,
con un traje azul de falda entubada conjuntado con una camisa de volantes y unos
zapatos de tacon inapropiados para una travesia aérea, y llevaba tantas joyas encima
como si, en lugar de dirigirse, cargada con las maletas —que al fin comenzaban a
aparecer por la boca de la cinta transportadora—, a la salida del aeropuerto, se
dispusiera a hacer su entrada en una fiesta.

La original sefiora volvié a quitarse las gafas y se deshizo el mofio, dejando
resbalar sobre los hombros una plateada melena. Subitamente, Martina cay6 en la
cuenta de que habia visto antes a esa mujer. Su memoria fotografica solia funcionar
con la precision de un archivo, pero en esta ocasion fall6. Mientras intentaba recordar
quién era, la inspectora tuvo la impresion de que en Chile, y a no mucho tardar, iba a
volver a encontrarse con ella y con su servil acompafiante.

No se equivocaba.
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Capitulo 27

Todavia tuvieron que esperar otros diez minutos para que sus equipajes aparecieran
en la cinta transportadora.

El de Martina consistia en una bolsa de piel, bastante liviana. Ni por su tamafio ni
por el peso se habria visto obligada a facturarla en el aeropuerto de Barajas, y no lo
hizo, pero tampoco pudo impedir que se la revisaran. Determinados documentos que
llevaba consigo la identificaron como mando policial a los ojos del agente que
procedia a la inspeccion, y que de inmediato murmuré una disculpa, cerrando,
azorado, la cremallera de su bolsa. En su fuero interno, Martina se sentia orgullosa de
su profesion, pero aborrecia beneficiarse de ella. Salvo que se hallara en acto de
servicio, nunca se identificaba en un control.

Al salir de la terminal de Vuelos Internacionales, distinguio enseguida a su primo
hermano José Manuel, que habia acudido a recibirla.

Su altura, un metro noventa y cinco centimetros, le hacia emerger sobre los
familiares y guias turisticos provistos con carteles de identificacién que aguardaban a
los viajeros procedentes de Espafia. José Manuel era tan visible que su iniciativa de
levantar los brazos para reclamar la atencion de su prima resultaba por completo
innecesaria, pero €l los siguio agitando hasta estar seguro de que ella le habia visto.
Aun siendo partidaria de la contencién en las manifestaciones de afecto, la inspectora
compartio la alegria de aquel reencuentro. Hacia mucho que no veia a José Manuel y,
al fin y al cabo, acababa de desembarcar desde el otro lado del mundo. Asi que
abrazo a su primo diciéndole:

—Has sido muy amable viniendo a recogerme. No tenias por qué haberte
molestado.

—c:Molestia? —protesto €l; se habia dejado crecer una barba de una semana y
vestia de modo informal: vaqueros, una camisa con los pufios remangados y un
chaleco azul trenzado con motivos geométricos vagamente orientales—. jAl
contrario! Es un placer, querida primita. jNo te imaginas las ganas que tenia de verte!

Verdaderamente, era altisimo. Martina tuvo que alzarse de puntillas para besarle.

—iTambién yo! Deja que te dé un vistazo. jEstas todavia mas flaco que la dltima
vez!

José Manuel sonrio.

—No sera porque no me ceben.

—¢Alguna mano femenina se esta ocupando de tu exigente estomago?

—FEsa pregunta solo la haria una madre.

—O una hermana preocupada por...

—¢Mi empedernida solteria?

Ambos compartieron una fraterna sonrisa. Enternecido, José Manuel volvié a
estrechar a Martina contra su desgarbado cuerpo.

—Siempre has sido como una hermanita para mi. jEstas en los huesos! ;Sigue sin
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mejorar tu apetito?

—¢Con la comida del avion? jImposible!

—ijAguarda a conocer a Sandra, la cocinera! Es especialista en arroces y
ceviches. Sé lo que vas a decirme... La he prevenido de que eres vegetariana.
Supongo que te hinchara a lasafias de berenjenas, pero como nunca has sufrido
problemas de linea...

—Tampoco tu.

—Tengo otro método para adelgazar.

—:;Mal de amores?

—Qué va... En lugar de grasas, acumulo disgustos.

Se dirigian hacia la salida del aeropuerto. Martina recordo:

—Lei en la prensa que tuviste algunas dificultades, pero no quise agobiarte.

—Fue nada mas ser destinado, debido al conflicto pesquero. Ahora, por suerte, mi
negociado esta tranquilo. Vamos a ver cuanto dura la pax hispana.

En la parada de taxis la temperatura era agradable, ligeramente superior a los
veinte grados. La capital chilena no se divisaba desde alli. Si, en cambio, y con nitida
rotundidad, las altas montafias que la rodeaban, con los poderosos y nevados Andes al
fondo.

—Santiago te va a entusiasmar —auguro José Manuel, abriéndose paso entre los
maleteros—. Hasta puede que te atrape.

—Ya veo que te ha cautivado.

—Es una ciudad diferente.

Un caos de pasajeros y carros con equipajes les intercepto el paso. Todo el mundo
tenia prisa. Se oian voces ofreciendo hoteles, excursiones a Isla Negra y a Vifia del
Mar.

—Sigueme, primita. Tenemos el coche cerca.

—¢Cuando has aprendido a conducir?

—Nunca. Si uno aspira a ser respetado, debe ser consecuente con sus principios.
Por naturaleza, soy peaton. Y eso que conducir por Santiago no debe de tener nada
que ver con hacerlo, pongamos por caso, por Ciudad de México o Guatemala City.

Martina no conseguia recordar cuanto tiempo llevaba José Manuel en la capital
chilena. Se lo pregunto.

—Seis meses. Siendo sincero, te diré que cuando me comunicaron mi nuevo
destino me decepcioné un tanto. Mi nombre sonaba para Sidney. Australia, la verdad,
me hacia mas ilusion. Jugué mis cartas, pero algo debid de torcerse en Madrid y...

—Aqui estas.

—Y mas que satisfecho, créeme. Chile es un pais vivo. Me he ambientado. Tengo
nuevos amigos y ninguna intencion de moverme. De hecho, solo cambiaria Santiago
por Nueva York.

José Manuel habia pasado varios afios en la ciudad de los rascacielos. El espiritu
neoyorquino, que €l habia elevado al grado de referencia, le habia acompafiado desde
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entonces, de pais en pais, de traslado en traslado, como los discos de Los Beatles o
sus libros sobre la familia Kennedy, de quienes lo sabia practicamente todo, y sobre
cuya saga venia preparando una monumental monografia que no cesaba de crecer,
demorando una y otra vez su fecha de edicion.

El primo de Martina era optimista y emprendedor. Seguia soltero, como la
inspectora, a la que llevaba diez afios. El resto de los primos De Santo se habian ido
emparejando, casandose la mayoria de ellos. A medida que iban dejando atras la
adolescencia, la solidaridad entre su cada vez mas reducido club de solteros habia
unido a Martina y a José Manuel en una cémplice alianza. Aunque estuvieran lejos,
nunca la habian traicionado ni dejado de renovar.

—:Me da la maleta de la sefiorita, sefior embajador?
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Capitulo 28

Un hombre de tez cobriza, uniformado de chofer, acababa de acercarse
respetuosamente a José Manuel de Santo.

—~Gracias, Efrain —dijo este, pasandole el equipaje de Martina.

—cJRegresamos a la residencia, sefior?

—Asi es. Dejaremos a mi prima y yo continuaré hasta la cancilleria. ¢Un
cigarrillo, Martina?

—Después de dieciocho horas sin fumar, me sabra a gloria.

—Las has contado?

—Minuto a minuto.

La inspectora encendié el Marlboro que le ofrecia su primo, le pegé tres caladas
tan avidas que quemo la mitad y se dejé caer en el acolchado interior del Audi oficial,
cuya puerta acababa de abrirle Efrain.

El vehiculo se puso en marcha con suavidad. Orill6 el trafico de acceso a la
terminal de Vuelos Internacionales y se desvio por el ramal de acceso a la autovia de
Santiago.

Sentado junto a ella en el asiento trasero, con su pelo largo, en el que comenzaban
a entreverarse hilillos de plata, con sus gafas redondas, tipo Lennon, y sus pulseras
étnicas, José Manuel de Santo parecia cualquier cosa menos el embajador de Espafia
en Chile. Perfectamente habria pasado por un musico bohemio. Y, sin embargo, como
tantas veces ocurre en los mas diversos ordenes, su apariencia llamaba a engafio. El
primo de Martina era un diplomatico de primer nivel. Ella habia podido comprobar
en multiples circunstancias con cuanta eficacia y dignidad ejercia sus
responsabilidades.

José Manuel era un notable anfitrion, un ameno conversador y un orador
persuasivo. En el primer ciclo de su carrera se habia especializado en Oriente Medio,
llegando a ocupar el cargo de embajador en Egipto. Con posterioridad, habia
desempefiado misiones diplomaticas en Argentina y Brasil, para, finalmente, hacerse
cargo de la cancilleria espafiola en el pais chileno.

—Tengo planes para ti, primita.

Martina enarcé una ceja.

—Conociéndote...

—Te garantizo que dispondras de muy poco tiempo libre, ni una sola hora para
aburrirte. De momento, irds directamente a la residencia, para dejar tus cosas y, si lo
necesitas, dormir un poco. No habras pegado ojo en el avion.

—No creas, he dormido bastante. Aunque ahora mismo, con el calorcillo del
coche, me esta entrando modorra.

—Es el jet lag. Nadie se libra.

—Descansaré, aunque no duerma. ¢ Tienes trabajo?

—Asuntos pendientes, si... A las doce, una reunion con empresarios espafioles
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dispuestos a invertir en Chile. O a no hacerlo, segun las facilidades que les conceda el
Gobierno de la Republica. Por cierto... Un amigo tuyo, Francisco Camargo, el
banquero, estara entre ellos.

—A él no le conozco. Soy amiga de su cufiado, el abogado Jesus Labot, y de su
mujer, Sara.

—Mafiana por la noche les ofreceré una recepcién. Habia pensado reservarte el
papel de anfitriona.

—Esos fastos no se me dan demasiado bien, pero haré lo que pueda.

—Estoy seguro. Acudira el ministro Blanquet, que se ha desplazado con los
empresarios, en el avion privado de Camargo. ;Tus amigos, los Labot, también han
venido con él? —Martina afirmé y el embajador anoté algo en su agenda—.
Perfectamente. Os tengo preparada una sorpresa —murmurd, como hablando consigo
mismo—. Pero no adelantemos acontecimientos... Recuerda: te recogeré dentro de
un rato, a la una en punto.

—No quisiera ocasionarte ninguna molestia.

El embajador no dio muestra de haberla oido, por lo que ella repitio la frase.

—Perdona, ¢como dices?

—SI1 mi presencia va a suponerte un engorro, yo...

—¢A qué se debera esta subita sordera, a la contaminacion acustica? ;Hemos
entrado en el perimetro urbano, Efrain?

—Diria que si, sefior. ;Subo las ventanillas?

—Subalas. Prefiero el humo del tabaco al aire envenenado. ¢A la una, entonces,
Martina?

—Estaré lista.

—Iremos a un lugar muy especial.

—:Adonde?

—A un «café con piernas».

—¢Qué es eso?

—Otra sorpresa.

—Suena excitante. ;En qué consiste?

—Si te lo anticipo, dejara de ser una novedad para ti. Ten paciencia.

La ciudad de Santiago se desplegaba ante ellos. Altisimos y acristalados edificios
se recortaban contra el verdor de las montafias y la blancura de la nieve. La
inspectora apago el cigarrillo en el cenicero del reposabrazos y reprimi6 un bostezo.

—¢A qué hora has dicho que tomaremos ese café con...?

—Con piernas. A la una.

—Son las nueve. Estoy empezando a temer que me quedaré dormida. ¢ Alguien
podra despertarme?

—Adpviérteselo a tu camarera. Se llama Gustava.

—:Tendré camarera?

—Hay dos. La otra se llama Cleopatra. La llamamos Cleo. Esta casada con el
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mayordomo. ¢ Adivinas como se llama?

—¢El mayordomo? Déjame pensar... ¢Julio César?

—Marco Antonio.

Martina rompio a reir.

—iNo puede ser!

—Es.

—Tiene el porte de un romano?

—No. Por eso le llamamos Tofio. Le encantan las novelas policiacas. Como a mi,
ya sabes. Pero aborrece aquellas en las que el asesino es el mayordomo. Sostiene que
perjudican sus intereses corporativos.

Martina rio, divertida. El humor de su primo, combinado con la caricia de la
temperatura chilena, frente a los tres grados de Madrid, le hacian sentirse
inmejorablemente.

El Audi avanzaba por el carril rapido de la autovia. Habian dejado atras los
barrios periféricos y estaban cruzando el rio Mapocho. La brava corriente andina que
dividia Santiago en dos descompensadas orillas presentaba las caracteristicas de un
caudaloso torrente. Sus turbias y achocolatadas aguas descendian con fuerza desde
las cumbres, en direccion al océano Pacifico.

El trafico estaba fluido. Unos minutos mas tarde, el Audi aparcaba en un cruce de
la avenida Apoquindo, frente a la residencia del embajador, un palacio colonial de
finales del siglo xix. En el mastil del balcon principal ondeaba la bandera espafiola.

José Manuel no descendié del coche. Efrain tocé un timbre y el mayordomo,
Marco Antonio, y su mujer, Cleopatra, salieron a la puerta de la residencia para
recibir a Martina. Después de atropellarse con unas frases de bienvenida, el
mayordomo cogio su maleta y, desde el amplio y ovalado vestibulo, decorado con
alfombras y tapices, la fue subiendo escaleras arriba. Cleopatra, que apenas habia
separado los labios, de lo nerviosa que parecia estar, no par6 hasta conseguir hacerse
con la chaqueta y el bolso de la inspectora.

La segunda planta reproducia la distribucién de la primera, a base de amplias
estancias y salas para usos protocolarios, decoradas con pinturas antiguas y muebles
de época.

En el salon que tenia aspecto de utilizarse como comedor de diario habia una
estanteria con fotos de José Manuel de Santo. En una de ellas, el embajador posaba
junto a la reina Noor de Jordania, con quien mantenia una buena amistad, cimentada
durante su estancia en Amman. Otra imagen suya, mas joven y con el pelo todavia
mas largo, lo reflejaba junto a los reyes de Espafia. Ambos le habian firmado una
carifiosa dedicatoria.

También habia fotografias de otros miembros de la familia De Santo. José Manuel
era hijo de Luis de Santo, el hermano mayor de Maximo, padre de Martina, quien
asimismo habia alcanzado la dignidad de canciller. A diferencia de Maximo, ya
fallecido, su tio Luis vivia ain. Desde que se habia jubilado residia en un pueblecito
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de la Rioja alavesa, donde regentaba una selecta bodega.

El tio Luison, segun le llamaba Martina, seguia siendo un préspero hombre de
negocios, pero, por edad, habia delegado su direccién. Era su hijo Arturo, hermano
pequefio de José Manuel, quien se ocupaba de gestionar las empresas familiares. La
vocacion diplomatica de José Manuel procedia de su tio Maximo. El padre de la
inspectora habia desarrollado una brillante carrera, ocupando varias cancillerias y
sonando en distintas ocasiones como posible ministro de Asuntos Exteriores.

La habitacion de Martina, al extremo de la segunda planta, daba sobre los jardines
de la residencia. Era una alcoba luminosa, con alfombras blancas, persianas
venecianas y una tentadora cama con un cabezal labrado en madera de cerezo. Alados
arcangeles en bajorrelieve y un precolombino sol de laton iban a encargarse de vigilar
sus suenos.

La ventana estaba abierta, dejando entrar un aire perfumado por un aroma de
rosas. Martina se asomo a la ventana. El césped se extendia hasta la valla trasera,
protegida con un muro de mamposteria cubierto de hiedra y por una menos estética
alambrada.

En la mesilla de noche descansaba un bucaro con flores frescas. Eran
campanillas, de color azulado y pistilos naranjas.

Martina se desnudo, tomoé una larga ducha de agua caliente y, sin fuerzas ni para
secarse el cabello, se metio entre las sabanas, quedandose dormida al instante.
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Capitulo 29

Golpes de nudillos, como si un insistente tableteo ametrallase su suefio, la
despertaron pasadas las doce del mediodia.

Quien tocaba a la puerta era su doncella. Amodorrada, la inspectora le indic6 que
podia pasar. Gustava era una chilenita enteca, con una trenza que le caia hasta la
cintura y ojos brillantes y oscuros como los de un condor joven.

Martina intercambié con ella unas breves palabras de bienvenida, le dio las
gracias por las flores y le asegurd, para frenar su obsequiosa insistencia, que no
necesitaba nada. En cuanto Gustava hubo salido, la inspectora se aplico a vestirse. Al
poco rato, con la grata sensaciéon de haber reposado lo suficiente, y de sentirse
descansada y fresca, bajaba las escaleras a la planta baja.

Habia dado por supuesto que la esperaba una comida informal en compafiia de su
primo y por eso renunci0 a maquillarse, eligiendo la mas comoda de las
combinaciones ofrecidas por su exiguo vestuario de viaje: un pantalon de lino, una
camisa vaquera y unos mocasines de piel tan blanda que tenia la sensacion de
caminar descalza. Por si el dia engafiaba, afiadi6 una americana. En el ultimo
momento se animoO a incorporar a su atuendo una gorrita de cuadros que habia
descubierto en una de las sillas del salon comedor. Se la habia probado frente a un
espejo. Le daba un aire juvenil.

Marco Antonio la estaba esperando en el vestibulo. Entre sus paredes de alabastro
reinaba un silencio solemne, como el de una iglesia o un museo. El mayordomo
permanecia erguido junto a un reloj de pared. Al verla descender por las escaleras,
parecio despertar. Como respondiendo a un automatismo, su rostro se triangulo en
una sonrisa y su frente se inclin6 hacia la invitada, rindiéndole pleitesia.

—:Ha descansado, seforita?

—Ya lo creo.

—¢:La habitacion estaba a su gusto?

—Comodisima.

—No sabe cuanto me alegro. ¢ Va a salir?

—Don José Manuel vendra a buscarme dentro de nada.

—El sefior embajador y usted regresaran a comer?

—Con certeza, no lo sé. Creo que el embajador se ha propuesto llevarme a un
«café con piernas». ;Sabe qué es?

—Ah, si, sefiorita.

—Pues digamelo.

—Ah, no, sefiorita.

—¢Por qué? ;No sera un burdel?

—AMh, no, sefiorita. Aunque...

—Puede hablarme con toda franqueza, Tofio. Porque le llaman asi, creo.

—Si... Vera, sefiorita, yo solo estuve una vez en uno de esos cafés y...
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—No tiene importancia, déjelo. ;Voy bien vestida o tendria que haberme puesto
minifalda y medias caladas?

El mayordomo enrojecio.

—Va perfecta. Si me permite decirlo, muy elegante.

—:Siempre se muestra tan caballeroso con las mujeres?

—Lo procuro.

—¢Con todas, incluida la suya? —brome6 Martina, pero su sentido del humor iba
a chocar contra el nulo sentido de la muerte, porque Marco Antonio se condolio.

—Mi esposa falleci6 hace un afio.

A la inspectora le vino a la cabeza un comentario de su primo.

—Pensaba que estaba usted casado con Cleopatra.

—Y lo estoy.

—Entonces, ¢la fallecida...?

—Mi otra mujer. Murio hace dos afios, por desgracia. Con posterioridad, hara uno
y medio, volvi a desposarme con mi actual pareja, Cleo. Se da la triste circunstancia
de que su marido también habia pasado a mejor vida. Aunque Cleo y yo no hemos
tenido hijos, los suyos y los de mi primer y segundo matrimonio conviven,
llevandose razonablemente bien.

—:Ha estado usted casado tres veces?

—Asi es, sefiorita.

—Caramba... ;Y qué fue de su primera esposa?

—Igualmente descansa a la vera del Sefior.

Martina estuvo a punto de tocar madera. El mayordomo retomo la que parecia ser
su principal preocupacion.

—Advierto en cocina que el sefior embajador y usted vendran a comer?

—No sé qué decirle... Por mi, si, pero... Puedo informarle por teléfono, desde
donde nos encontremos.

Marco Antonio volvié a inclinarse y le abrio la puerta. Un haz de sol austral
deslumbr6 a Martina. En contraste con la semipenumbra del vestibulo, la mafiana
estallaba en una orgia de color. Rosadas y blancas buganvillas trepaban por la valla
que protegia la embajada, de casi tres metros de altura. El cielo era ligero y calido, de
un azul transparente. «Como una promesa de felicidad», se le ocurrié pensar a la
inspectora.

Apenas habia descendido los escalones de la entrada, uno de los miembros del
servicio de seguridad, de turno en una garita desde la que se controlaban los espacios
abiertos de la sede, se acerco a ella. Era un hombre joven, con rasgos mestizos.

—c:Dofia Martina? Buenos dias. Permiso para presentarme. Mi nombre es
Humberto.

—Buenos dias, Humberto. Hace una mafiana preciosa. ¢Podria ver el jardin?

—Desde luego. ¢ Desea que la acompafie el jardinero?

—No quisiera distraerle.
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—Estara encantado. ;Dispone usted de tiempo?

—De unos quince minutos.

—iRemigio!

Secandose las manos manchadas de barro, un hombre encorvado, de edad
avanzada, dobl6 la esquina del pabellén de invitados. El guardia le indico:

—La sefiorita De Santo desea ver el jardin.

—A la orden.

A Martina le sorprendi6 lo mucho que Remigio sabia de plantas. En el cuarto de
hora que pasé con él, disfrutando del sol entre los parterres, reconocié algunas
especies y aprendio los nombres de otras nuevas. Tilos y laureles se elevaban sobre la
cuidada hierba, tamizando la luz y creando, en torno a una piscina rodeada de ninfas
y satiros, sombras de un suave frescor.

—iDan ganas de bafiarse! —exclamo la inspectora.

El jardinero lo interpreté como una orden.

—Tendremos lista la piscina para esta tarde, sefiorita.

—iSi esta limpisima!

—No lo crea. Hay un poco de suciedad. Fijese, han caido algunas hojas.

El jardinero sefial6 tres o cuatro en forma lanceolada. Entre los peldafios de la
escalerilla, una abeja habia quedado atrapada en una tela de arafia. Martina la liber6
con ayuda de una ramita. El jardinero sonri6, le prometi6 renovar cada dia las flores
de su habitacion y fue escoltando a la inspectora hasta la puerta de hierro que les
aislaba de la bulliciosa avenida Apoquindo.

El guardia abri6 manualmente el porton y lo cerro en cuanto Martina hubo salido,
como si, por razones de seguridad, y aunque las calles ya no podian estar mas
tranquilas, no debiera permanecer abierto mas tiempo del estrictamente necesario.
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Capitulo 30

La inspectora se puso a pasear por la acera, arriba y abajo. El embajador se retrasaba
y le dio tiempo para fumar un cigarrillo.

Pasaba de la una y cuarto cuando el Audi oficial se detuvo al otro lado de la calle.
La ventanilla trasera se bajo y el embajador hizo una sefia a Martina, indicandole que
cruzara la avenida hasta ellos. La inspectora lo hizo, entr6 en el coche y se sentd
junto a su primo. José Manuel debia de haberse cambiado en la embajada, porque
vestia un traje convencional.

—Siento el retraso —se disculpé él.

—No tiene importancia. ¢ Va todo bien?

—De vez en cuando surgen imprevistos que...

El embajador dejo la frase en el aire. El chofer pregunto:

—¢Adonde vamos, sefior?

—A uno de esos «cafés con piernas», Efrain. Al Niagara, junto a la plaza de
Armas.

—¢:Le parece bien que tome por la avenida Providencia?

—Me pareceria un grave error, Efrain. Es hora punta y seguro que tenemos
«taco».

Martina quiso saber.

—:Un «taco» es...?

—Los chilenos llaman «taco» a un atasco —explicé José Manuel.

El chéfer propuso:

—Buscaré una alternativa, sefior embajador.

—Muy bien, Efrain, pero no se ponga a dar vueltas tontamente. Cuéntame qué
has hecho, prima.

—Estuve veinte minutos debajo de la ducha y me quedé dormida un par de horas.
Remigio acaba de ensefiarme el jardin.

—¢Quién?

Martina le miré, aténita.

—¢Quién va a ser? El jardinero.

—Entiendo —murmur6 el embajador.

Sostenia un informe confidencial abierto sobre las rodillas. Mientras conversaban,
no habia dejado de leer. Martina insistio:

—No me digas que no conoces a Remigio.

—Hay tres jardineros adscritos al servicio de la residencia. Uno se jubild, pero
sigue echando una mano. Otro lo compartimos con la embajada rusa. El tercero tiene
un nombre compuesto...

—Este es uno con el pelo blanco.

—Ya caigo —asintié José Manuel; pero seguia distraido y, aunque habia alzado la
vista del dossier, su mente parecia hallarse lejos—. ;Un cigarrillo?
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—Acabo de fumar, gracias.

—¢De donde has sacado esa gorra?

Martina se la quito, jugueteando con ella.

—La encontré en uno de los salones, colgada del respaldo de una silla. ;No sera
de alguna amiga tuya?

—De Adriana, creo.

—¢Adriana? —repiti6 Martina, observando a José Manuel. La tez del embajador
se habia tefiido de un leve rubor.

—Es colombiana, de familia de diplomaticos. Nos conocimos en Nueva York.
Casualmente, hemos vuelto a reencontrarnos aqui, en Santiago.

—¢Suele dejarse olvidada en la embajada algo mas que la gorra?

José Manuel no contest6. Otro golpe de rubor lo hizo por él. Los ojos de Martina
se detuvieron en el espejo retrovisor. El chofer sonreia. La inspectora supuso que
Efrain habria trasladado mas de una vez a la mencionada Adriana, extrayendo sus
propias conclusiones sobre la relacion que la unia con el embajador.

—Nos estamos acercando al Niagara, sefior —anunci6 Efrain—. ;Les dejo en la
misma puerta?

—Muy bien. Acuda a recogernos dentro de una hora... No, hora y media. Avise a
la embajada que la sefiorita Martina y yo llegaremos tarde a comer, pero llegaremos.

En principio, aquel café era como cualquier otro. Mas oscuro, eso si. La luz del
dia apenas traspasaba las opacas cortinillas que protegian sus ventanas. Débiles
lamparas atenuaban la iluminacién interior con una suave luz de reflejos rojizos.

El Niagara se disponia en una diafana planta rectangular, con sillas de rejilla y
mesas de granito blanco. Lo que lo convertia en un local distinto eran las jovenes
camareras que, ligeras de ropa, servian las consumiciones a la clientela. La mayoria
lucia ligas, corpifios y, las mas atrevidas, unos provocadores sujetadores de copa que
realzaban sus pechos como las corazas de las amazonas.

—Tomaré un pisco sour —encargod José Manuel a la muchacha que se habia
acercado para atenderles, una rubia de tez morena y plano vientre de atleta—. Es el
aperitivo chileno —tradujo a Martina—. ; Te apetece uno?

—Y un café solo —afiadi6 su prima.

—iVaya mezcla! Te revolvera el estdmago.

—Es para espabilarme. Sigo atontada por el viaje.

—Pues yo, de repente, me encuentro la mar de despierto —adujo José Manuel,
sosteniendo la risuefia mirada con que le estaba obsequiando la camarera—. Dos
pisco sour y un café negro, sefiorita, si es tan amable.

—Al tiro.

—¢Qué ha querido decir? —quiso saber Martina.

—AIl momento —volvio a traducirle su primo.

—¢Algo para comer? —preguntd la camarera, sonriente—. Se lo traigo al
momento o al tiro, como prefieran.
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Pidieron aceitunas y almejas machas. La inspectora observo el local. No habia
ninguna clienta. Todos eran parroquianos. Los de mas edad estaban solos. No se
requerian especiales habilidades deductivas para desprender que se dejarian caer con
frecuencia y que tal vez, con el tiempo y la costumbre, llegarian a intimar con las
camareras que cobraban por hacerles sofiar.

—¢Qué me dices? —pregunt6 José Manuel—. ;Habias visto algo parecido?

—Tiene su encanto —admiti6 Martina—, aunque, segin como lo mires, puede
resultar degradante.

—Al principio, cuando los «cafés con piernas» empezaron a ponerse de moda, el
sector mas tradicional de la sociedad chilena se rasgo las vestiduras, pero poco a poco
se fueron tolerando y hoy forman parte del acervo turistico.

—Parece un buen negocio.

—Lo es.

La camarera regresé con las copas de pisco sour y les informé de que la cafetera
no funcionaba demasiado bien, por lo que el expreso que habia solicitado la sefiora
demoraria un poco. José Manuel le asegur6é que no tenia ninguna importancia y ataco
su pisco sour con epicurea delectacion. La inspectora se humedecio los labios en su
coctel y encendio un cigarrillo. Imitandola, su primo saco su paquete de tabaco, pero
cambid de idea y cogi6 un Player’s sin filtro de la cajetilla de Martina, prendiéndolo
con un Bic corriente, de a euro. El embajador era un especialista en extraviar
encendedores, por lo que usaba modelos baratos. Tampoco resultaba extrafio que
perdiese alfileres de corbata, estilograficas, llaves, billetes de avion, incluso, en una
que otra ocasion, el pasaporte. Todo volvia a aparecer, por lo general al alcance de su
mano, pero su secretaria, en la cancilleria, y el mayordomo, Marco Antonio, en la
residencia de la avenida Apoquindo, se tiraban sus buenos o malos ratos localizando
sus objetos perdidos.

Después de aspirar con placer el humo, el embajador comento:

—¢:Te dije que he invitado a los Labot? Han confirmado.

—No sabes cuanto te lo agradezco. Me alegra que vayas a conocerles, en especial
a mi amiga Sara.

—:La madre de la nifia que mataron?

—Si —asintié Martina, hundiendo la mirada en la lactea superficie de su pisco
sour. La ultima imagen que conservaba de Gloria Labot, la del cuerpo sin vida de
aquella adolescente tendida en una de las camas quirurgicas del Instituto Anatomico
de Santander, flot6 delante de ella, en la atmdsfera neblinosa del café Niagara, como
un fantasma reclamando justicia—. Para la pobre Sara ha sido espantoso —afiadio la
inspectora—, un sufrimiento inimaginable. Jamas olvidara, pero es bueno que se
distraiga. Sara te resultara muy proxima, ya veras, como si la hubieras tratado toda la
vida. Es encantadora. Una mujer ingenua y alegre, pura bondad.

—¢Qué tal es su marido?

—¢dJesus? Un gran penalista, uno de los mejores. Un profesional honesto,
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comprometido con multiples causas.

—:Como lleva su horrible tragedia?

—Lo disimula, porque es optimista y dinamico, y se le nota menos, pero también
esta atravesando por una terrible depresion.

—Lei en los periodicos que fue el novio, un activista de Greenpeace, quien mato
a su hija.

—En apariencia, si.

José Manuel dio otra calada a su cigarrillo. El tabaco de Martina era mas fuerte
que el suyo y le hizo carraspear.

—Solo en apariencia?

La inspectora desvio la vista hacia la ventana. Las cortinillas tamizaban la luz del
exterior, dejando simplemente entrever las siluetas de hombres y mujeres que
caminaban por la acera.

—Es el tinico sospechoso, pero se obstina en declararse inocente.

—:Y crees que lo es?

—Todo apunta en su contra, comenzando por las pruebas genéticas.

—No has respondido a mi pregunta, Martina.

—Probablemente, le condenaran.

—Tampoco esta vez me has contestado.

—¢Cuando pensaran traerme ese café? ;Lo reclamo?

—iY ahora cambias de tema!

—:Qué tema? —Sonrio ella encantadoramente.

—iSeras bruja!

—Hablame de esa otra hechicera que olvida sus gorras en la embajada. Adriana.
Un nombre muy sexy. ;Es mona?

—iAlto ahi, primita! Ahora eres tu la que pretende tirarme de la lengua. ;Quieres
provocar un incidente diplomatico?

—Mas bien una declaracion.

—¢De guerra?

—O de amor. ;Cuando la conoceré?

—Pronto.

—Déjame adivinar. ¢La has invitado a la recepcion?

—Asi es.

—¢:La sentaras a tu derecha?

—iComo eres! Precisamente habia pensado situarla a la tuya.

—Prometo no hacerle preguntas indiscretas.

—Conociéndote, estoy seguro de que se las haras. Y, conociendo a Adriana,
puedo garantizarte que estara encantada de responderte con todo detalle.

—¢Me enteraré al fin de la ubicacién exacta de tu famoso lunar secreto?

José Manuel se atraganto con el pisco sour. Martina le dio una palmada en la
espalda.
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—¢A quién me colocaras a la izquierda?

—A un tal Enrique Leca —repuso el embajador cuando dej6é de toser—, un alto
ejecutivo del Grupo Camargo y de la Federacién madrilefia de empresarios.

—iNo!

—¢Qué ocurre?

—Coincidi con ese tipo en el avion y...

— ¢ Prefieres que lo cambie de sitio?

—No, aunque...

El semblante del embajador se agravo.

—¢Paso algo con éI?

—NMe pareci6 el clasico seductor, nada mas.

Esa respuesta tranquilizé al diplomatico.

—Leca acaba de estar conmigo en la embajada, en la reunion de empresarios. No
es tu tipo, aunque puede que tu si seas el suyo. En cualquier caso, y puesto que no
tiene la menor posibilidad de conmover tu corazon, le dejaré donde estaba. Los
invitados relevantes seran el ministro Blanquet y Francisco Camargo, cuyas
inversiones en Chile quitan la respiracion. ; Me dijiste que le conoces personalmente?

—No. Solo he oido hablar de él. No hace mucho tuve la oportunidad de charlar
con su mujer, Concha. Es hermana de mi amiga Sara. Una mujer de armas tomar.

—Y multimillonaria.

—Relativamente. Segun su cufiado Jesuds, abogado de la familia, Camargo lo
controla todo. El matrimonio tiene separacion de bienes. Formalmente, ni su mujer ni
sus hijos son duefios de nada.

—Los hijos les han acompafiado a Chile.

—Les has invitado a la cena?

—Si. Me pareci6 violento dejarlos fuera.

—Muy bien. Asi intimaremos con toda la familia.

José Manuel la miré con ojos entrecerrados.

—Si no te conociera tan bien, pensaria que me estas ocultando algo.

—:Por qué dices eso? Nunca haria tal cosa.

—Recordando ciertos episodios de nuestra juventud, yo mas bien diria que nunca
has dejado de hacerlo.

—Siempre he sido una buena chica.

De repente, el embajador se puso serio.

—Voy a preguntarte una cosa, Martina, y quiero que me digas la verdad.

—Claro.

—¢A qué has venido a Chile?

—Por Sara —repuso la detective sin titubear.

—Ella te propuso que la acompaiiaras?

—Fue su marido quien lo hizo. Los Labot decidieron aprovechar el viaje y la
invitacion de los Camargo. Jesus se ofreci6 a reservarme una plaza en su avion, pero
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preferi viajar por mi cuenta.

—Te habrias ahorrado mucho dinero.

—No me gusta deber favores. Supongo que volveran a insistir para que vaya con
ellos a la isla de Pascua, donde van a inaugurar un hotel.

—Estoy enterado.

—¢Como?

—EF invitado. En principio no pensaba ir, pero si te animas...

—Seria estupendo, José Manuel.

El embajador sacé su agenda, con una reproduccion de El grito, de Munch, en la
cubierta, y consult6 las ultimas paginas del afio.

—Camargo me envio una carta con las fechas. El plan consistiria en volar a
Pascua el 29 de diciembre y pasar en la isla fin de afio. Yo tenia, sin embargo, un
COMPpromiso previo...

—¢Con Adriana?

—Bueno... Si.
—Traela.
—¢A Pascua?

—:Por qué no? A los Camargo no les importara lo mas minimo.

—No es por eso, y puedo pagar sus gastos, pero...

—:Pero qué, primo?

—Tengo la sensacion de que entre las dos me estais poniendo las esposas. Y eso
que todavia no te la he presentado. En cuanto Adriana y td os aliéis contra mi, seré
soltero muerto.

—Puede que haya llegado tu hora de sentar la cabeza.

José Manuel apurd el pisco sour y pidio otro.

—¢Queé te parece si nos emborrachamos moderadamente, como corresponde a un
veterano diplomatico y a una severa inspectora de policia?

—Tu hazlo todo lo moderadamente que quieras —desestimo Martina—. Ese
pisco sour es para aficionados. Yo voy a castigarme con un whisky doble.

No regresaron a la residencia hasta las cuatro de la tarde. José Manuel tenia que
asistir a un acto en la embajada serbia y fue a tomar una ducha para despejarse. Por
su parte, Martina se quedé nadando en la piscina hasta que se fue el sol, tan
desocupada y despreocupada como no recordaba haberlo estado en mucho tiempo.
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Capitulo 31

Mientras esperaba a su primo para cenar, Martina estuvo curioseando en su
biblioteca, en la que destacaba su coleccién de novelas policiacas. José Manuel era un
fanatico del género. Alla donde estuviese, seguia comprando novedades y
abasteciéndose de titulos antiguos en librerias de viejo.

Los libros estaban clasificados por orden alfabético, del techo al suelo. A la altura
de los ojos de Martina quedaba la letra S, monopolizada por algunos autores
extranjeros, como Sayers, Scerbanenco o Stout, y por dos espanoles, Lorenzo Silva y
Ursula Sacromonte. La inspectora saco de la estanteria una novela de esta tltima,
cuyo titulo —Los malditos de Cuenca— le chirri6 en la cabeza. Al abrirlo y ver la
foto de la solapa no pudo evitar un respingo. Ursula Sacromonte era la mujer con la
que habia viajado en el avion. En esa fotografia estaba bastante mas joven, pero sin
duda se trataba de ella.

Preguntandose como habria podido producirse semejante cumulo de azares,
Martina tomo asiento en un sillon orejero y emprendio la lectura de Los malditos de
Cuenca. Cuando, a eso de las diez de la noche, se presentd su primo, procedente de la
embajada serbia, habia devorado un centenar de paginas.

—iNo me digas que estas con la Sacromonte! —exclam6 José Manuel,
irrumpiendo en la biblioteca; habia cambiado su traje color tabaco de la mafiana por
otro mas oscuro—. jEs una de mis autoras favoritas! La llaman la Agatha Christie
espafiola. ; Te esta gustando?

—No tiene nada que ver con lo que hacemos nosotros, pero...

—¢Qué darias por conocerla?

La inspectora vacilo.

—c:Merece la pena? Aunque, en realidad, ya...

—iVendra mafana! —revel6 José Manuel, en tono triunfal—. jElla es la
sorpresa! Me hace muchisima ilusion que me dedique sus libros, pero todavia mas
que te convierta en un futuro personaje de sus novelas. Estoy completamente seguro
de que sabra aprovechar tu materia «prima».

— ¢ Estas ensayando juegos de palabras para deslumbrarla?

—Lo que estoy es seco. jTono!

Marco Antonio se materializo en el umbral. Llevaba un chaleco de cuadros y un
pantalén burdeos.

—Traiganos unas copas, deje servida la cena y aproveche su tultima oportunidad.
Porque hoy es su ultima noche.

El mayordomo lividecio.

—:Mi ultima noche, sefior embajador? ;Qué ha querido decir, si me permite
preguntarle?

—Segun el plan de la semana, faltan menos de veinticuatro horas para que se
presente la sefiora Sacromonte, la célebre escritora de novelas policiacas. Y ya sabe
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usted que el culpable es siempre el mayordomo. Por si acaso, disfrute de lo que le
queda y desaparezca del escenario del crimen.

—AMh, sefior, era eso... Si yo ni siquiera sirvo para que se rian de mi.

—No sea tan modesto. Y consuélese pensando que mafiana por la noche podra
aspirar al protagonismo absoluto.

Al embajador le entr6 una risa floja. También Marco Antonio rio, azorado.

—Entonces, ;tengo la noche libre?

—Podra marcharse en cuanto le abra la puerta a la sefiorita Adriana. Debe de
estar al caer.

Martina reparé en que habia tres cubiertos en la mesa.

—¢Tu amiga Adriana viene a cenar?

El embajador la mir6 con su mejor sonrisa.

—Ahora si comienza la intriga.
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Capitulo 32

La cena con Adriana result6 francamente entretenida.

Como el embajador, también ella —melena suelta, estatura media, rostro lleno y
alegre— habia estado muy ocupada toda la tarde, multiplicandose en varias
recepciones, por lo que no habia tenido mas remedio —admiti6 con su vivo acento
colombiano— que tomarse unos cuantos pisco sour y tal vez dos o tres bloody mary.
El vino argentino que los tres consumieron prodigamente durante la cena acab6 de
animarla.

Demasiado, tal vez, llegd a pensar Martina, porque Adriana hablaba sin parar,
mas que los dos primos De Santo juntos. Pero se expresaba con gracia, salpicando sus
monologos con divertidas anécdotas y haciendo reir y bromear a José Manuel como
Martina no le habia visto divertirse con ninguna otra amiga.

Adriana ocupaba el cargo de agregada cultural de la embajada de Colombia en
Chile. Su trabajo le hacia llevar una activa vida social, relacionandola con musicos,
actores y escritores.

Precisamente, Ursula Sacromonte era uno de los nombres incluidos en su dietario
cultural. Por mediacion de la embajada colombiana, la dama del crimen iba a ofrecer
una charla literaria en una sala de la capital santiaguina.

—Casi no consigo agendarle la conferencia —les confes6 Adriana.

—¢Y eso? —se extrailo el embajador—. Me han asegurado que es muy sociable.

—La sefiora Sacromonte tiene panico a volar, a pesar de lo cual esta
empefiadisima en viajar a la isla de Pascua. Tenia las fechas muy justas y me advirtié
que apenas dispondria de cuarenta y ocho horas de estancia en Santiago. Para cerrar
su programa he tenido que hacer encaje de bolillos, como dicen ustedes en Espafia.

—Pues si que va a estar concurrida la isla —observo el embajador.

Pero Martina estaba pensando en otra cosa.

—Hay algo que no acabo de entender, Adriana.

—Si puedo aclarartelo.

—FEs muy simple. No parece logico que, teniendo la sefiora Sacromonte miedo a
volar, se embarque en viajes tan largos. De Madrid a Santiago de Chile hay catorce
horas. Y de Santiago a Pascua, otras seis.

—Tiene su explicacion —indicé la colombiana—. El marido de la sefiora
Sacromonte es un «cazador de eclipses». Como supongo que sabéis, habra uno, un
eclipse total de sol, el proximo dia 31. El fenémeno podra verse en buena parte de
Polinesia y Ameérica del Sur, pero la isla de Pascua, debido a su privilegiada posicion
geografica y a la ausencia total de contaminacién, serd uno de los mejores
observatorios del Pacifico. Sé de gente que lleva afios preparando este viaje.
Cualquier chalado de la astronomia pagaria lo que fuese por encontrarse alli cuando
el dia se convierta en noche. Los precios han debido dispararse. No creo que haya una
sola habitacion en toda la isla.
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—¢Te gustaria ir? —Le solté de golpe José Manuel.

—¢A Pascua? ;Te has vuelto loco?

—Desde que td has llegado ha comenzado a ofrecer algunos sintomas —se
chance6 Martina.

—Va en serio —insisti6 su primo.

Martina guifié un ojo a Adriana.

—El unico tratamiento eficaz consiste en llevarle la corriente.

—En ese caso, me dejaré llevar —sonri6 Adriana—. Aunque, ya os digo, no creo
que haya una sola cama libre.

—La mia sera doble —dijo José Manuel—. Opcionalmente, se puede poner una
almohada en medio, pero quién sabe qué puede ocurrir en medio de un eclipse.

La colombiana bebié un sorbo de vino y le mir6 tiernamente.

—¢Me esta cursando una invitacion oficial, sefior embajador?

—FEs mi manera de estrechar relaciones.

—En ese caso —y Adriana sacudié la melena—, iré preparando la maleta. Por
Colombia, claro.

—Por mi parte —anticip0 Martina—, me ocuparé de que la representacion
espafola no olvide nada. Ni siquiera el anillo.

Sin reprimir un gritito, Adriana se levantd de la mesa y estamp6 dos besos en la
barba de un José Manuel que no habia acertado a protestar, seguramente porque no
deseaba hacerlo. A Martina le parecio que el segundo de esos besos buscaba la boca
de su primo, y por eso, en cuanto hubieron saboreado el postre, una tarta de manzana
con que la cocinera solia lucirse cuando deseaba agradar a los invitados especiales del
embajador, aleg6 encontrarse fatigada y se retir6 a su alcoba.

Ya entre las sabanas crey6 oir risas y algtin suspiro, hasta que un suefio profundo
la rapt6 de la realidad, trasladandola al mundo de las imagenes rotas y de los deseos
mas o menos insatisfechos.

A lo largo de toda la noche, Martina tuvo pesadillas que no se correspondian con
la diversion de las ultimas horas. Sofié con grandes pajaros, algunos con cabeza
humana, cuyas sombras no se reflejaban en el mar porque las olas eran negras,
montafias de tinta elevandose hacia un cielo todavia mas amenazador. Y sofié con una
isla de acantilados furiosos, donde alguien a quien ella conocia, pero cuya cara no se
distinguia en el suefio, perdia dramatica y violentamente la vida.
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Capitulo 33

La inspectora desperto radiante, sin la menor resaca, y ocup6 la mafiana en hacer un
poco de turismo en compafiia de Adriana.

José Manuel tenia una comida oficial, por lo que, a eso de las cuatro, después de
haber tomado un tentempié con la colombiana, Martina regreso a la residencia para
ofrecerse a echar una mano en los preparativos para la cena. No lo consiguié. Un
infranqueable Marco Antonio, mas viril —autoritario, incluso—, ni siquiera le
permitié traspasar la puerta de la cocina. En sus dominios, dijo, gobernaba él. De
modo que Martina se puso el bafiador, volvio a coger Los malditos de Cuenca y
estuvo bafiandose y leyendo hasta las siete y media, a falta de una hora para la
recepcion.

Subio a su alcoba para arreglarse con calma, de acuerdo con el ritmo de vida que
parecia imperar en el pais, pero apenas habia abierto el grifo de la ducha llamaron
precipitadamente a la puerta. Era Gustava, con una emergencia: dos de los invitados a
la cena acababan de presentarse de improviso, sin que el embajador hubiese llegado
para atenderles.

Martina sugirio:

—Ofrézcales una bebida y digales que en diez minutos estaré con ellos.

—:Daénde les sirvo la copa?

—En el jardin. Hace buena tarde.

Desde su ventana, Martina vio a Gustava precediendo al porche a la pareja que se
habia adelantado a la hora. La mujer no era otra que Ursula Sacromonte; el
hombrecito que la acomparfiaba, Sebastian. La inspectora podia haberse sumergido en
un nuevo nivel de estupefaccién, pero lo acepté sin mas, como venia acatando la
suma de azares que la relacionaba con aquella pintoresca pareja.

La escritora vestia un discutible conjunto de gasa, color turquesa; a €l no se le
habia ocurrido nada mejor que ponerse un traje blanco como la leche y pajarita de
lunares negros, como un anacronico Hércules Poirot —quien, por otra parte, como
perfectamente, en su calidad de experto en novela negra, podria haber observado el
embajador, tan solo habia sido crénico de talento—. Sebastian se puso a manotear
delante de la doncella, como queriendo expresar mimicamente la magnifica
impresion que le habia causado la residencia, y luego se alejé hacia la piscina,
dejando a su mujer sentada, con un vino en la mano. Como si encarnara a un experto
botanico, el hombrecito se aplicé a dar una vuelta por el jardin, admirando las plantas
e inclinando el tronco para observarlas con mayor detalle.

Observandole a su vez, a Martina se le ocurrié pensar que lo contrario hubiera
sido mas loégico, esto es, que hubiese sido Sebastian quien se arrellanara en las
confortables butacas del porche, mientras Ursula recorria las ajardinadas veredas,
admirando la frondosidad de los tilos y la pujanza y variedad de las plantas
autoctonas. Tal pensamiento no anidé en la cabeza de la inspectora como un
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conductista cliché, sino debido a que en Los malditos de Cuenca Ursula Sacromonte
acumulaba precisas descripciones de un jardin donde habia aparecido un cadaver,
siendo ambos elementos, el muerto y la vegetacion, de relevancia para la trama. Pero,
sentada en direccion a la fachada posterior del palacio, como si, habiéndose olvidado
de Sebastian, permaneciera Unicamente atenta a la puerta por la que el embajador
deberia aparecer, la escritora ni tan siquiera habia lanzado una ojeada a los jardines
de la residencia.

Todo en esa pareja, pensé Martina, parecia manifestarse contrariamente a lo
previsible. Incluso cuando la escritora llam6 de forma estentérea a Sebastian,
conminandole a darle fuego, pues no encontraba su encendedor, su seca voz resono
como la de un general ordenando cuadrarse a un recluta.

Martina cogio de su mesilla Los malditos de Cuenca y bajoé con el libro en la
mano, dirigiéndose hacia Ursula con una sonrisa franca, pues daba por supuesto que
la escritora la reconoceria del viaje. Al verla, la autora se levanto en el acto,
saludandola con una media reverencia mas bien grotesca, que la hizo trastabillar
sobre sus altos tacones.

—Supone un gran honor para mi, sefiora embajadora. No se imagina cuanto he
agradecido su invitacion.

Martina se apresuro a sacarla de su error.

—Soy una prima del embajador De Santo. ;No me recuerda del avion? Volamos
juntas desde Madrid...

La reina del crimen se quit6 las gafas y se qued6 mirando a Martina como si la
viese por primera vez.

—iUsted! —exclam¢ atdnita, con una voz mas parecida al graznido de un cuervo
—. Disctilpeme, con las gafas soy incapaz de ver nada.

—Entonces, ;para qué las usa?

—Por la presbicia... Ahora la reconozco, seforita, claro que si. Es cierto,
viajamos en el mismo vuelo. Me parecio usted una persona encantadora.

—iSi no habl6 conmigo!

—¢Y para qué habria de hacerlo? Su lenguaje corporal me basté para establecer
las pautas de su personalidad. Es usted una mujer fascinante, como todos los
diplomaticos.

—Ya le he dicho que yo no...

—No insista. Las personas son libros abiertos para mi.

—Precisamente he traido uno de los suyos para...

—iAh, Los malditos...! Una de mis mejores novelas, son ya catorce ediciones. Y
Cuenca, con sus encantados misterios... Deme, le firmaré el ejemplar.

—Es para el embajador.

La garganta de Ursula emitié un gorjeo de satisfaccién.

—Entonces, ¢lo rubrico para don José Manuel de Santo? —se aseguro,
procediendo a estampar una dedicatoria «al hombre que representa cuanto amo: mi
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patria, mi bandera, mi libertad de expresion». Acto seguido pregunté a Martina—:
¢Me decia que usted también pertenece al cuerpo?

—Pero no exactamente al diplomatico.

—¢ A cudl, entonces?

—Al cuerpo de policia.

—iSebastian! —grit6 la sefiora Sacromonte, volviendo a ponerse las gafas—.
iSebastian!

Su acompafiante, que habia vuelto a alejarse para contemplar una ninfa de
marmol, cuya desnudez parecia inspirarle un arrobamiento lindante con el éxtasis, se
apresuro0 a regresar a su lado.

—Sucede algo, querida? Estaba admirando esa estatua.

—iPecando de pensamiento, truhan, es lo que estabas!

¢Crees que no conozco tus libidinosas tendencias? En fin, no te lo vas a creer...
ijEsta mujer es un agente de policia!

—Increible —murmur6 Sebastian, mirando a Martina de arriba abajo.

—:Qué es lo increible? —pregunt6é la inspectora ahogando una risa; tenia la
sensacion de hallarse ante una pareja de comicos que no acababan de dominar sus
respectivos papeles.

—Responde tu, Sebastian.

—Su aspecto —dijo él.

—¢Se refiere a mi vestido? —quiso saber Martina—. ;No les gusta?

—Su vestuario y aspecto son normales —declar6 la escritora—. Precisamente,
eso es lo raro.

—Deberia vestir de negro y llevar un arma?

—No invada mi terreno. Las definiciones —sentencié Ursula— me corresponden
a mi.

—Puede quedarse con las palabras —replicé al instante Martina—. A mi me
interesan los hechos.

—¢Alguno en particular? —cuestiond Sebastian, introduciendo un pulgar en la
hebilla del cinturén, como habria hecho Poirot.

—¢Quiere un ejemplo? Muy bien, le pondré uno: el hecho de que se hayan
adelantado a esta cita.

—:Nosotros? —Se alteré Ursula—. ¢Qué dice, mujer? jEso no es posible! Mi
reloj marca las nueve.

—Y son las ocho.

—iLa culpa es tuya, Sebastian! —estallo la escritora—. Siempre que hay un
cambio horario sintonizas mal los relojes. |Y, encima, venga a darme prisa en el
hotel! Equivocarnos de hora... Qué manera de ponerme en evidencia, por Dios!

—Olvidenlo, no tiene importancia. Miren, ahi llega...

—iEl sefior embajador! —exclam6 la Agatha Christie espafiola, arrojandose
literalmente en brazos de José Manuel de Santo.
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El diplomatico correspondi6 con efusion a su saludo. Disculpé a sus primeros
invitados por haberse presentado antes de tiempo y les asegurd que el honor era suyo,
al tener la oportunidad de disfrutar con la presencia de una de sus autoras favoritas.
Pidi6 una nueva ronda y permiso a los presentes para cambiarse de ropa, con la
promesa de estar de vuelta en unos minutos. Pero tenia que hacer un par de llamadas
confidenciales a Exteriores y demoro algo mas.

Entretanto, los restantes invitados fueron llegando a la residencia.

El dltimo en presentarse fue el ministro de Economia, Jordi Blanquet. Antes que
él lo habian hecho Francisco Camargo y su mujer, Concha, mas sus hijos Rafael y
Rebeca; Jestis y Sara Labot; los constructores Juan Aldea, Lucio Avila y Martin
Codo; un empresario textil, Ernesto Gutiérrez; ademas de Enrique Leca, directivo del
Grupo Camargo, y de otro banquero, Emilio Lalana, a quien el embajador, para evitar
fricciones con Camargo, con quien Lalana mantenia cierta rivalidad, sent6 en la otra
punta de la mesa.

Quedaba un resto de luz y lo aprovecharon en el jardin tomando un coctel.

La sefiora de Camargo mostro su entusiasmo hacia los tilos, que le recordaron a
los de su Comillas natal. Martina se ofreci6 a mostrarle las especies mas
caracteristicas. Rebeca se les uni6, mientras Sara se quedaba charlando con el
embajador y con Adriana. Al pasar junto a ellos, Martina agradecio con un gesto a su
primo la atencion que estaba prestando a su amiga. Era la primera fiesta a la que Sara
asistia tras la muerte de su hija Gloria.

El servicio al completo se habia desplegado bajo el mando de Marco Antonio,
ataviado con chaleco amarillo y corbata y pantalon negros, mientras las doncellas,
Cleopatra y Gustava, mas otra muchacha contratada para la ocasion, vestian el clasico
uniforme, con mandilones, blusas y cofias.

Martina emple6 un buen rato, hasta que fue cayendo la oscuridad, en satisfacer la
pasion de Concha por las especies autoctonas, cuyos nombres habia memorizado
gracias a las explicaciones de Remigio.

Acostumbrada a figurar en actos sociales, la sefiora Camargo lucia un vestido de
disefio, pero su hija Rebeca se habia presentado en la residencia con una simple
blusa, desabrochada hasta el tercer botén, y una falda demasiado corta. Pese a su
desalifiado aspecto, a Martina le result6 una chica interesante. Casi todo lo que decia
tenia un aire alternativo, un punto contestatario. No resultaba dificil suponer que uno
de sus deportes favoritos consistiria en llevar la contraria a sus burgueses
progenitores.

Los cocteles se prolongaron hasta pasadas las diez porque el ministro Blanquet,
que no habia probado el pisco sour, se revel6 como un entusiasta descubridor de su
amargo sabor. Aunque el anfitrién le previno de que pegaba mas de la cuenta, el
titular de Economia liquido tres en menos de lo que se tarda en contarlo, sin picotear
apenas de las bandejas que las doncellas les iban ofreciendo a cada momento.

Todo ese rato el ministro estuvo charlando confidencialmente con Francisco
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Camargo. Martina pensé que, al natural, el banquero cantabro tenia mejor aspecto
que en las fotos de los periddicos. Casi siempre lo sacaban con el gesto de un tibur6on
financiero. Camargo era tosco, ciertamente, pero varonil. A su modo, siguio
elucubrando la inspectora, podia resultar atractivo, aunque en su cincelado rostro
brillaban un par de ojos malévolos, depositarios de tal expresion de desconfianza que
cabria preguntarse si aquel hombre habria tenido jamas un amigo.

Pasaron al comedor. En cuanto sirvieron los primeros platos, el ministro amplio la
tertulia econdmica al resto de los empresarios. Todos ellos tenian fuertes intereses en
Chile, por lo que Blanquet se centr6 en las gestiones que desde su ministerio se
estaban llevando a cabo para favorecer su implantacion.

—Tengan la seguridad de que la voluntad del Gobierno es apoyar a los hombres
de empresa. Merced a ustedes puede que Espafa, y a no tardar demasiado, vuelva a
ser lo que fue.

Camargo fue mas alla:

—Un imperio.

—FEI] mercado que nos robaron por falta de lideres —subrayd Lalana, el segundo
banquero.

—No perdamos la esperanza de alcanzar grandes metas —predico el ministro con
el tono de voz que adoptaba en television—. Y no hablo por hablar. Nos hallamos
inmersos en una dinamica de expansion. Una formidable maquinaria, cada vez mejor
engrasada, compuesta por capital privado y publico, se dispone a ampliar horizontes.
La prosperidad no es, sefiores, una de las prioridades de mi gobierno; es «la
prioridad».

—Me va a permitir que discrepe —intervino Ursula—. ¢Esa prioridad nacional
no deberia ser la cultura?

Rafael Camargo iba a comentar algo, pero era obvio que el hijo del banquero se
habia extralimitado con el vino. Sin el menor miramiento, su madre, Concha, le quité
la palabra de la boca para informar al conjunto de la mesa:

—Nosotros, sefiora Sacromonte, predicamos con el ejemplo. Nuestro grupo
sostiene una fundacién para estudios de musica clasica y 6pera.

—Y estamos restaurando los moais de la isla de Pascua —agrego su marido.

—Esto ultimo es a modo de compensacion, papa —Ile contradijo su hijo Rafael,
con la voz tomada—. Por las mismas razones que los conquistadores regalaban
espejuelos a los indios, a cambio de oro.

—Soy un hombre de negocios —le record6 su progenitor, sofocando su irritacion.

—No les hagan demasiado caso —intervino Rebeca. No era guapa, pero si una
chica especial; hacia rato que algunos de los comensales, en especial Enrique Leca, se
la estaban comiendo con los ojos—. Mi padre y mi hermano siempre se estan
peleando. Rafael deberia independizarse, como he hecho yo, pero la paga del
domingo no le llega.

Algunos empresarios rieron, lo que motivo que Rafael fulminase a su hermana
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con la mirada. El padre decidi6 intervenir por la misma razén que antes lo habia
hecho su mujer, para no dejar expresarse a su hijo.

—¢Saben a qué llaman independizarse los jovenes solteros de oro de hoy en dia?
A vivir mucho mejor de lo que cualquiera de nosotros consiguié hacerlo antes de
cumplir los cincuenta. Tan solo espero que de los privilegios de que venis disfrutando
—y Camargo se dirigio a sus hijos, ambos sentados frente a él— se derive una cierta
competencia en una todavia incierta actividad.

—¢En cual? La banca es aburrida —descarté Rafael con afectada languidez.

—Si la comparas con el golf, el tenis, la equitacién o el resto de tus habituales
ocupaciones, podria estar de acuerdo.

Rafael renunci6 a contestar a su padre. No se parecia nada a él. Frente a los
rasgos gruesos de Camargo, su unico hijo tenia una cara flaca, con las mejillas
hundidas bajo los pémulos y los labios sobresaliéndole abultadamente. Su mirada era
abulica y nada decia su expresion. Todo lo mas, que la obligacion de existir le
producia tedio.

Por el contrario, su hermana Rebeca aparentaba atesorar bastante mas
personalidad. Sin terminar el plato, tom6 un cigarrillo de una pitillera de plata y
pregunto:

—¢Queé hay de los indigenas de Pascua, papa? ¢Los has puesto a todos a trabajar
o todavia hay algunos que siguen vagueando, sin beneficiarse de tus competitivos
principios?

—Rebeca esta muy concienciada con las comunidades nativas —medi6 su madre
para evitar una trifulca familiar—. De hecho, colabora activamente con una
organizacion no gubernamental, Pueblos Primitivos.

—Oprimidos, mama. Mi organizacién se llama Pueblos Oprimidos.

—No tienen cuenta en ninguno de mis bancos —coment6 jocosamente Camargo
—. De ahi que nunca sepa donde, a qué o a quién se destinan mis donativos. Bastante
generosos, por otra parte.

El silencio que prosiguié fue tan frio como unanime, pero Camargo ni siquiera
parecio darse cuenta. Mucho menos, sentirse avergonzado. Su hija le destiné una
mirada en la que se empozaba toda una oscura historia familiar y, dirigiéndose a
Blanquet, dijo con tono critico:

—Aprovecho que mi padre ha sacado el tema econémico para informarle, sefior
ministro, de que su Gobierno nos ha denegado una solicitud de subvencion. En
cambio, han decidido financiar a unas cuantas sectas religiosas y a una agrupacion de
falangistas.

Blanquet se encogié de hombros. El embajador iba a tratar de reconducir el
dialogo cuando la escritora se le adelanto.

—Pueblos oprimidos —dijo Ursula con lentitud, como inmersa en un infierno de
holocaustos y éxodos—. ¢Oprimidos por quién, sefiorita Camargo?

—Por el poder establecido. En Chile, sin ir mas lejos, sobreviven a duras penas
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unas pocas colectividades.

—Hablenos de esos indios, Rebeca —pidié Enrique Leca, haciendo un esfuerzo
para no perderse en el escote de la hija de su jefe—. Y diganos qué podemos hacer
por ellos.

—:Los mapuches, para empezar?

—Es un tema delicado —opin6 Jesus Labot, cautelosamente—. Como sabes,
querida sobrina, mi bufete ha defendido varios casos de minorias étnicas y hay que
hilar muy fino. No digo que en el fondo no tengas razén, cuidado, sino que, en el
marco de estas luchas, politizadas hasta sus ultimos extremos, no todo es idilico. Por
ambas partes hay abusos, fraudes y casos de corrupcion. Siempre tomaré partido por
los mas débiles, defenderé en conciencia a los que en recursos y numero sean
inferiores, pero me he llevado mas de una decepcién y me las seguiré llevando.
Insisto en que son temas muy delicados y no deben globalizarse.

—La represion oficial se ejerce sin la menor delicadeza —porfié la joven; la
sangre le habia subido al rostro y en sus ojos anidaba un brillo fanatico—. Piensen en
el pueblo rapa nui. Apenas tres mil individuos sofiando con su independencia en una
isla que ha sufrido todos los abusos de la colonizacién extranjera. Me gustaria
abordar mi reunion con ellos bajo algun tipo de garantia o apoyo, pero ya sé lo que
me van a decir ustedes. No, sefior ministro, no me mire asi. ;Qué puedo esperar de mi
pais, ademas de la vieja receta de la espada y la cruz?

El embajador habia procesado un par de argumentos disuasorios y estaba a punto
de exponerlos cuando Camargo, decidido a poner punto final a aquel escarceo sobre
justicia social —que él, en su fuero interno, denominaba «pancomunismo»—,
recupero la palabra.

—Como saben, tenemos pensado visitar la isla de Pascua. El sefior ministro no
podra acompanarnos, debido a otras obligaciones, pero espero que usted, sefior
embajador, si pueda hacerlo. Mi hija Rebeca, tal como acaba de anunciarnos,
mantendra un encuentro con los dirigentes del pueblo rapa nui, concretamente con su
Consejo de Ancianos. ;No es asi, Rebeca? —Su hija asinti6 con reconcentrada
gravedad—. Mientras tanto —continué su padre— los demds nos ocuparemos de
otros asuntos quiza menos utépicos, pero asimismo trascendentes para la prosperidad
de la isla.

Concha afiadi6 con cachaza:

—En mi calidad de inico miembro verdaderamente pacifista de la familia, pues
me paso el dia apaciguando a los mios, me propongo practicar un sano e inofensivo
turismo. Cuento con todos. Hay muchas cosas que ver en Pascua y todas
apasionantes.

Su marido aprovecho para adelantarles el programa.

—Durante su estancia inauguraremos el hotel Easter Island y las oficinas de
nuestra sucursal bancaria, la primera que operara de forma independiente. Hasta el
momento, solo el Banco Nacional de Chile ha tenido implantacion en la isla. No
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habia competencia, y eso, Rebeca, es otra forma de colonizacion. A partir de ahora,
habra competencia y libertad. Un hecho mercantil, si, pero histérico. De nuestros
sondeos se desprende que la poblacion autoctona esta a favor de disponer de un
amplio abanico de ofertas y productos financieros, desde la concesion de hipotecas al
asesoramiento en materia de alquiler de inmuebles o terrenos. El futuro ha llegado a
ese islote del Pacifico.

—Totalmente de acuerdo, Camargo —le apoyé Lucio Avila, uno de los
constructores, y duefio de una cadena de centros comerciales que aspiraba a instalarse
en el Cono Sur—. Estoy persuadido de que esa es la filosofia. Te deseo mucha suerte
en tus proyectos.

La cena se prolong6 pasada la medianoche. Rafael Camargo siguié bebiendo de
manera descontrolada, hasta que sus padres optaron por retirarlo, despidiéndose del
embajador con el compromiso de reencontrarse en el aeropuerto para tomar el vuelo a
Pascua.

El resto de los invitados disfrut6 de su copa, con Ursula Sacromonte ejerciendo
como estrella invitada. La escritora estuvo ingeniosa, y a ratos brillante. Habia
conocido a un sinfin de personalidades publicas y, en persona, a Agatha Christie, que
habia pasado temporadas cerca de su casa en Tenerife. No congenio6 en absoluto y le
molestaba que la comparasen con ella. Brome6 con Marco Antonio a proposito de su
oficio de mayordomo, firmo sus libros al embajador y no puso reparos a fotografiarse
con todos. Cuando se fue, escoltada por su pintoresco marido, ambos un poco
bebidos, se abraz6 exageradamente, como una espia anegada en champan, a José
Manuel, legandole una mancha de carmin en la patilla y la promesa de inmortalizarle
en una futura intriga de ambiente chileno.
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Capitulo 34

Durante las seis horas de viaje, mientras sobrevolaban el océano Pacifico, Francisco
Camargo no pudo dejar de pensar en Mattarena Hara.

Una y otra vez intentaba apartarla de su pensamiento, pero era inutil. Como una
obsesion, el rostro y la sonrisa de la hermosa rapa nui regresaban a su memoria. El
banquero guardaba en la cartera una foto suya, que Mattarena le habia regalado
durante su clandestino viaje por el sur de Chile; aprovechando que Concha, su mujer,
que viajaba en un asiento distinto al suyo, se quedaba amodorrada a ratos durante la
travesia, le habia echado una que otra furtiva mirada.

Mattarena... Habia algo irresistible en sus ojos almendrados, del color de la
madera rubia, amielada, suave y brillante como la superficie de sus marfilefios
dientes, con los que ella solia mordisquearle los labios al hacer el amor.

Por la megafonia de la aeronave se oyo6 la voz del comandante:

—Vamos a iniciar el descenso al aeropuerto de Mataveri. Las condiciones de
aterrizaje son optimas, sin nubosidad y con un ligero viento de cola. La temperatura
exterior es de veinticuatro grados. Para los proximos dias, la prevision meteorologica
sera buena, con una sucesion de dias soleados, sin prevision de lluvias. El eclipse
podra disfrutarse con absoluta claridad. Los miembros de la tripulacién del Cantabria
azul confiamos en que hayan tenido un vuelo agradable y esperamos que su estancia
en la isla les resulte igualmente grata.

Alguien a bordo aplaudié con timidez, pero nadie le secundd. Todos estaban
fatigados del largo viaje. Habian transcurrido mas de ocho horas desde la salida de
sus hoteles de Santiago y estaban deseando tomar una ducha o bafarse en alguna de
las espléndidas piscinas del Easter Island. Junto con las bebidas, un ligero aperitivo vy,
a su hora, una comida en toda regla, durante la travesia a Pascua dos amables azafatas
habian facilitado a los pasajeros informacién sobre la isla y el nuevo hotel. Ademas
de las lujuriosas piscinas, jacuzzis y saunas, las instalaciones del Easter incluian un
gimnasio, casino y discoteca, sala de cine, un acuario de especies marinas, tres
restaurantes con distintos tipos de cocina y un salon de actos, construido al estilo de
las primitivas casas barco.

—Estoy deseando tomarme un pisco sour al aire libre —murmur6 el embajador,
sentado entre Martina y Adriana—. Y supongo que te estas muriendo por fumar,
prima.

—Supones bien.

—Deberias controlar ese vicio.

—Si los vicios fuesen controlables, dejarian de ser vicios.

José Manuel bajo el tono.

—Tengo una pregunta para ti.

—Siempre que pones ese tono me recuerdas a un viejo inspector que tuvimos en
la Academia.
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—¢ Viejo?

—Estas muy fuerte y joven, amor —le consolé Adriana.

—~Gracias, carifio. Pero, precisamente porque estoy muy vivido, os pregunto: ¢no
creéis que aqui esta pasando algo raro?

—En qué sentido? —consultoé Adriana.

—No estoy seguro. El caso es que desde la cena del otro dia he tenido la
impresion de que en el entorno de este grupo va a suceder algo inesperado.

—¢:Como qué?

—No lo sé ni puedo saberlo, pero no he dejado de observarles y cuanto mas lo
hago, mas raro se me hace todo y mas extrafios me parecen.

—¢Los Camargo? —volvio a preguntar Adriana.

—Ellos, desde luego, pero también la corte que arrastran. ;Qué sentido tiene este
viaje? ¢Podéis calcular sus costes? ;Por qué traerse hasta esta isla, a diecisiete mil
kilometros de Madrid, a toda la familia? ;Por qué premiar a una serie de ejecutivos
con un viaje vacacional? Camargo posee un monton de hoteles repartidos por medio
mundo y nunca antes, que yo sepa, y estoy bien informado, habia asistido a un acto
de inauguracion. Es mas, aborrece este tipo de celebraciones. El afio pasado su grupo
inaugur6 otro hotel de cinco estrellas en Valparaiso y le estuvieron esperando en
vano. Tan dificil es sorprenderle en actividades protocolarias como en un renuncio
pasional.

Martina mir6 con atencion a su primo.

—:Por qué has empleado ese simil?

—Se me acaba de ocurrir.

El torso de Camargo emergio sobre los asientos delanteros. Tenia la mirada
acuosa, como si acumulara suefio, pero su barbilla seguia recortandose con la
acostumbrada dureza. Se puso la chaqueta, una americana azul con botones
plateados, y mir¢ al pasaje esbozando un gesto que solo desde un inocente optimismo
podria haberse definido como una sonrisa.

—F] comandante Sanagustin acaba de darles la bienvenida a nuestro destino,
pero, con el permiso del sefior embajador, a quien agradezco extraordinariamente que
se haya decidido a acompafiarnos, me voy a permitir hacerlo en nombre propio.

Como deferencia al hecho de que el patréon hubiese tomado la palabra, los
motores dejaron de funcionar. El avidn se inmoviliz6 en la pequefia pista de aterrizaje
de Mataveri, con el morro apuntando hacia una serie de cobertizos que Martina
supuso albergarian elementales servicios aeroportuarios. Los viajeros se habian
puesto a atisbar por las ventanillas, pero dejaron de hacerlo en cuanto Camargo,
micr6fono en mano, siguié hablando.

—Y quiero hacerlo porque esta isla es, para mi, un lugar muy especial. Perdida en
la inmensidad del océano Pacifico, a muchos miles de kilémetros de cualquier otra
comunidad, este asombroso pedazo de tierra simboliza el esfuerzo y el progreso de la
humanidad en su desarrollo histdrico, desde la era de las cavernas a la del microchip.
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Simboliza el milagro y el misterio, el principio y el fin. Mucho antes de la llegada del
hombre blanco, el pueblo rapa nui habia sido capaz de poner en pie una civilizacion
tan fuerte y majestuosa como los propios moais. Nunca rendiremos justo homenaje de
admiracion y valor a aquellos heroicos marinos que atravesaron vastas extensiones
oceanicas con sus casas barco, llevando a bordo a su rey, sus hombres sabios, sus
familias, sus animales y, sobre todo, la esperanza de dignificarse con una nueva vida
en un lugar ignoto donde tendrian la oportunidad de consolidar una raza, inventar una
religion y convertirse en hombres-dioses, en pajaros libres como el viento...

El magnate call6 unos instantes, como turbado por una emocion. Un tanto
desconcertados por su discurso, los pasajeros permanecieron en sus asientos sin
atreverse a levantarse ni a abrir los compartimentos superiores. Ajeno a que estaban
deseando abandonar cuanto antes la calurosa cabina del avion, en la que llevaban
metidos demasiado tiempo, Camargo afiadio:

—Muchos de ustedes me conocen bien, aunque quiza —y aqui su tono se tiio de
un registro mas opaco— seria mas exacto decir que «creen» conocerme. Yo también
lo creia, hasta que visité esta isla por primera vez y, también por primera vez, dudé de
mi mismo. No me refiero a mis capacidades o proyectos, sino a mi propia esencia, a
mi mas intimo ser... ;Entienden lo que estoy intentando expresarles? Tal vez alguno
de ustedes se formule preguntas parecidas delante de los moais o visitando el poblado
de los hombres pajaro. Si es asi, espero que acierten a responderlas. Ya podemos
desembarcar... jlorana!
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Capitulo 35

El aeropuerto Mataveri era tan precario que parecia de ficcién.

Un minibds aguardaba a los invitados del Easter. La guia que acompafiaba al
conductor fue obsequiando a los recién llegados con vistosos collares de conchas
trenzados con fibras vegetales.

El vehiculo arrancé y comenzo6 a traquetear por la Unica carretera asfaltada de
toda la isla, en direccion a la capital, Hanga Roa. Desprovisto de vegetacion, el
paisaje de llanuras aridas permitia admirar los volcanes.

La guia se llamaba Haitiare. Habia nacido en una aldea islefia cuyo complicado
gentilicio pronuncio6 aun a sabiendas de que nadie lograria retenerlo.

—Mi pueblo ha tenido varios nombres. También la isla se ha llamado de
diferentes maneras a lo largo del tiempo: Rapa Nui, isla de San Carlos, Vaihu,
Teapi... Los pascuenses nacemos, vivimos y morimos sobre un diminuto jardin de
tierra volcanica situado en mitad del océano Pacifico; o, si lo prefieren, en medio de
la nada. Nos encontramos a 2600 kilometros del archipiélago de Gambier, a 3600 de
Chile y a 6900 de Nueva Zelanda. Pascua tiene forma triangular y tan solo 24
kilémetros en su eje mas ancho. Los tres principales volcanes se encuentran en los
angulos de dicho triangulo: al noroeste, el Rano Aroi, con 535 metros sobre el nivel
del mar; al suroeste, el Rano Kao, con 400 metros; y al noreste, el Rano Raraku, de
300.

—:;Hay temblores? —quiso saber Aldea, el constructor, seguramente pensando en
la posibilidad de elevar unos bloques.

Haitiare sonrié de un modo sedante.

—Pueden estar tranquilos. Aunque nos hallemos en una de las zonas de mayor
actividad sismica del planeta, no existen registros recientes de terremotos. El
vocabulario rapa nui no incluye palabra alguna para designarlos.

—¢Y tsunamis?

—Hasta donde la memoria de nuestro pueblo alcanza, tampoco —descartd
Haitiare; tenia una sonrisa de angel y un pelo tan negro que parecia tefiido.

—Y, sin embargo —intervino Camargo—, hace unos cuantos siglos los moais
bien pudieron ser derribados por uno o varios tsunamis. Las estatuas de Anakena
aparecieron a centenares de metros de su altar, lo que puede explicarse si fueron
arrastradas por una violenta corriente de agua.

Haitiare sabia quién era el jefe y por eso asinti6, dandole la razon antes de
continuar con sus explicaciones.

—Cuando, a lo largo del siglo xvii, comenzaron a llegar las primeras
expediciones maritimas, eso mismo fue lo que los capitanes pensaron. El primero de
ellos fue el navegante holandés Jakob Roggeveen, quien arribé el 5 de abril de 1722,
festividad de la Pascua de Resurreccion. De ahi, el nombre elegido para bautizar la
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isla. Roggeveen habia partido el 16 de julio de 1721 del puerto de Amsterdam, al
mando de una flotilla integrada por tres barcos, el Thiehoven, el Areud y el African
Galley. El 15 de febrero arribaron a la isla de Juan Fernandez, frente a la costa
chilena. Desde alli pusieron rumbo noroeste. Tras veintiin dias de navegacion
divisaron tierra y las gigantescas estatuas diseminadas por la costa. El sargento
aleman Bherens fue comisionado por Roggeveen para los reconocimientos que se
llevarian a cabo durante los tres dias en que la flotilla permanecié atracada frente a la
isla. A Bherens le cupo el honor de ser el primer europeo que puso el pie en la isla de
Pascua. Tendrian que pasar cincuenta afios para que la isla fuese visitada por otro
europeo. Aquella segunda expedicion estaba al mando del espafiol Felipe Gonzalez.

—:De qué me suena ese? —Salt6 Enrique Leca, despertando un coro de risas.

—Gonzalez de Ahedo —precis6 Haitiare, habituada a que los grupos de
espafioles hicieran parecidos comentarios—. Por encargo del virrey del Per, y con el
objetivo de encontrar la mitica «tierra de Davis», un filibustero inglés que en 1687
aseguro haber avistado tierra en estas latitudes. Felipe Gonzalez de Ahedo zarpé de
El Callao el 10 de octubre de 1770, al mando del San Lorenzo y del Santa Rosalia.
Cumplidas ocho semanas de navegacion diviso la isla, donde desembarco el 15 de
diciembre de 1770 y de la cual tomo posesion en nombre del rey Carlos III. En su
honor, la bautiz6 como «isla de San Carlos». Un extenso documento que recogia
caracteristicas fisicas, etnograficas y lingiiisticas de la poblacién dej6 constancia de
su incorporacién a la soberania espafiola. Dicha escritura fue rubricada por los jefes
indigenas. Unos firmaron con el dedo mojado en tinta; otros, con una cruz; otros, con
el dibujo de un hombre pajaro.

—Un poco como viene sucediendo hoy en dia —brome6 Camargo, aludiendo a
los complejos contratos que sus abogados se habian visto obligados a negociar con
propietarios nativos, a fin de hacerse con el arrendamiento de los terrenos sobre los
que se levantaba el Easter. Leca, que habia participado en esas arduas negociaciones,
capto la indirecta y secundé a su jefe con una sarcastica interjeccion.

El minibtis avanzaba por una tierra pobre y reseca, incapaz de ofrecer poco mas
que una monotona variedad de arbustos espinosos. Omnipresente, el mar, de un azul
oscuro que revelaba su profundidad, podia verse desde cualquier parte.

La amable Haitiare continu6 desgranando aspectos de la historia y geografia de
Pascua y aligerando los datos con anécdotas. Por la riqueza de su lenguaje, Martina
sospechd que no se trataba de una simple guia turistica. Estaba en lo cierto. En el
transcurso de la copa que compartirian antes de cenar, Camargo les comentaria que
Haitiare era, en realidad, una de las arqueodlogas de la excavacion de La Pérouse,
donde, bajo el patrocinio de su grupo, los expertos estaban rescatando de las aguas un
primitivo altar con moais de gran envergadura, mas unas curiosas piedras esféricas
con singulares relieves...

El minibus cruzé el centro de Hanga Roa y se dirigio hacia el puerto. Un poco
mas alla, sobre una pradera que declinaba con suavidad hacia la costa, se levantaba el
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hotel Easter Island.

—Son las seis de la tarde —dijo Camargo, dirigiéndose al grupo desde el asiento
que habia compartido con Haitiare, tras coger el micro—. No tengo mas remedio que
reunirme durante un par de horas con mis colaboradores. Les propongo que
descansen un rato en sus habitaciones o que den un paseo por los alrededores, hasta
las ocho y media. A esa hora les espero en el bar Intercontinental, dentro del propio
hotel. Tomaremos un coctel y nos dirigiremos a cenar a uno de los mejores
restaurantes de la isla, el Tataku Vane, especializado en cocina francesa. Después de
la cena disfrutaremos de un espectaculo de danzas tipicas, aperitivo de las muchas
sorpresas que nos esperan.

Los pasajeros descendieron del minibis. También la recepcion del Easter
obedecia al disefio de una casa barco construida enteramente en madera y rematada
por una techumbre en forma de quilla invertida. No habia ventanas ni puertas, como
tampoco en la mayoria de los espacios comunes del hotel.

Los bungalows todavia olian a barniz y a pintura. Eran amplios, con una antesala
y una gran cama en el centro del dormitorio.

Martina se dejo caer a plomo sobre el colchon. Durante unos minutos permanecio
con los ojos cerrados, en duermevela. En las dos ultimas noches no habia descansado
apenas.

Necesitaba fumar. Prefiri6 no hacerlo en la habitacién y sali6 a la terraza. Desde
alli vio a algunos de los restantes huéspedes dirigiéndose a sus alojamientos.

Minutos mas tarde, sorprendio a Francisco Camargo saliendo de una de las suites-
barco, con la misma forma, pero de bastante mayor tamafio que los bungalows, y
dirigiéndose hacia la parte trasera del hotel.

El duefio del Easter fue rodeando la laguna artificial que imitaba el lago volcanico
del Rano Kau y por una puerta camuflada en la valla perimetral abandono el recinto.
Martina pensé que ese comportamiento no se correspondia con su anuncio previo de
una reunion de negocios y decidio averiguar adonde iba.

La franja de terreno hasta la costa era yerma, sin un arbol. Tan solo las tumbas del
cementerio marino, cuyas lapidas y cruces se disponian cadticamente en la ondulada
pradera, ofrecian algtn resguardo.

A buen paso, y no sin volver de vez en cuando la vista atras, Camargo avanzo en
direccién al océano. Martina lo perdié cuando el empresario ascendié un repecho
mientras ella se veia obligada a descender otro en el que afloraban rocas negras como
cuchillos dentados, pero volvio a localizarle de inmediato. Camargo se encaminaba
hacia una formacion de moais cuyas cabezas, adornadas con rojos pukaos, se
elevaban a una fantastica altura. La figura del banquero, con sus hombros anchos, se
recorto junto a ellos contra la luz oceanica. Estaba de pie en linea con los moais, pero,
al revés que las estatuas, miraba hacia el mar. Durante un buen rato permaneci6 con
la mirada perdida en la inmensidad azul y con el teléfono en la mano, haciendo una
llamada —seguramente la misma, pens6 Martina— cada muy poco.
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Mar adentro, a unas dos millas del embarcadero de Hanga Roa, un mercante habia
echado el ancla a la espera de que las barcazas islefias, o faluchos, abarloasen su
casco para proceder a descargar la mercancia que abasteceria a la isla durante
semanas enteras, hasta la llegada del proximo buque. En la bodega de esos mercantes
se almacenaban desde canales de carne congelada de vacuno a piezas de recambio
para maquinaria pesada, combustibles, libros de texto, arroz, camisetas, tuberias o
cosmeéticos.

Un ruido vino a perturbar la calma del atardecer. Martina, que permanecia sentada
sobre una de las lapidas del cementerio, correspondiente a una ciudadana rapa nui,
una tal Maria Angata, que habia muerto medio siglo atras, desvié su mirada hacia el
embarcadero de Hanga Roa.

Una lancha acababa de desatracar y parecia dirigirse hacia el ahu. Camargo habia
desaparecido, pero su silueta emergié mas abajo, entre las rocas. Por un accidentado
sendero termino de descender el acantilado para acercarse a la lancha, que a su vez se
arrimaba con peligro a las paredes de roca. Finalmente, el financiero logr6 subir a
bordo de un salto. El motor hizo hervir las aguas y la quilla de la canoa se encabrito
para poner rumbo hacia el extremo oriental de la isla.

En cuanto su estela dejé de verse, Martina regreso al hotel. Pero no se quedd en
su habitacion, sino que, en union de Sara Labot, a la que fue a buscar a su bungalow,
se dirigi6 al pueblo con idea de dar una vuelta por sus calles principales.
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Capitulo 36

La avenida Policarpo Toro no habia cambiado demasiado desde que, veinte afios
atras, Martina habia visitado la isla con su padre.

En su entorno se situaban los edificios de la Gobernacién y el Ayuntamiento de
Hanga Roa, la escuela y el parque de bomberos, con un solo coche dotado de una
manguera y una campana para avisar en caso de incendio. Cerca quedaba el campo de
fatbol, sin tribunas, con las porterias desnudas y los puntos de penalti sin sefialar.

Tiendas de artesanias mostraban sus ingenuas marinas, mazas de guerra, collares
de conchas vy, sobre todo, moais, cientos, miles de suvenires tallados en piedra o
madera, de todos los tamafos y colores, con ojos o sin ellos, con pukaos —mofios
para unos, turbantes para otros— o sin ellos, sus expresivos 0jos y sus grandes
narices apuntando desde estanterias clonicas, repetidas hasta la saciedad.

Apenas pasaban coches. Habia perros, un numero inaudito de ellos
vagabundeando por las aceras y por los descuidados huertos que jalonaban las casas
de una planta, con las puertas abiertas, pocos muebles y alfombras en el suelo. Se
veian caballos, vigorosos ejemplares de largas crines mimosamente cepilladas. Al
paso de sus monturas, Martina y Sara no dejaron de admirar la estampa de una pareja
de jinetes rapa nui, con los torsos desnudos y las melenas negras cayéndoles bajo los
hombros.

Las dos amigas emplearon un cuarto de hora en recorrer la avenida principal y
decidieron entrar en la iglesia.

El templo quedaba en penumbra, pero no lo bastante como para velar las
imagenes de los hombres pajaro que, como iconos del culto, se sucedian junto a las
tallas de los apostoles, de la Virgen, del propio Jesucristo. Al contemplarlos, Martina
no pudo dejar de sentirse conmovida. Aquellos hombres pajaro que habian volado por
los acantilados y nadado hasta los islotes, los antiguos héroes tatuados, los semidioses
de Rapa Nui habian acabado rindiendo pleitesia al Dios de los cristianos.
Conservaban su pico, las alas encogidas entre sus mutilados brazos, palmipedas patas
en las que se insinuaban los dedos de unos pies, pero habian dejado de habitar en el
universo de los mitos para, apresados en un templo que no era el suyo, entre vidrieras
que imitaban pobremente la transparencia de sus cielos, escuchar con la nostalgia de
su perdida libertad a los sacerdotes que hablaban de otra resurreccion y de un paraiso
que tampoco era el suyo.

—Es fascinante, ¢verdad?

Esa voz se habla deslizado como un soplo de aire entre el incienso que
sobrecargaba la iglesia. Martina y Sara se giraron, un tanto sobresaltadas. Era
Sebastian, el marido de la Sacromonte. Llevaba un cirio en la mano para ofrendarlo
en la palmatoria de dadivas.

Martina buscé con la mirada a la escritora. Ursula estaba sentada en uno de los
bancos, contemplando el altar.
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—Soy un apasionado del sincretismo religioso —les explic6 Sebastian—. Los
apostoles con los hombres pajaro, Make Make y Yahvé, el sol de Pascua y el carro de
Elias... A los primeros misioneros franceses los indigenas pascuenses los recibieron
en pie de guerra, pero, poco después, habian recibido el bautismo y aprendian el
lenguaje de los salmos para alabar al Sefior.

—Le veo muy puesto en el tema —coment6 Sara con una ironia que el otro no
capto o no quiso captar.

—Estoy documentando a Ursula para su préxima novela —repuso el hombrecito
con una comica seriedad—. Es parte de mi trabajo. Soy su negro, ;entienden?, pero
guardenme el secreto.

Una anciana rapa nui volvié su arrugada cara en demanda de silencio. La
escritora se levantd del banco, fue hacia las dos amigas y pos6 una de sus huesudas
manos en la zona lumbar de Martina. Para la inspectora resulté un contacto
vagamente obsceno, como el de quien se toma una confianza que no debiera, pero se
dej6 empujar y salieron de la iglesia. A la luz del sol, Ursula le propuso:

—Tengo una oferta para usted, inspectora. Quisiera que me asesorara en mis
tramas. No me conteste ahora —se apresur0 a agregar, presumiendo su reaccion
negativa—. Doy por supuesto que su ética profesional le invitara a rechazar cualquier
tipo de remuneracion, pero le garantizo que todos mis lectores sabran de ddénde
obtengo determinadas informaciones.

—Ursula esta trabajando sobre una historia increible —les anticipé Sebastian.

—:De qué va? —pregunto Sara.

Aunque no habia nadie cerca, la reina del crimen bajé la voz.

—De un asesinato, por supuesto. Pero este nuevo caso presentara alguna
ingeniosa particularidad, porque ese crimen, ambientado en esta isla, va a ser... real.

—iEso es 1o mas original! —Aplaudio Sebastian.

Su esposa le reprendi6 sin compasion.

—Ciertamente es original, Sebastian, pero no «lo mas» original, pues todo en mi
nueva novela lo sera. ;Yo no imito a nadie!

—Y a nadie se le ocurriria ni siquiera insinuarlo, querida.

—iMuy al contrario, es a mi a quien plagian!

—Hasta en eso tus rivales son poco originales —la adul6 su marido.

Ursula fruncié los labios, como destinando a sus plagiarios competidores una
mueca de desdén, pero Sara puso una objecion:

—:No es muy arriesgado su proyecto?

—¢Por qué lo dice?

—Porque si no hay crimen no habra best seller.

—c:Dudan de mi? Habra sangre y muy pronto.

—:Doénde? —pregunto Sara, abriendo mucho los ojos.

—Sera vertida aqui —repuso la escritora, abarcando con un melodramatico gesto
las calles de Hanga Roa. Por la acera se acercaban un cerdo y un nifio, el primero lo
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bastante lustroso como para poner fecha proxima a su sacrificio.

—¢Y quién sera la victima? —siguio indagando Sara.

—El sefior Camargo, naturalmente —asever6 Ursula con la precisa frialdad con
que habria revelado un axioma matematico.

Una luna redonda y blanquecina se alzaba en un cielo tefiido de sombras violetas.
La inspectora tuvo una premonicion. La lancha en la que habia embarcado Camargo
detenia su motor en algun punto de alta mar y el piloto, un joven rapa nui, se
abalanzaba sobre su pasajero, golpeandole hasta arrojarle al mar, en aguas de
tiburones.

—Le sucede algo, inspectora?

La angulosa mirada de Ursula taladraba a Martina como el pico de un pajaro
carpintero.

—No, nada.

—Me pareci6 que sufria un lapsus. Se ha puesto palida.

—Debe de ser el calor.

—Esta refrescando.

—Entonces, sera que he cogido frio —repuso Martina—. Volveré a mi hotel,
todavia no he deshecho la maleta. ;En qué hotel estan ustedes?

—Se llama Polinesian Sun —informo Sebastian.

—Queda metido al interior y es pequefio —lo descalificé Ursula, dirigiendo una
agresiva mirada a su marido, como si, en aras del ahorro, la hubiese alojado en un
establecimiento indigno de su categoria personal y artistica—. ;Tiene planes para
cenar, inspectora? Después de gastarle esta broma me gustaria invitarla... Porque no
habra creido una palabra de nuestra pequeiia representacion, ;verdad?

—Yo si —confeso Sara.

—No podré acompanarles, lo siento —dijo Martina—. Tenemos una cita con el
sefior Camargo y el resto de los invitados del Easter. A menos que no le hayan
asesinado, claro.

—Esté tranquila, inspectora, eso no ocurrira hasta el eclipse —pronosticé
Sebastian, y se echo a reir batiendo muelas, como habria hecho un duende—. jYa ven
que también participo en los argumentos de mi mujer!

—Espero que indulte a mi cufiado —le pidio6 Sara.

—El eclipse sera sobre las cuatro de la tarde y entonces... adios. Aunque nadie
tendra que contarnoslo, porque estaremos ahi.

—En el Easter? —pregunt6 Sara, sin distinguir qué era verdad y qué ficcion.

—El sefior Camargo nos ha invitado a ver el eclipse con ustedes —aclaré Ursula
—. Naturalmente, hemos aceptado.

A modo de despedida, Martina tomo parte en el juego.

—¢Le adelantamos algo a proposito de su asesinato?

—No se les ocurra decirle una sola palabra —les advirtié Sebastian, poniendo un
gesto pérfido—. Tiene que ser una sorpresa para la victima.

www.lectulandia.com - Pagina 144



Sara esboz0 una sonrisa. Martina cayo en la cuenta de que era la primera vez que
lo hacia desde la muerte de su hija Gloria.
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Capitulo 37

Apenas habian tomado asiento en el restaurante Tataku Vane, cuando Francisco
Camargo pregunto a Martina de Santo:

—¢Qué sabe de los hombres pajaro?

—Poca cosa —admiti6 la inspectora—. Pero mi padre, que conocia muy bien esta
isla, sostenia que era el mito mas enigmatico de las viejas culturas del Pacifico.

—Lo es. Me propongo financiar nuevos estudios. Quiero que investiguen a fondo,
hasta que lo sepamos todo acerca de los hombres pajaro. Hay algo que hasta ahora se
ha escapado a los arqueologos...

—¢Se refiere a alguna interpretacion? —Le ayudo la inspectora, viéndole vacilar.

—Creo que es algo relativo a... la inmortalidad.

—La isla de Pascua esta llena de misterios —observo Jesus Labot, sentado frente
a ellos.

—No os imaginais hasta qué punto —asintio su cuiado—. En la excavacion que
patrocino en la bahia de La Pérouse hemos hecho un descubrimiento sensacional. El
mundo merece saberlo y voy a hacerlo publico. En cuanto revele su secreto, la
comunidad cientifica va a experimentar una conmocién. La historia de la isla de
Pascua se contemplara desde otra 6ptica. Los hombres pajaro existieron realmente,
pero no habian nacido aqui ni procedian del otro lado del mar, sino que... cayeron del
cielo.

Estaban cenando al aire libre. Camargo les invito a reparar en la boveda celeste,
cuajada de estrellas.

—Nadie que contemple algo asi puede dudar que alla arriba exista vida
inteligente. Y, con toda probabilidad, mucho mas evolucionada que la nuestra.

—No nos dejes con la miel en los labios, Paco —le anim6 Labot—. Adelantanos
algo de esos hombres pajaro con los que pareces tener linea directa.

—Ni una palabra —se cerré el banquero—. No hasta que tenga enfrente a un
buen montén de periodistas.

—:Puede visitarse la excavacion? —se interesé Martina.

—Sera un placer acompafiarla.

—FEstara usted demasiado ocupado.

—No lo crea. Mis trabajos en Pascua estan tocando a su fin. Al menos, en esta
primera fase.

—Tiene nuevos proyectos para la isla?

—Desde luego. Aunque la mayoria, hoy por hoy, son irrealizables.

—Por lo poco que le conozco, lo dudo.

—Viniendo de una mujer tan inteligente como usted, inspectora, lo consideraré un
elogio.

—Tengo la impresion de que hay muy pocas cosas que se resistan a su voluntad,
sefior Camargo.
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—Vuelve a halagarme... ;Como ha llegado a esa conclusion?

—Sara me ha hablado de usted. Y en Santander tuve la oportunidad de conversar
con su esposa.

—:De qué hablaron? —Curiose6 el magnate.

—Dofia Concha esta muy ilusionada con el proyecto urbanistico de la costa que
usted le ha delegado. fcaro Residencial, creo recordar que se llama.

—Pobre Conchitina... —comenzé a responder Camargo, pero, sospechando que
su esposa, de la que le separaban un par de comensales, habia oido algo, moder6 el
tono—. Ella seria incapaz de desarrollar algo tan complejo, pero nada me cuesta
hacer que se sienta util. Miento, porque cada caprichito suyo me cuesta un buen
dinero... Hay que pagar a arquitectos, decoradores, ingenieros... El trabajo le va
grande. Desde que tuvo la menopausia esta de baja de todo, hasta de ama de casa,
pero si no se entretiene con algo... No es que yo la desprecie, entiéndame...

—¢:Como puedes hablar asi, papa?

Rebeca estaba detras de él. Se habia levantado a pedir algo en la barra y habia
escuchado las ultimas frases.

—Volviendo a los hombres pajaro, inspectora...

—No te hagas el loco —Ile recriminé Rebeca, hablando a su padre al oido en tono
colérico—. ;A todo el mundo le vas contando que estas casado con una pobre
aldeana?

Haciendo caso omiso de su hija, Camargo volvi6 a dirigirse a Martina.

—:Eran hombres o eran dioses? Los expertos creen que se trata de un culto
extinguido, de una pagina olvidada de la historia, pero voy a demostrar que estan
vivos y que pueden regresar en cualquier momento.

Enfurecida, Rebeca volvio a sentarse junto a su madre. Concha habia palidecido,
seflal de que le habian llegado los ofensivos comentarios de su marido. Martina
supuso que no debia de ser la primera vez que el banquero la desdefiaba en publico.
Labot, para quien esa situaciéon tampoco podia ser nueva, se esforzé por distraer a
Concha con una anécdota que le habia ocurrido esa misma tarde en el mercado de
Hanga Roa.

Camargo siguié monopolizando a Martina.

—¢Y a qué lugar mejor, sino a esta isla, podrian haber venido esos hombres
pajaro que tal vez ahora mismo estén observandonos, colgados de las estrellas, que
son los arboles del universo? Una isla perdida, fuera de ruta... ;Sabia, inspectora, que
no existe un lugar mas aislado en todo el planeta? Si, en lugar de haber viajado en
avion, lo hubiésemos hecho en mi yate, desde Valparaiso, aun avanzando a toda
maquina no habriamos tardado menos de una semana de navegacion. Siete eternos
dias sin divisar otra cosa que agua y mas agua por una ruta que casi ningun buque
transita. Un lugar que...

La voz de su hijo Rafael le interrumpio6 desde la otra punta de la mesa.

—Eres un obseso, papa. Deja de dar la lata.
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—La familia, a veces... —se lament6 Camargo, antes de agregar, un tanto
oscuramente—: Yo trato de escudrifiar el futuro mientras vosotros me tirais del
cordon umbilical hacia un pasado que ya esta muerto.

—¢Por eso pensaste que a todos nos sentaria bien pasar una temporada en el
ombligo del mundo? —sugirié Labot, buscando el lado comico, y porque sabia lo
pesado que podia llegar a ponerse su cufiado cuando le daban ataques de
trascendencia.

—Te Pito o Te Henua —dijo Rafael, riendo gangosamente.

Camargo hizo un gesto de hastio.

—Compruebo que tus conocimientos de rapa nui van progresando, hijo. A lo
mejor te pongo un bar aqui, para que te ganes la vida sin molestarme.

Rafael estuvo a punto de marcharse. Pensandolo mejor, apuré su copa de vino y,
mirando con odio a su padre, se sirvio otra.

—Ya que estamos hablando de enigmas —continué Camargo, apartando con
desdén la mirada de su hijo—, os revelaré un pequeno secreto. Te Pito o Te Henua iba
a ser originalmente el nombre de mi hotel. Sin embargo, mi equipo de marketing opt6
por el mas neutro de Easter Island. Que a mi no me gusta.

—¢Por qué no mantuvo el primero? —quiso saber Adriana, sentada junto al
embajador espafiol.

—La experiencia me ha ensefiado a confiar en los expertos. Mis técnicos
argumentaron que un nombre tan arraigado al imaginario indigena era susceptible de
alentar esperanzas relacionadas con aspiraciones independentistas.

—c:Realmente alguien cree que la hipotesis de la independencia es factible? —
cuestion6 Labot, ante la atenta mirada de Rebeca—. ;Una Rapa Nui independiente de
Chile?

—Con una poblacién que no llega a los tres mil individuos, no —descarto el
magnate.

—Cerca de la mitad, por otra parte, han emigrado al continente —les documento
Aurelio Mejia, el director del Easter, que les acompafiaba en la cena—. Los
matrimonios mixtos abundan, aunque muchos fracasan y no es raro que los islefios
regresen para pasar sus ultimos afios placidamente rodeados de sus amigos de
infancia, de sus viejas costumbres, de sus todavia mas antiguos moais y de...

—Los hombres pajaro —concluyé Camargo.

—Los nombras una y otra vez, como si no hubieran dejado de existir —observd
Labot.

—Y no lo han hecho. Es cierto que ya no descienden los acantilados de Orongo ni
atraviesan a nado el brazo de mar hasta los islotes donde los manutara ponian sus
primeros huevos. Pero habréis visto a esos jinetes cabalgando con los torsos desnudos
por las calles de Hanga Roa... Les llaman yorgos. ;Os habéis fijado en su altivez, en
como miran a los extranjeros? No se trata de indiferencia ni odio, sino de un
sentimiento de orgullo... Se consideran descendientes del rey navegante Hoto Matua,
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de los talladores megaliticos y de los hombres pajaro que volaban sobre el aire
templado de los acantilados de Orongo.

—No hay refinamiento en ellos —observo Sara.

—No se pueden imaginar como viven hoy esos yorgos —los descalifico Mejia—.
En chabolas, como auténticos animales.

—¢:Lo dice porque llevan fama de sementales? —ironizo Rebeca.

—FEso cuentan —sonrio el director, embarazadamente.

—Ya habia supuesto que no lo decia por experiencia.

Camargo le llamo¢ la atencién.

—Rebeca, por favor. {No seas zafia!

Mejia prosiguié como buenamente pudo.

—Los yorgos son peores que los gitanos. Anteponen la actividad sexual a
cualquier otra, fuman marihuana y cada noche se enzarzan en alguna reyerta. No
trabajan ni creen en otra cosa que en sus herramientas para tallar la madera y en los
anzuelos con que capturan atunes y peces voladores.

—Y, sin embargo —agreg6 Camargo—, hay algo en ellos, una esencia, un...

—c:Mana? —apunt6 Martina.

El millonario la mir6 con admiracion.

—Me ha leido el pensamiento.

—Es usted transparente.

El empresario parecio contrariado.

—Me han calificado de muchas maneras, pero... ;transparente? Le diré una cosa,
inspectora, y le aconsejo que lo tome al pie de la letra: el secreto del éxito reside en la
simulacién. Si quiere triunfar en la vida, no revele jamas sus verdaderos
pensamientos.

—Haga como los politicos —bromeo Labot—. Esos si que son hombres pajaro. O
pajaros de cuenta.
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Capitulo 38

Después de la cena y ya de regreso al Easter, un espectaculo de baile prolong6 la
diversion.

A base de tambores, guitarras y ukeleles, los hipnoticos ritmos polinesios
contribuyeron a transportar a los espectadores al legendario pasado de los guerreros
pascuenses, los matatoas, con sus tocados de plumas, brazaletes y tatuajes, fuertes
como bueyes y capaces de reventar el craneo de un enemigo con un solo golpe de
maza. En otra coreografia mas sutil, mediante las danzas sagradas de Orongo, los
bailarines evocaron el mas fragil y magico universo de los hombres pajaro.

Al término del espectaculo, invitaron a participar a los asistentes. La primera en
decidirse fue Rebeca. Habia estado bebiendo ron, por lo que su estado de animo era
exultante.

—jVamos! —Ile grito6 a su tio Jesus—. jA la pista!

Pero el abogado no estaba por la labor. En su lugar, salté al escenario Enrique
Leca. Una de las bailarinas se ocupo de ensefiarle a mover los pies. El ejecutivo
intentd emular a Rebeca, que agitaba desaforadamente la pelvis frente al musculoso
bailarin con el que formaba pareja.

Cuando la musica hubo cesado y se dirigian a la barra para apagar su sed con una
cerveza, Rebeca dijo a su compafiero de baile:

—No sé tu nombre.

—Percy. Soy medio espafiol —sonrio el artista, mostrando una dentadura de actor
—. Estuve casado con una espaiiola.

—iINo me lo puedo creer!

—Salio mal, pero vivi en Valladolid —revel6 é€l; sus ojos oscuros desnudaban a
Rebeca.

Ella rompio a reir. Estaba un poco bebida.

—iJurame que es cierto!

—Te contaré mi vida si vienes conmigo a la disco, Rebeca.

—¢Como sabes mi nombre?

—Tengo espias en todas partes.

Sus manos se le posaron en la cintura. Eran nudosas, pero, al mismo tiempo,
extremadamente suaves, como si el roce con la madera o el agua las hubiesen
desgastado. A Rebeca se le ocurrié pensar que en Percy, con su frente ovalada, su
rostro simétrico y los pémulos como almendras, habia algo de felino, una dulce
ferocidad.

—:Qué disco es esa? —Articulé ella, sofocada; la pasion del baile y la
apasionada mirada del bailarin se estaban combinando en un efecto turbador.

—Blue Star, en la playa. ¢ Vas a venir?

—Tal vez pueda escaparme, no estoy segura.

—Te esperaré, no hay prisa. Cobran veinte pesos, pero te dejaré una entrada en la

www.lectulandia.com - Pagina 150



puerta. Chao, tengo que irme.

—AQuiza te vea luego, Percy. Prefiero un ponche —dijo Rebeca al camarero que
acababa de preguntarle si deseaba otra cerveza. En un extremo de la barra habia visto
una ponchera en la que flotaban trozos de frutas tropicales.

—Yo también me tomaré uno —Ila sorprendié su hermano Rafael, apareciendo de
pronto a su lado; a esas alturas de la noche estaba considerablemente borracho—. Y
alégrelo con un chorrito de ron, camarada.

—Ya lleva ginebra —Ie previno su hermana—. En la cena has bebido vino y
champan, Rafa. No deberias mezclar tantas clases de alcohol.

—Anda que ti... jTraigame de una vez ese maldito ponche! —urgi6 Rafael al
camarero, sintiendo que el suelo le fallaba bajo los pies—. ¢ Te vas a tirar a ese mono,
hermanita? —agregd, seflalando la musculosa espalda de Percy, que se estaba
poniendo un jersey junto a los musicos.

Como si les hubiese oido, y antes de desaparecer, tragado por la noche, el bailarin
se gird, destinando a Rebeca una mirada tan profunda y tan, habria dicho ella,
desesperada que algo dentro de su destinataria se rasgo y estuvo a punto de correr tras
él y suplicarle que la llevara consigo. No habia tensién, no habia, como en otras
ocasiones habia sentido Rebeca, ramalazos de un subito deseo, sino una calida
corriente que la empujaba a deslizarse tras la estela de aquel rapa nui...

—Mira que eres zorrita —se burlé su hermano, que no habia dejado de advertir su
intercambio de miradas.

La mano de Rebeca se estrell6 contra su cara de huron.

—:Puedo ayudarla?

Una o dos horas antes, al comenzar las danzas étnicas, alguien, seguramente el
gobernador Christensen, le habia presentado a aquel hombre que acababa de hablarle
y que, con decision, se habia interpuesto entre su hermano y ella. Rebeca seguia en
tension y no record6 su nombre, pero se trataba, sin duda, de un influyente ciudadano
rapa nui. Alguien que inspiraba respeto y que, mediante otro gesto sencillo y, al
mismo tiempo, lleno de autoridad, invité a Rafael a irse.

Rebeca respir6 al ver alejarse a su hermano. Sus padres no habian visto la escena.

—¢Se encuentra bien, sefiorita?

—Gracias a usted, mucho mejor.

—¢Quiere sentarse conmigo a terminar su copa?

Rebeca sigui6 a su salvador hasta una de las mesas libres y tom6 asiento frente a
él. Su caballero andante tenia poco pelo, para ser indigena, y un rostro inteligente y
puro, como tallado por una tension interior.

—Le haré compaiiia hasta que se le pase el disgusto.

—Es usted muy amable. Nos presentaron al comienzo de la fiesta, pero no
recuerdo...

—Felipe Pakarati.

—AM, si. ¢Era usted... escritor?
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—No exactamente... Aunque pocas cosas podrian halagarme mas... Doy clases
en la escuela, eso es todo.

—¢Son muy jovenes sus alumnos?

—Desde muy pequefios a tan crecidos como los bailarines que acaban de actuar.

—El que bailaba conmigo es alumno suyo?

—iPercy? No, por desgracia. Y no porque yo no lo haya intentado. Es un
indomable, un yorgo de pies a cabeza.

—Tiene familia?

—Seguramente, descendencia —sonri6 Pakarati, y automaticamente Rebeca
pensO en las criaturas que habia visto jugando medio desnudas por las calles de
Hanga Roa—. Que yo sepa, carece de pareja estable. Vive solo, en el monte Poike, en
una casa de lata con suelo de tierra y un mintisculo huerto con cuatro tubérculos para,
cuando el hambre apriete, desenterrarlos y roerlos como harian sus antepasados, los
orejas cortas, los banau eepe. ;Se estd fijando en las mias? —observd Pakarati,
sonriendo—. Mis orejas son un poco mas grandes de la cuenta, ;no es cierto? Eso es
porque desciendo de los banau momoko, los legitimos descendientes del ariki Hoto
Matua. Los descubridores de Marakiterangi, el primer nombre de nuestra isla.

—¢Qué significa?

—«Los 0jos que miran el cielo». Como los suyos.

Rebeca sonrio.

—:Me esta cortejando?

—Mi mujer me sacrificaria en una pira de fuego.

—:Esta aqui?

—FEs la que acompafia al sefior Camargo. Va a trabajar en su banco, como
directora de la sucursal.

Rebeca echo un vistazo a la mujer que conversaba con su padre. Era una belleza
polinesia, una mujer capaz de hacer perder el sentido. Llevaba un vestido rojo que
resaltaba sus curvas y su aceitunada piel. Rebeca sabia que su padre no era ningun
santo y no le extrafi6 que su mirada se entornase frente a semejante mujer ni que, en
cuanto pudiera, la tomara de un codo para conducirla a un corro y otro de gente.

—Hableme de esos orejas cortas —Ile pidi6 a Pakarati.

—Los banau eepe desembarcaron en una segunda oleada migratoria —accedio él,
puede que con alivio; obviamente, su mujer iba a seguir estando secuestrada por el
patron, y €l, como desapercibido consorte, no queria dar la impresion de estar de
bulto en la fiesta—. Maories, mas anchos de cuerpo, mas robustos. Ellos eran los
talladores. Y fueron ellos quienes, poco a poco, sometieron a los momoko, hasta
reducirlos a la condicion de mano de obra de sus moais... Pero la estoy aburriendo,
sefiorita Camargo...

—Claro que no...

Rebeca estaba confusa. Habia viajado hasta alli para sumergirse en la realidad de
una etnia en peligro de extincion, no para perder la cabeza por el primer rapa nui que
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le sonreia bobamente. Pero, por mas que intentaba dominarse, su cerebro se derretia
en imagenes torridas. Acababa de relacionar a Percy con la danza que los jugadores
de rugby de Nueva Zelanda, los All Blacks, celebraban en el circulo central del
campo antes del inicio de cada partido y se estaba imaginando al bailarin con
musleras y el pelo recogido en una coleta. «He bebido demasiado», reconocié. Y, sin
embargo, necesitaba otra copa. «Y a Percy», agregd una vocecita en su pecho.

—Ahi viene mi mujer —anunci6 Pakarati.

—Rebeca, voy a presentarte a Mattarena —dijo su padre, al llegar junto a ellos—.
Va a ser mi mano derecha en Pascua.

—Yo crei que tu mano derecha era el sefior Leca —repuso su hija, sefialando al
consejero, que estaba enfrascado en una conversacion con el gobernador.

—Esta preciosidad tiene bastante mas futuro —asegur6 Camargo. Dando
muestras de una ligera ebriedad, pasé un brazo por la cintura de Mattarena y afiadio
—: Es usted muy afortunado, sefior Pakarati, al estar casado con esta maravillosa
criatura. ¢ Tienen hijos?

—No —repuso €l, bastante incomodo, mientras Mattarena palidecia.

—Vera como enseguida vienen —les animé el banquero.

—ILa prueba de que su padre bromea cuando me hace el honor de presentarme
como su mano derecha es que soy zurda —dijo Mattarena, para relajar el ambiente.
No se atrevia a apartar el brazo a su jefe, pero, al mismo tiempo, sufria al darse
cuenta de que esa posesiva actitud por parte de Camargo humillaba a su marido.

—Mi padre suele fingir que trabaja en equipo, pero se basta a si mismo —dijo
Rebeca con segundas intenciones—. Ni siquiera de sus mas estrechos colaboradores
espera otra cosa que compafia para mitigar su soledad —remacho, mas que con
segunda, con su peor intencion.

—No todo se reduce al trabajo —asintié el financiero, como si oyese llover,
mirando risuefiamente a Mattarena y atrayéndola hacia si—. Conviene divertirse de
vez en cuando.

Pakarati se levant6 de la mesa. El labio inferior le temblaba.

—¢Se han divertido muchas veces mi esposa y usted?

—iFelipe, por favor! —rogo ella.

La inteligencia habia abandonado el rostro del profesor para dar paso a un gesto
agresivo. Martina de Santo, sentada con los Labot en una mesa proxima, intuy6 que
algo pasaba y presto atencion a la escena. Camargo no perdio la sonrisa, pero el tic
del parpado se le dispar0 y se irguio en toda su estatura para responder al maestro:

—Es imposible no divertirse con su esposa. Tiene sentido del humor y una
categoria humana por encima de cualquier consideracion o valoracion. Por encima,
incluso, de los cien mil ddlares que voy a pagarle al afio.

—Ese es tu sueldo? —farfullé Pakarati—. Te lo tenias muy callado.

—Yo... Pensaba decirtelo —asegur6 Mattarena.

—FEs mucho dinero. ;Qué tienes que hacer a cambio?
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—Controélese, amigo —le aconsejo el banquero.

—¢Sabe cuanto gana un maestro aqui, sefior Camargo?

—No tengo ni la menor idea. ; Vamos, Mattarena?

El duefio del Easter se alejé con ella. Pakarati volvio a sentarse en silencio, con el
gesto crispado. Rebeca pidi6 dos whiskys con hielo. Un camarero se los trajo al tiro.
El maestro se llevo a los labios el suyo y bebié un avido trago como si de un
reconstituyente se tratara.

—Es un bellezon —dijo Rebeca, para romper el hielo, refiriéndose a Mattarena
—. Supongo que se lo habran dicho en infinidad de ocasiones.

—Cuando uno se casa con una mujer tan hermosa, acaba por sufrir la tortura de
los celos. ¢Sabe cémo los llamaba Shakespeare? «Ese palido monstruo».

—¢De quién esta celoso? ;No sera de mi padre?

—El dinero es una fuente de poder y el poder es una fuente que atrae a las
mujeres.

—No me parece que tenga a la suya en muy alta estima, si opina asi.

—Mattarena puede parecer una diosa, pero no es mas que una mujer de carne y
hueso. Durante afios ha estado esperando una oportunidad como esta, la que yo no he
podido proporcionarle. Ella es muy consciente de la suerte que ha tenido y también
de que su futuro depende exclusivamente de su padre.

—De ahi que trate de agradarle.

—Y viceversa. Es evidente que el sefior Camargo se esfuerza por complacerla.

—Mi padre es un caballero al viejo estilo —le defendi6 Rebeca, sin vehemencia;
en el fondo, coincidia con los temores de aquel celoso marido.

—Si seguimos hablando de Mattarena, nuestra conversacion derivara en un
circulo vicioso. —Al maestro los brazos le colgaban sin tension e igual de alicaida
habia quedado la expresion de su cara—. La fiesta ha terminado para mi. Buenas
noches.

—No se vaya, por favor. Quédese conmigo.

—Se lo agradezco, aunque lo haga por compasion.

Rebeca le rebatio6 en el acto:

—Se equivoca, sefior Pakarati. No siento lastima hacia usted ni hacia los suyos.
Procuraré demostrarselo a titulo personal y también profesionalmente, en cuanto me
reuna con el Consejo de Ancianos. He venido a la isla de Pascua para trabajar con
ustedes. Mi organizacién dispone de fondos para proyectos de cooperacién y yo
tengo algunas ideas que exponerles.

—Sus reacciones de solidaridad obedecen a una hipocrita mezcla de
conmiseracion, prepotencia e impulso solidario —replico €él, con una inmisericordia
que entristeci6 a Rebeca—. Una actitud no tan distinta al coctel de sentimientos
combinados por la jerarquia extranjera que siempre nos ha dominado. Fusione al
misionero con el capataz de la Compaiiia Explotadora y tendra como resultado a su
padre. O a usted misma.
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—FEso se llama intolerancia, sefior Pakarati.

—Definitivamente, me voy. Buenas noches.

Pero, en vez de buscar la salida, se acerco a la barra, pidi6 otro whisky, que se
bebio de un trago, y fue en busca de su mujer.

Mattarena seguia en compafiia de Camargo, escuchandole a solas en una zona de
la carpa donde la iluminacion era mas tenue. Pakarati la tomé del brazo y la arranco
con brusquedad de su lado, desgarrandole el vestido. El financiero fue detras de
ambos, pero Mattarena, con las lagrimas a punto de saltarsele, le rogé que se quedara
donde estaba y se olvidara de ellos.

Camargo y los demas los vieron alejarse por el oscuro césped, el enfurecido
maestro tirando de la guapa economista rapa nui hasta casi arrastrarla.
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Capitulo 39

Al recibir un mugriento trozo de papel en el que venia especificado el precio de la
discoteca —veinticinco pesos—, asi como la fecha, estampada con un tampoén, los
dedos de Rebeca rozaron las ufias del portero, otro indigena con pinta de yorgo.
Deslizo la entrada en el bolsillo posterior de los vaqueros que se habia puesto para su
salida nocturna, junto con una simple camiseta de tirantes, y entré en el local.

En el centro habia una pista de baile iluminada por haces de brillantes colores. El
contorno estaba en penumbra, pero Rebeca consigui6é distinguir a unos cuantos
jovenes sentados en taburetes alrededor de la pista.

Al dirigirse a la barra se cruzé con dos chicas rapa nui cuyos rostros apenas
distingui6 en la oscuridad. Pidi6 un ron cola, que le sirvieron en vaso grueso, con
hielo picado, y pagoé con el pase.

Alguien susurro a su espalda:

—Has venido.

Rebeca supo que era Percy, pero no se movié ni se gir6 hacia él. Permanecio
como estaba, con los codos apoyados en la pringosa superficie de cinc del mostrador,
mirando fijamente la estanteria de botellas cuyos licores, iluminados por verdes
lamparitas, refulgian con suavidad, como exquisitos venenos.

Un cigarrillo aparecié como por arte de magia delante de su boca y le aplicé una
calada. Percibié que el humo, espeso y dulzon, tenia una cualidad magica, la de abrir
sus ojos a otra realidad, la que estaba viviendo. Gracias al turbador aroma de ese
cigarrillo, la sensacién de pleno dominio y gozo comenzaba a ganar la partida a
aquellas otras referencias que seguramente ya dormirian en las habitaciones del
Easter. Al expulsar el humo, Rebeca se sinti6 en el vortice de una aventura, como la
hija de un plantador que hubiese huido de su hacienda para pasar una noche en las
cabanfias de los esclavos. L.a mano no se habia apartado y una nueva calada la ayudo a
definir los perfiles del barman y de la camarera que le estaba ayudando, y a la que
juraria habia visto sirviendo antes el catering del hotel.

Hacia un calor viscoso. Rebeca se gir6 hacia el cuerpo que la aprisionaba contra
la barra, cuyo olor a sudor le llegaba en una sofocante oleada, y busc6 las manos de
Percy.

—:Como sabias que iba a venir?

—Por la forma en que me miraste —repuso él.

—iSeras arrogante!

—Soy rapa nui. Todos los rapa nui somos arrogantes. ; Bailamos?

De nuevo se imponia el sonido ahogado del ukelele.

—Es otra de vuestras danzas. No seré capaz.

—Antes lo hiciste muy bien. jVamos!

Ella dejo su mano entre las suyas y Percy la condujo hasta el centro de la pista,
justo debajo de la bola de luces estroboscopicas. Nada mas empezar a moverse, €l
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volvio a acercarle el cigarrillo para una tercera calada mientras, de manera
sorprendente incluso para la propia Rebeca, su cuerpo comenzaba a amoldarse al
ritmo de los tambores, y sus caderas a cimbrear como habia visto moverse a las
chicas rapa nui. Percy habia armado su sonrisa, invitandola a seguirle con insinuantes
movimientos y, al mismo tiempo, alineandola con el resto de las parejas porque
bailaban una danza coral, como las que habian representado en la funcion del Easter.
Muy armoniosa, con flexiones y giros para integrarse en la improvisada coreografia y
disfrutar a fondo del baile.

Rebeca sintié que se le aceleraba el corazén y que ya no le importaba sudar, pues
de sudor brillaban las espaldas de las otras chicas y también los biceps de Percy, cuya
fortaleza la hacia estremecer cuando sus brazos la rozaban en los pasos de vuelta.
Aquella pieza pudo durar diez minutos, pero para Rebeca fue como si hubiese
transcurrido un tiempo sin medida, no ya en aquella discoteca de playa, sino en un
lugar etéreo, exento de obligaciones y vinculos con el pasado, un refugio adanico a
cuya proteccion y calor podia confiar la libertad de sus instintos.

Ni siquiera Percy, con sus cimbreantes movimientos y su pasmosa seguridad en el
poder de su cuerpo podia imaginar la tormenta que se estaba desatando en Rebeca.
Una parte sustancial de su vida pasaba delante de ella, alejandose como un cabo
suelto, sin fuerza para retener su rumbo hacia lo desconocido.

Percy le susurro al oido:

—Conozco un sitio para ir después de aqui.

—:Por qué crees que voy a acompafarte? —Volvio a preguntarle ella, sin dejar
de mover las caderas; notaba las manos de Percy firmemente aposentadas en su
cintura, acariciandole la piel debajo de la camiseta.

—Por la misma razon por la que has venido a buscarme.

—¢Y cual es?

—Quieres ser mia —dijo Percy, robandole un beso en el cuello que la hizo
temblar como si la hubiesen sumergido en hielo—. También yo quiero pertenecerte
—agregbd con una sonrisa infantil, como si le estuviese ofreciendo un regalo—.
Entregarme a ti. Sin compromiso —matiz9, con un tono mas contenido, como el de
un vendedor que, una vez expuesto el producto, no deseara entregarlo a cualquier
precio—. Sin ataduras.

—Libres —asintio Rebeca.

—Libres para hacer el amor, libres como la luz del dia —asinti6 poéticamente
Percy—. No hay limite para el amor. En vuestro mundo los hombres se avergiienzan
de las mujeres que han dejado de ser virgenes. Aqui, en cambio, nos abochornamos
de las que lo son.

El yorgo la sac6 de la pista y se par6 un momento en la barra para coger un par de
latas de cerveza, que no pago.

—Iremos a la cueva de las virgenes.

—:Dénde esta?
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—~Cerca.

Rebeca se defendié débilmente.

—No he traido abrigo. Tendré frio.

—Yo te daré calor.

El gigante que hacia el oficio de portero sonrié al verles salir abrazados. A
Rebeca no le importé que la considerase la chica de Percy. Lo deseaba de tal modo
que se estaba planteando seriamente llegar a serlo.

Los labios de Percy contribuyeron a sellar su utopia. Se habian abatido sobre los
suyos en cuanto pisaron la arena. Sintiendo que solo existian ella, él y la noche de
Pascua, Rebeca le devolvio el beso con pasién.

Horas después despert6 subitamente, con una intensa sensacién de frio y temor.
Enseguida se tranquilizo. Percy estaba a su lado. Dormia de costado, con el hombro
clavado en la arena y las rodillas encogidas en posicion fetal. En lugar de la tiritona
que la destemplaba a ella, su piel desnuda emanaba tibieza.

—iDespierta!

—No estoy dormido —dijo él, sobresaltandola con su voz; las paredes de la
cueva provocaban eco—. No he podido dormir en toda la noche, y eso es algo que
nunca me ocurre.

—Tampoco a mi suelen sucederme estas cosas —coincidié Rebeca apretandose
contra él.

Percy se dio la vuelta y comenzo a besarla en el cuello.

—No, Percy, otra vez no...

—Una vez mas. Después te dejaré, te lo prometo.

—iHe dicho que no! jPercy, estate quieto! Eres un salvaje.

—FEso es lo que te gusta de mi.

—Estas equivocado.

—Reconocelo. Si me vistiese como un conti, como uno de esos chilenos
invasores, con sus feos trajes, si me cortase el pelo como ellos ni siquiera me habrias
mirado. De hecho, hay muchos Percys en tu mundo. Los contratais como
barrenderos.

—No es momento para un debate de esa naturaleza —le cort6 ella, poniéndose en
pie y sacudiéndose la tierra de la cueva.

La pegajosa arcilla parecia habérsele metido debajo de la piel y no se dejaba
eliminar tan facilmente. Rebeca calculé que hasta que estuviera bajo la ducha no
conseguiria sentirse limpia. Ese pensamiento la invito a retornar a su realidad.

¢Qué hora seria? No llevaba reloj. Tampoco Percy, cuyas mufiecas estaban
cubiertas de pulseras. La penumbra de la caverna no permitia saber si era de dia o de
noche. Rebeca camin6 unos pasos hacia su boca, siguiendo un rayo de tan débil
claridad que podia ser luz lunar, y se encontr6é asomada al sol a una vertiginosa altura,
sobre un mar batiente que restallaba abajo.

—iPercy! —exclamo, asustada—. jHay un abismo! ;Como llegamos hasta aqui?
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—Por los acantilados. Te desmayaste con lo que fumamos y te cargué a la
espalda. Pesas poco mas que un potrillo, aunque de vez en cuando tiras buenas coces.

Rebeca elevd los ojos hacia la pared que ascendia practicamente en vertical.

—¢Me bajaste por alli?

—Claro.

—iPudimos habernos matado!

—Es una broma —sonri6 Percy, robandole otro beso en la boca—. Esta cueva
tiene una entrada secreta que pocos conocen. Era uno de los refugios de los hombres
pajaro, de ahi que solo vengamos aqui con nuestras parejas, para hacer el amor, como
ellos lo hacian con las virgenes.

—Debia de ser repugnante.

—¢El qué?

—Elegir a una mujer para aparearse.

—Una o dos. Nosotros lo hemos hecho dos veces. Yo mismo puedo cubrir a
varias mujeres en una sola noche y marcharme a pescar por la mafana.

Rebeca le mir6 con indignacion.

—iMachista estupido!

—Puede que no te guste, pero es asi.

—iSacame de aqui!

El yorgo se sacudi6 la arena vy, sin decir palabra, fue guidandola hacia la salida de
la cueva. La abandonaron a través de un estrecho y oscuro tinel que Rebeca recorrio
sin el menor recuerdo de haberlo hecho la noche anterior. Tuvo la impresion de que
se hundian en la tierra mas y mas, pero poco a poco la claridad fue aumentando y
finalmente el perfil de unas grandes rocas reflejo la luz solar.

—Tu hotel esta allda —sefialé Percy, al salir a la superficie de una cala rocosa—.
¢ O deberia decir tu carcel?

Subieron un terraplén de piedras, dejando el mar a sus espaldas. Ya no estaba liso
y turquesa, como el dia anterior, sino encrespado y grisaceo. La discoteca Blue Star
no era sino una destartalada chozona que parecia fuera a caerse en cualquier
momento. Cerca se velan los setos del Easter y el anagrama del Grupo Camargo
coronando el pabell6n de uno de los restaurantes.

—:No me acompanas”?

—Si quieres...

Caminaron en silencio hacia el hotel. El sol brillaba con fuerza, pero el aire era
mas delgado y se respiraba humedad. Al sentir el frescor, Rebeca se encontré mejor y
lamenté haber tratado mal a Percy. Iba a disculparse con él cuando una silueta
inconfundible se acercd hacia ellos por la senda que conducia a los ahu de la costa.

—FEs mi padre —murmur6 aterrada—. Sera mejor que te vayas, Percy.

—¢Te avergiienzas de mi?

—No, no es eso.

—S], claro que es eso. jEh! —grito, agitando los brazos hacia Camargo, que se
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les acercaba a buen paso por la ondulada pradera—. jSu hija y yo estamos aqui!

—iSeras patan! —rugio Rebeca, roja de furia.

—¢Quién diablos es usted? —Les abord6 Camargo, cayendo sobre ellos como un
deslizamiento de tierras—. ¢Qué diablos ha estado haciendo con mi hija? ;Sabes que
llevamos horas buscandote, Rebeca?

—Puedo explicartelo, papa.

—¢Asi, medio desnuda? jDesde luego que vas a darme una explicacién! jVete al
hotel y sacate la mugre que te ha contagiado este gitano!

Al ir a defenderla, Percy se encontr6 con un pufietazo que lo tumbé largo en la
pradera. Camargo volvié a golpearle en el suelo, pero Percy, mucho mas fuerte, se
levant6 con presteza y arremetio contra su agresor. Rebeca se interpuso entre ambos,
chillando de tal manera que una pareja que paseaba por la costa, compuesta por
Martina de Santo y Jesus Labot, se acerco a ver qué ocurria.

Percy decidi6 hacer caso de los ruegos de Rebeca y se fue alejando, no sin
amenazar a Camargo pufio en alto.

—iTen mucho cuidado conmigo y mira a ambos lados cuando estés solo! jLa
proxima vez no habra mujeres que te defiendan ni tendras tanta suerte!
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Capitulo 40

—~Gracias por su presencia, sefiores —comenz0 a decir Camargo.

No habia hecho falta que nadie le introdujera. El solo habia roto a hablar sin el
menor protocolo.

—Han sido ustedes muy amables por desplazarse hasta esta lejana y maravillosa
isla. Gracias.

Eran las doce del mediodia. El financiero ocupaba un atril en el sal6n de actos del
Easter. Detras de él se extendia una pantalla donde podia leerse en enormes letras:
Grupo Camargo. Y, debajo, el siguiente eslogan: «Trabajamos por Chile».

—Les doy las gracias y, al mismo tiempo, les felicito —sonrié el magnate; no
tendria enfrente menos de una veintena de reporteros—. Estan a punto de asistir a
acontecimientos de extraordinario relieve para la isla de Pascua. ;Quién sabe?, tal vez
para el conjunto de los seres humanos.

Los periodistas congregados se miraron entre si, escépticos. L.a mayoria habia
viajado hasta la isla para cubrir el eclipse de sol, que tendria lugar al dia siguiente, 31
de diciembre. El Grupo Camargo habia aprovechado el desplazamiento de enviados
especiales para ofrecer una rueda de prensa en torno a un nuevo descubrimiento del
que, en la convocatoria, no se revelaba nada. Todo en aquel acto, comenzando por la
presencia de Francisco Camargo, era inhabitual. De hecho, la propia rueda habia sido
convocada a través de cauces poco convencionales. El equipo de imagen del holding
se habia empleado a fondo para asegurarse de la presencia en el Easter de destacados
medios chilenos y espafioles, sobre todo, pero también de periodicos y televisiones
procedentes de otros paises. Muchos de esos periodistas estaban alojados en el nuevo
hotel de Camargo. La direccion les habia invitado a conocer la isla, en excursiones de
cortesia, asi como las especialidades gastronomicas de sus restaurantes tematicos.

—Si algo tengo que lamentar en un dia tan importante para mi —continuo
disertando el magnate, rigurosamente trajeado de azul marino— es haber demorado
demasiado tiempo en descubrir los prodigios de Pascua. Daria lo que fuese por
haberlos conocido afios atras. Esta isla ejerce sobre mi una irresistible fascinacién. Ha
cambiado mi manera de ver las cosas, ha hecho de mi alguien mas Iicido, mas
generoso y mejor. Mi manera de reintegrarle cuanto ya me ha dado consiste en
enriquecer sus atractivos. En ese sentido, les agradeceré de corazon que hablen al
mundo de las maravillas de Pascua y también, claro esta, y lo mejor posible, del
nuevo hotel que hoy nos acoge.

Camargo hizo una pausa para beber un sorbo de agua. Se seco ceremoniosamente
los labios con un pafiuelo de papel y presumio:

—FEn cambio, no creo que vaya a tener que insistirles para que se extiendan en
torno a la pieza aparecida en el yacimiento arqueologico de La Pérouse, en una
mision cultural y patrimonial de primer orden financiada por nuestro grupo.

El técnico que regia la mesa de luz y sonido iluminé con un cafiéon un volumen
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cubierto por una lona, situado entre el orador y la prensa. El financiero descendio de
la tribuna, retir6 la cubierta de tela y se aparté para que los representantes de la
prensa pudieran ver el objeto de tanta expectacion.

Era una de las piedras esféricas extraidas del yacimiento submarino de La
Pérouse. Camargo autoriz6 a fotografos y camaras a tomar imagenes. Sin necesidad
de que les indicara nada, los objetivos se centraron en el bajorrelieve que decoraba la
esfera.

Uno de los corresponsales inquirio:

—:Podria explicarnos qué significa ese dibujo en la piedra, sefior Camargo?
jParece un extraterrestre!

—Ustedes mismos van a tener ocasion de hablar y especular largo y tendido sobre
el sentido y significado de la «esfera del astronauta», como la hemos bautizado —
repuso Camargo—. Si son tan amables de volver a sentarse, procuraré ilustrarles
sobre el alcance de esta pieza unica. En la pantalla se irdn sucediendo fotografias del
yacimiento de La Pérouse y de algunas otras de las esferas de piedra descubiertas
bajo el mar.

La primera imagen en proyectarse se correspondia, precisamente, con la «esfera
del astronauta». En la ampliacién se apreciaban mejor la escafandra y el traje
espacial, que despertaron asombro. Uno de los reporteros levant6 la mano para
preguntar algo, pero Camargo habia recuperado la tribuna y reflexionaba en voz alta:

—:Hubo alguien mas en la isla en la época en que fueron tallados los grandes
moais? ;Seres que, procedentes de otros mundos, si disponian de la tecnologia para
trasladar esos bloques de piedra y levantarlos en sus altares? ;Recibieron los rapa nui
la visita de hombres pajaro procedentes del espacio exterior?

—Sabiamos que tiene usted dinero, poder y amigos hasta en el infierno —
intervino un reportero particularmente jocoso—, pero no tanta imaginacion.

Camargo le dedico una sonrisa helada.

—Por imaginativa que pueda parecer esta teoria, a la vista del descubrimiento de
La Pérouse y de lo que pueda simbolizar la «esfera del astronauta», no deberia
descartarse sin mas.

Diversas fotografias del yacimiento fueron sucediéndose en la pantalla. Dos de
los grandes moais extraidos del fondo del mar habian sido retirados hacia el interior
de una cala rocosa, donde descansaban tumbados sobre palés de madera. Un equipo
de maquinaria pesada, con una pequefia grua y una pala hidraulica, seguia trabajando
en la extraccion de materiales liticos. Junto a los moais rescatados del lecho
submarino se apreciaban otras esferas de piedra, muy diferentes a cuantos restos
arqueoldgicos se habian recuperado en la isla. El equipo de Manumatoma habia
instalado barracones que servian de estudio y almacén, donde guardar el material de
buceo y progresar en el inventario y limpieza de las piezas que iban rescatandose del
abu submarino.

—FEsos moais que ven en las fotos son de los mas grandes de la isla —informo
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Camargo—. El mayor tiene nueve metros de altura. Sepultados bajo el mar, pero a
muy escasa distancia de la costa, hay, por lo menos, cinco cabezas mas. Su
orientacion no era, segin acostumbraba a serlo, mirando a tierra, sino que, en el caso
del abu de La Pérouse, sus estatuas lo hacian en direccion al mar. Siendo esta una
diferencia importante con respecto a los restantes altares, no es la tnica. Tal como
estoy seguro de que el profesor Manumatoma, director de la excavacion de La
Pérouse, les ratificara...

—c:Donde esta el profesor? —le interrumpi6 otro de los reporteros.

—Obligaciones profesionales le han retenido en Santiago —Ile justifico el
banquero—. En cuanto esté de vuelta, podran formularle cuantas preguntas deseen,
asi como visitar el yacimiento de La Pérouse.

La rueda de prensa abordé otras cuestiones sobre el mito del hombre pajaro y la
especie a que supuestamente pertenecia el astronauta grabado en la esfera de piedra.

En cuanto consider6 que habia cumplido sus objetivos, Francisco Camargo
abandon¢ satisfecho el atril.
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Capitulo 41

—¢Como se ha atrevido a hacerme eso?

Fue Manuel Manumatoma quien le formul6 esa queja a bocajarro. Camargo se
encontraba en el bar Intercontinental del Easter, despachando al aire libre con Aurelio
Mejia. Habian transcurrido unas cuantas horas de la rueda de prensa de presentacion
de la «esfera del astronauta», y estaba anocheciendo en la isla.

—¢ A qué se refiere? —tante6 Camargo.

—ijA su, a su...! —balbuced el arquedlogo, tan excitado que no pudo continuar
hasta que no hubo tomado aire—. jA su indignante usurpacién! jA sus mentiras!
iLlego a decir que yo estaba en el continente, cuando no me he movido de la isla!

—Calmese —Ile aconsej6 el millonario, en tono seco—. Y no me falte al respeto.

—iEncima se atreve a amonestarme! —rugi6 el intelectual, con la mandibula
desencajada; uno de sus brazos subia y bajaba, expresando la ira acumulada—.
iDespués de humillarme como lo ha hecho, de arrastrar mi nombre por el fango, atn
tendré que darle las gracias!

—No le quepa la menor duda —sostuvo Camargo, indicando a Mejia que le
dejase a solas con él.

En cuanto el director del hotel se hubo quitado de en medio, Camargo considero:

—FE]l tiempo todo lo cura. Mas adelante, cuando se le haya pasado el disgusto,
comprendera que mi iniciativa no solo no ha sido perjudicial para sus intereses, sino
que va a reportarle pingiies beneficios. Si juega bien sus cartas, se convertira en el
arquedlogo mas famoso del mundo. ;No se da cuenta?

—iEn cuarenta afos de actividad académica, jamas...!

—FEn todo momento he respetado su nombre —le interrumpi6 el banquero—, y lo
he difundido ante los medios de comunicacién. Espero haber beneficiado asimismo
los intereses turisticos de la isla de Pascua. Como unica falta, admitiré haber
promocionado el Easter, en el que, por otra parte, he invertido una enorme cantidad
de dinero.

—Ahi descansa su tunico poder —le acusé con amargura el arquedlogo—. jEn su
sucio dinero! ;Como se ha atrevido, sin mi autorizacion, a utilizar una pieza
arqueologica para montar su vulgar espectaculo comercial? ;Y de qué modo se las
arreglé para trasladar la esfera desde el yacimiento de La Pérouse? ¢Ha sobornado a
alguien de mi equipo?

—Fue cosa de magia, ¢verdad? —Pareci6 burlarse el financiero—. Estaba en mi
perfecto derecho de disponer de esa pieza —se ratificé acto seguido, recuperando la
impavidez—. Ya esta de vuelta en La Pérouse, como podra comprobar. Nada mas
concluir mi comparecencia publica, la «esfera del astronauta» fue restituida al
yacimiento, donde podra continuar estudiandola. Sera usted quien decida cuando y
doénde sera exhibida.

—iLa «esfera del astronauta»! —repiti6 el intelectual, echandose las manos a la
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cabeza.

—Poner etiquetas siempre funciona.

—iEs una aberracion cientifica! {Un truco de television!

—Si no le gusta el nombre, podemos cambiarlo —admiti6 Camargo, como si
estuviera plegandose a una concesion—. Era una forma de facilitar el trabajo de los
periodistas y de crear un gancho turistico. No le dé mas vueltas.

—Esta usted acostumbrado a hacer lo que le viene en gana, ¢no es asi?

—Yo preferiria decirlo de una manera mas elegante.

—iFui un estdpido al suponer que era un hombre honrado!

—No me insulte, querido amigo.

—iNo soy su amigo! jSepa que esto no va a quedar asi!

Un golpe de sangre oscurecio el rostro del empresario.

—Le aconsejo que no cruce determinadas barreras.

—iVoy a denunciarle!

—:De qué?

—Mi abogado elaborara los cargos.

—¢Ante qué instancias?

—Ante el gobernador de la isla, para empezar.

Camargo sonrio taimadamente.

—:De qué se rie? —Se encendi6 Manumatoma—. ;Tiene en ndémina a
Christensen?

—Yo no lo expresaria asi.

—No, claro. Usted lo diria con mas elegancia —le remedo el arquedlogo—. Le
denunciaré ante otras jurisdicciones, la universitaria, la ministerial y, por supuesto,
ante la opinion publica. Puede que sea esta la que mas le duela, ;me equivoco?

Camargo volvio a advertirle:

—No me provoque.

El arquedlogo le contempl6 como si no diera crédito a lo que acababa de oir.

—:Yo? ;Provocarle a usted? ;No es lo contrario de lo que esta sucediendo?

—Le recuerdo, Manumatoma, que nuestra relaciéon es meramente laboral. Me
limité a adquirir sus servicios por doscientos mil dolares.

—Un precio muy barato, si lo comparamos con la operacion publicitaria que ha
puesto en marcha.

Los hombros y la cabeza de Camargo simultanearon un movimiento como el de
un boxeador que, cansado de permanecer en guardia, Se prepara para atacar.

—No me obligue a pasar a la ofensiva, profesor —le previno, laconico.

Manumatoma no se arredrd. Y aunque algunos huéspedes del hotel, entre los que
se encontraba el embajador espafiol, José Manuel de Santo, y su prima Martina,
llegaban en ese momento al bar Intercontinental para tomar una copa, grito:

—iSeré yo quien acabara con usted!
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Capitulo 42

Sobre las tres y media de la tarde del 31 de diciembre, la luz parecié sufrir un leve
desvanecimiento, como si durante unas décimas de segundo el sol se hubiese cansado
de alumbrar el mundo. Fue una falsa alarma, pero sirvié para recordar a los
huéspedes del Easter que apenas faltaba media hora para el fenémeno césmico.

Los comensales habian terminado su almuerzo y mataban la espera con una
animada sobremesa, en la que no faltaban los licores. Como de costumbre, Rafael
Camargo habia bebido mas de la cuenta. Se le trababa el habla y, riéndose
estipidamente de sus propios chistes, aporreaba el mantel con la palma de la mano.

—Nuestro sobrino va a conseguir sacar a su padre de sus casillas —le comento
discretamente Jesds Labot a su mujer, observando cémo la cara de Camargo iba
enrojeciéndose, sefial de que estaba a punto de armar una escena.

—Papa es un tirano, lo sabéis, pero mi hermano ni siquiera eso —dijo Rebeca,
que compartia la mesa con el abogado y con Sara—. No le llega ni a la suela del
zapato. Rafita no es mas que un torpe y acomplejado presuntuoso. Y un borracho —
afiadio, vengativamente.

Habia levantado la voz a propésito, para que Rafael la oyese. Desde su mesa, este
le agit6 el dedo medio en un grosero gesto. Su padre, al verlo, estuvo a punto de
intervenir, pero otra vez se frend para no montar un escandalo. Permaneci6 con la
mirada baja y las ufias arafiando el mantel, como si quisiera despedazarlo. Enrique
Leca y los empresarios que le acompafiaban se esforzaron por distender Ia
conversacion, hasta que tan solo quedaron diez minutos para las cuatro, hora del

eclipse.

—Convendria que fuésemos tomando posiciones —sugiri6 Mejia—. {Un
momento de atencion, sefioras y caballeros! jYa pueden dirigirse hacia los jardines de
la laguna!

Detras de los bungalows, y a un lado de la laguna, en el césped, el personal del
hotel habia preparado una treintena de tumbonas. A los pies de cada una descansaban
un par de gafas protectoras.

Ursula Sacromonte y su marido llevaban un rato esperdndoles.

—Va a ser emocionante —Ile dijo la escritora a Sara, eligiendo una de las
tumbonas y adaptando el respaldo—. Hay que tener cuidado en no mirar demasiado
tiempo, o nuestros o0jos podrian dafiarse. ;Cuanto podemos aguantar, Sebastian?

—Tres minutos —concret6 su marido—. Mas puede resultar peligroso. Cierren
los ojos y vuelvan a abrirlos.

—¢:Cuanto durara el eclipse? —pregunt6 Labot.

—Cinco minutos y veinte segundos, exactamente —precisé Sebastian.

—¢No es un montaje un poco ridiculo? —Se oy6 quejarse a Concha. La matrona
permanecia delante de una de las tumbonas, como evaluando si seria capaz de
soportar su peso—. Personalmente, preferiria pasear, en lugar de quedarme quieta.
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Ademas, este respaldo es fatal para la espalda.

—Disponen de entera libertad de movimientos, sefiora Camargo —Ile repuso
Mejia—. Unicamente le recomendaré que tenga precaucién. Habrd un momento en
que no se vera nada y podria tropezar y hacerse dafio.

—No se preocupe, no pienso caerme a la laguna.

Algunos huéspedes imitaron a Concha, optando por disfrutar el eclipse
aisladamente. Un grupito abandono el hotel en direccion a la cercana costa.

La luz de la tarde volvio6 a perder intensidad porque la luna se acercaba a la esfera
solar. Un poco antes de invadir su perimetro, la tierra comenz6 a rodearse de
sombras. El fendmeno era ciertamente sobrenatural. Muchos de los asistentes
entendieron que los pueblos primitivos hiciesen depender sus cosmogonias de los
caprichos astrales.

La luna, irradiada de parduscas manchas, estaba fagocitando al sol, esposandose
con €], velandolo con su misterioso beso.

Martina se tumbd, se relajé y, con las gafas protectoras puestas, dejo que su
cerebro vagase sin rumbo. Penso en la creacion del cosmos, en el mundo vegetal, en
cotiledones y valvas y en semillas transportadas por el viento, en el mundo mineral,
en estrellas marrones y meteoritos cruzando espacios gaseosos donde las orbitas de
los planetas producian sonidos como los que escuchan los peces.

Cuando ambos astros se hubieron fundido en un solo disco negro, del color y de
la textura del alquitran, se estremecieron de frio. Mas de un espectador penso en el fin
del mundo y en que, si en ese instante se detuviera la drbita solar, los hielos cubririan
el planeta, se envenenaria la atmdsfera con radiaciones téxicas, serian aniquiladas las
especies y toda manifestacion de vida iria desapareciendo, refugiandose los tltimos
seres vivos en lo mas profundo de los océanos o en alglin secreto escondite del
vientre de la tierra.

Martina tuvo la sensacion de encontrarse en el interior de un suefio. No estaba
controlando el tiempo, pero calcul6 que debia de llevar un par de minutos observando
fijamente el eclipse. Las gafas la molestaban, haciéndola lagrimear. Una jaqueca de
naturaleza desconocida se le estaba instalando en las cervicales. La sensacion de
irrealidad era completa. Contribuyendo a acusarla, bajo un cielo de color bermellén y
las cartilaginosas nubes amarillas y verdes se habian levantado un tempestuoso viento
y un oleaje feroz, como si también el mar, alarmado por lo que alla arriba estaba
sucediendo, creara infernales vapores.

Casi imperceptiblemente, la luna y el sol, como anillos fundidos en una fragua,
fueron separandose, distanciandose en la atmosfera, hasta hacer renacer la luz.

Habian transcurrido, con exactitud, los cinco minutos y veinte segundos
anunciados por Sebastian. Entre admirativos comentarios, los invitados del Easter
fueron despojandose de las gafas protectoras e incorporandose en sus tumbonas.

Inesperadamente, uno de ellos emiti6 un grito de horror. Ese aterrado y
extemporaneo sonido habia brotado de la garganta de Sara. La mujer de Labot estaba
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sefialando a una figura tambaleante que se acercaba a ellos sosteniendo un garrote.

Unos cuantos pudieron reconocerle. Era Felipe Pakarati. El maestro de la escuela
islefia caminaba como si estuviera ebrio. Su expresién era la de un loco. El
gobernador Christensen fue hacia él para preguntarle qué diablos estaba haciendo.
Fuera de si, Pakarati se lo qued6 mirando, todavia con el palo en alto, pero no supo
contestar.

—ijAqui! —Se oy0 otra voz—. jEl sefior Camargo!

Esta vez, el que habia gritado era un hombre, Aurelio Mejia. El director del Easter
se encontraba a unos cincuenta metros de ellos, en la puerta de una de las suites.
Inclinado sobre el barandal del porche, les estaba dirigiendo frenéticas sefias para que
se acercasen de inmediato.

Concha y Rebeca rompieron a correr hacia el alojamiento de los Camargo. Los
demas fueron tras ellas.

Cuando entraron en la habitacion, Francisco Camargo vivia aun. El banquero
estaba tirado en el suelo, en medio de un charco de sangre, y trataba de llegar a
rastras hacia la puerta.

No iba a conseguir alcanzarla. Tenia el craneo destrozado a golpes y se retorcio
en una agonizante convulsion.

Labot reaccion6 arrodillandose junto a él. Le paso un brazo por la espalda y trat6
de incorporarle.

—¢Quién te ha hecho esto? —Atin6 a preguntar el abogado.

El gobernador Christensen apunto:

—Pakarati?

Moribundo, Camargo movio la cabeza en sefial de asentimiento y entreabrio los
labios, como si fuese a decir algo. Todos pensaron que iba a pronunciar el nombre de
su atacante, pero se limito a decir:

—Perdon.

Un vomito negro broto de su boca y su cabeza se propulsé hacia atras. Acababa
de expirar en brazos de su cufiado.
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Capitulo 43

Durante las siguientes veinticuatro horas, el gobernador Christensen y el capitan
Rodriguez Espinosa, de la Policia de Investigaciones chilena, se enfrentaron a una
situacién limite, que puso a prueba su capacidad operativa. Por su parte, la presion de
la prensa tomé el pulso a su paciencia.

El capitan Rodriguez Espinosa no se encontraba en el hotel cuando se produjo la
muerte de Camargo. Fue el gobernador Christensen quien le llamé con su movil.
Desde su oficina en el centro de Hanga Roa, el oficial tard6 pocos minutos en
presentarse en el lugar del suceso.

Cuando lleg6 a la zona mas selecta del hotel, correspondiente a las dos hileras de
suites-barco, casi tropez6 con Felipe Pakarati, a quien conocia sobradamente, pues
uno de sus hijos acudia a la escuela local, donde el maestro impartia sus clases.

Pakarati estaba solo, sentado en la hierba junto al trampolin de la piscina. Entre
las rodillas sostenia una maza de madera de toromiro tallada con la cabeza de un
hombre pajaro. En ningun momento habia intentado huir ni deshacerse del arma con
la que, segun la policia pascuense iba a establecer sin demasiadas dudas, habia
destrozado el craneo al banquero espafiol que le engafiaba con su mujer.

Una vez hubo inspeccionado el cadaver de Francisco Camargo, y tras un nuevo
intercambio verbal con el gobernador, quien le informé con mas amplitud sobre los
hechos y las primeras disposiciones a tomar, el capitan habia procedido a detener al
principal sospechoso —a quien, previamente, mientras inspeccionaba el lugar del
crimen, habia dejado custodiado—, dandole traslado a los calabozos de Ila
gendarmeria.

Dada la proximidad del cuartel, recorrieron esa distancia a pie. Los agentes
consideraron inadecuado ponerle las esposas a Pakarati, quien, por su parte, se dejo
conducir con docilidad, silencioso y reconcentrado en sus pensamientos.

Cuando llegaron a las instalaciones policiales, Rodriguez Espinosa introdujo a
Pakarati en su despacho y ordené que le sirvieran un café doble, negro y fuerte.
Esperé6 a que llegase el gobernador Christensen y lo interrog6 a fondo delante de él y
de dos guardias.

Preguntas y respuestas quedaron grabadas.

Serio y rigido, casi solemne, el maestro comenzé contestando que, en el fondo, se
alegraba de la muerte de Francisco Camargo. Veia al banquero, prosiguié afirmando,
sin compasion, como a un explotador sin escrupulos, heredero, en sus despoticos
vicios, de la larga lista de colonos que, desde los tiempos de la lider indigenista Maria
Angata, habian esquilmado a los naturales de la isla.

—Camargo no es diferente a ellos —le acus6 Pakarati, como si atin viviera—.
Otro diablo extranjero, capaz de sobornar a nuestros representantes y de corromper a
nuestras mujeres.

El gobernador ni siquiera habia pestafieado frente a esa alusion al soborno.
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Christensen pidi6 al maestro que recordara qué habia sucedido durante la fiesta del
hotel, por qué habia discutido con Camargo y por qué se habia comportado de aquella
manera con su mujer. Después de una dolorosa vacilacion, Pakarati desvel6 con una
voz menos firme lo que Mattarena le habia confesado: que mantenia una relacion con
el banquero y que estaba esperando un hijo suyo. Dicha confesion habia tenido lugar
a la mafana siguiente de la fiesta del Easter, tras una noche en la que no habian
dejado de discutir. Pakarati reconoci6 que, al saber que Mattarena estaba embarazada
de otro hombre, habia perdido el control.

—A ella no le hice nada, lo juro —asegurd, ahogando un sollozo—. Dios y el
diablo saben que la intencién de estrangularla con mis propias manos pasé por mi
mente, y que el bien y el mal lucharon por doblegar mi voluntad, pero me fui de casa
justo a tiempo para evitarlo.

—A tomar unos cuantos tragos —sostuvo el capitin—. No te molestes en
negarlo, Felipe, el aliento te delata. ;Qué fue, ron?

—Ginebra pura.

—Cuantas copas, tres, cuatro?

—NMedia botella en el café Wilson.

—Para olvidar.

—Si.

—¢ O para darte animos?

—FEso también.

Rodriguez Espinosa dio por sentado:

—Querias aplicarle un merecido escarmiento a ese tipo podrido de dolares que se
estaba acostando con tu mujer, ;eh, Felipe?

La voz del docente tembld de ira.

—~Queria hacer algo mas. Queria librar al pais...

—¢ A Chile? —pregunto el gobernador.

—No, sefior. Me refiero a mi pais. Rapa Nui.

Christensen desvio la mirada hacia la ventana. Los guardias, una de cuyas
encomiendas radicaba en vigilar a los lideres independentistas, guardaron un hosco
silencio. Rodriguez Espinosa lo rompi6 preguntando al detenido:

—¢Y de qué querias librarlo, Felipe?

—De la tirania.

Afuera, en la oficina, una turista estaba montando un escandalo porque le habian
robado la cartera y nadie parecia querer ayudarla.

—A ver si te hemos entendido, Felipe —intent6 aclarar el capitain—. Actuaste por
dos razones. Una, de orden personal, derivada de la ofensa sufrida como marido y
como hombre. Otra, colectiva, para librar a tus conciudadanos de las amenazas que
suponia para Pascua ese hombre de negocios, con todo su poder.

Pakarati se tomo un paréntesis para responder. Estaba demudado y le temblaba el
cuerpo. Su mirada oscilaba entre una espeluznante lucidez y un fulgor fanatico. Se

www.lectulandia.com - Pagina 170



estaba viniendo abajo y repuso con lentitud, distanciando las frases:

—~Queria matarle, es cierto, pero yo no tengo armas y jamas me he peleado con
nadie. Siempre he sido pacifico. Creo, creia en la bondad de... Vamos a dejarlo —
renuncio, como si su idealismo hubiese dado paso a una vision escéptica de la vida—.
Voy a decirles la verdad.

—Te conviene hacerlo, Felipe —le aplaudio el capitan—. No te arrepentiras.

—Estoy confuso. Puede que mi relato salga algo desordenado.

—No se preocupe por eso —le acuci6 el gobernador—. Hable.

—Esta bien. Sabia, por una conversacion que tuve con uno de los miembros del
equipo arqueoldgico de Manumatoma, que Camargo estaba obsesionado con los
hombres pajaro y pensé darle una buena paliza con un remo sagrado o con una de las
mazas de los antiguos matatoas. Fui al Museo Englert y cogi un pao del lote que esta
en el sotano, sin exponer. Meti la maza en el maletero de mi coche y volvi al café
Wilson, donde me bebi la otra mitad de la botella. Luego me dirigi al hotel.

Un bocinazo en la calle le distrajo. Pakarati parecia haberse ido muy lejos. El
capitan le impelio a continuar. El maestro lo hizo con los ojos cerrados.

—Avancé hacia los bungalows aprovechando la ultima claridad antes de la
ocultacion del sol y me aposté tras de un seto. No sabia qué iba a hacer, no tenia plan
alguno. De pronto, vi a Camargo encaminarse hacia mi. A la luz del dia me habria
sorprendido, pero en aquella vigilia solar pas6 a pocos metros, sin verme, y entro en
su suite, dejando la puerta abierta. Cuando la oscuridad caia sobre la tierra vi una
sombra que entraba en la suite. Esperé un rato, el que necesitaba para armarme de
valor, y entré en su alojamiento justo cuando el eclipse comenzaba a tocar a su fin y
la luz natural volvia a filtrarse por las ventanas. L.o que vi, entonces...

—Continue, Felipe —le urgio Christensen—. Lo esta haciendo muy bien, no se
detenga.

—Les va a parecer increible, pero... Camargo estaba tirado en el suelo de la
habitacion y un ser, un hombre pajaro arrodillado junto a él, le picoteaba la cabeza,
destrozandosela. Al verme, aquel engendro se abalanzd sobre mi, me arrebato la
maza, me golped y luego golpeo varias veces la cabeza de Camargo. Después me
mird, como si también fuese a matarme, pero arrojo el pao y escapo.

—¢:Un hombre péajaro? —pregunté el gobernador, después de una sofocada risa
por parte del capitan.

—Si.

—Lo viste claramente, Felipe? —se mof6 Rodriguez Espinosa—. ¢Con su pico
y sus plumas?

—Vi el perfil, el contorno... Y el pico, si, grande y largo, brillante, hundiéndose
en la cabeza de Camargo. Una y otra vez, entrando y saliendo de su craneo.

—De modo que no le mataste tu —concluy® el capitan, sarcastico.

—No.

—Has dudado.
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—No, no. Estoy seguro. Solo que...

—Entonces, ¢quién lo hizo? ;El hombre pajaro?

Sigui6 otra pausa, ahora mas larga, y de nuevo la cinta volvi6 a registrar la voz
del capitan. Mas suave ahora, casi tierna, como se dirigiria a un amigo que acaba de
cometer una grave equivocacion, pero sin ser del todo responsable de la misma.

—Te conviene confesar, Felipe. Hara que descanse tu conciencia y hablara a tu
favor delante de los jueces. Estabas muy ebrio, no sabias lo que hacias. Nadie que se
haya bebido una botella de ginebra puede recordar qué ha dejado de hacer o qué hizo,
qué vio o dejo de ver. Tu aturdimiento alcohdlico puede ser un atenuante. Y no hay
que olvidar que ese hombre, Camargo, te habia ofendido en lo mas profundo. Estaba
atentando contra tu familia, de eso nadie, ningun cristiano dudara. Habia abusado de
su situacién econémica y de la buena fe de tu esposa... Sin embargo, los hechos te
inculpan, Felipe. Solo tu pudiste matarle, y de hecho lo hiciste. Ahora mismo, bajo la
impresion de ese acto, tu mente se resiste a aceptarlo y busca subterfugios. Crea
fantasmas, visiones. Pero fuiste td, Felipe. Tt lo mataste. Acéptalo y, a partir de ahi,
haremos por ti cuanto esté en nuestra mano.

Pakarati no contesto. El capitan encendi6 un cigarrillo.

—Te conozco, Felipe. Sé que eres un buen hombre, honrado y consecuente con
tus ideas. Un auténtico y honesto rapa nui. No otra cosa sera lo que declare en el
juicio cuando me llamen a testificar. Confiesa, Felipe. Hazlo por tu mujer. Ella no
podria continuar viviendo en una incertidumbre tan penosa.

El unico sospechoso del crimen permanecio callado.
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Capitulo 44

El cadaver de Francisco Camargo fue transportado en una destartalada ambulancia al
precario hospital de Hanga Roa. El director del centro certificd su muerte.

Concha ni siquiera se enter6 de que habian trasladado los restos de su marido. Se
habia encerrado con su hija Rebeca y se qued6 tumbada en la cama de la suite, con la
mirada fija en el techo, incapaz de hacer ni pensar nada. Jesus Labot fue a verla para
consolarla, en primer lugar, y para consultarle sobre los pasos que queria dar la
familia. Concha no estaba en condiciones de tomar decision alguna, por lo que
Rebeca rog6 a su tio que se encargase de todo, otorgandole plenos poderes para
representarles ante las autoridades de la isla, comprometiéndole a que el asesino fuese
encarcelado y a organizar cuanto antes el viaje de regreso a Espafia.

El abogado se dirigio al hospital, acompafiado por Martina de Santo. La
inspectora deseaba ver de nuevo el cadaver del banquero, que apenas, en medio de la
confusion y la presencia de policias y gendarmes chilenos, habia podido examinar en
la suite-barco.

Labot temia que no le permitiesen reconocer el cuerpo, pero su presuncion resulto
erronea. Sin mayor protocolo, la inspectora fue autorizada por un médico de etnia
rapa nui cuya funcion y grado en todo momento ambos ignoraron. Después pensarian
que podia ser un celador, pues vestian el mismo uniforme sanitario que los médicos,
simples camisas blancas de manga corta con una cruz azul bordada en el bolsillo.

Los camilleros habian depositado los restos de Francisco Camargo en una sala
que no se diferenciaba en nada de un botiquin. El cuerpo desnudo del magnate
descansaba sobre una mesa de madera. Se habian limitado a lavarle la sangre y a
cubrirlo con una sabana no demasiado limpia. Sobre la herida de la cabeza, que habia
cicatrizado en sanguinolentas pustulas, habian colocado, a modo de elemental
proteccion, una gasa. Curiosamente, y a pesar del violento traumatismo que
deformaba sus rasgos, la expresion de Camargo era tranquila, como si en su ultimo
aliento hubiese venido a asistirle un pensamiento de bienestar o de paz.

El sol poniente pegaba de firme y hacia un calor angustioso. La Unica ventana
corredera estaba cerrada. L.as moscas revoloteaban tras el cristal, a la espera de poder
posarse sobre tan rica ofrenda. Mas alla, junto a la valla que delimitaba el recinto
sanitario, una rata grande como un perro pequefio hociqueaba un resto de comida.

—Esto es tercermundista —se quejo Labot.

—Estamos en el Tercer Mundo —replico la inspectora.

Martina retir6 la gasa y la piel ensangrentada del craneo y observo con
detenimiento el tremendo impacto que habia causado la muerte al banquero. De una
bolsa que llevaba al hombro sacé una mdaquina automatica y fotografié el craneo
desde diferentes posiciones. Después volvio a colocar la gasa y llamé al médico de
guardia, quien, a su vez, un tanto inseguro, decidié convocar al director del hospital.
Este, un tal doctor Amart, chileno, poco mas alto que Sebastian, el marido de Ursula
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Sacromonte, y con menos pelo aun, se present6 como traumatélogo, precisamente el
especialista que habia examinado a Camargo nada mas producirse su ingreso
hospitalario.

—Ya cadaver —se anticipo, por si aquellos parientes albergaban alguna duda
acerca de su competencia clinica.

Martina se identific6 como inspectora de policia, solicitandole:

—¢Podria darnos su diagndstico?

—Esta muy claro, inspectora, y asi lo he hecho constar en la certificacion —
repuso Amart con sequedad—. Muerte por traumatismo craneoencefalografico, con
pérdida de sustancia y diversas fracturas con depresién y hundimiento de la béveda
craneal, provocadas por un objeto contundente accionado con fuerza lesiva.

—:Un mazo de madera, por ejemplo?

—No he visto el objeto en cuestion, pero me lo han descrito y mi respuesta es
afirmativa. Esas mazas maories de guerra fueron disefiadas para reventar cabezas, y
eso es lo que ha vuelto a suceder.

—:Cree que al muerto solo le golpearon con una maza?

—¢Le parece poco? —Sonrio el director.

—¢Adonde quieres ir a parar, Martina? —Se intrigo Labot.

—A ese agujero que alguien abrié en la cabeza de Camargo antes de que lo
remataran a golpes de maza. Ahi, doctor. Junto a la fractura principal y disimulado
entre las esquirlas de hueso. Por eso no lo vio.

Amart se inclin6 sobre la cabeza de Camargo y suavemente, con la punta de los
dedos, retiré un ensangrentado colgajo. Un orificio circular perfectamente delimitado
aparecio a la vista.

—Es una herida incisa y profunda. Esta en lo cierto, inspectora. No la habiamos
visto.

—¢Qué pudo ocasionarla?

—Un objeto punzante. Esos bordes estrellados... ;Sabe a qué me recuerdan? jAl
impacto del pico de un pajaro en un huevo, eso es!

—Esa comparaciéon es muy sugerente, doctor. Vea las fotografias que acabo de
tomar.

—¢Ha estado haciendo fotos? —exclamé el director.

—¢Usted no las hizo? —pregunto el abogado, dejandole en evidencia.

—Fijese en esta —Ile invit0 Martina, tendiendo a Amart su camara, en cuya
pantalla se apreciaba, ampliada, la herida circular.

El médico echo un vistazo a la imagen.

—Tiene usted jurisdiccion aqui?

—Pienso colaborar con mis colegas chilenos. Espero que entre todos capturemos
al autor del crimen.

—Tengo entendido que el asesino ya ha sido detenido.

—En tal caso, esta todo resuelto. Muchas gracias, doctor.
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—¢Adonde vas? —pregunto6 Labot.

Pero ella no se detuvo. El abogado tuvo que retenerla del brazo para obligarla a
pararse en el corredor.

—iEspera un momento! ;A qué tanta prisa?

—Necesito hacer unas llamadas a Espafia y llevar a cabo ciertas pesquisas.
Puedes quedarte a gestionar el traslado del cuerpo, Jesus, pero ten en cuenta que no
abandonaremos Pascua antes de cuarenta y ocho horas.

—¢Por qué dos dias?

—Es el tiempo que necesito para resolver el caso.

—Si esta resuelto!

—A Felipe Pakarati no le gustaria oir eso. Preferiria saber que en la isla hay un
gran penalista, y que ese competente abogado defensor esta disponible.

— ¢ Para representarle? —vacil6 Labot.

—Apela a tu conciencia, Jesus. Te concedo dos horas para que la sometas a
consulta. Puedo quedar contigo en la gendarmeria a las ocho de la tarde. Estoy segura
de que habran interrogado a Pakarati y tratado a toda costa de sacarle una confesion.
Espero que la Policia de Investigaciones no nos ponga problemas para acceder a su
declaracion, una vez te hayas ofrecido a representarle legalmente.

Una enfermera empujaba una camilla por el pasillo. Martina bajo la voz.

—A tu cufiado Francisco le agujerearon la cabeza, Jesis. Asi fue como lo
mataron. Y no fue Pakarati quien lo hizo. Ese hombre es inocente.
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Capitulo 45

En su segunda declaracién, que tuvo lugar aquella misma noche, Felipe Pakarati se
declar6 no culpable del crimen de Francisco Camargo.

Tuvo la suerte de contar con un buen abogado. Después de pensarlo largamente,
pero sin atreverse a comentarlo con su cufiada Concha ni con sus sobrinos Rafael y
Rebeca, aunque si con Sara, quien le animé a hacerlo, Jestis Labot se habia ofrecido a
asumir la defensa de Pakarati. Su mujer, Mattarena, le agradecio el gesto. Al capitan
Rodriguez Espinosa no le hizo la menor gracia, como tampoco el hecho de que su
colega femenina, la inspectora espafiola, asistiera al segundo careo, pero no tuvo mas
remedio que transigir con ambas incorporaciones.

—~Que les quede clara una cosa: yo dirijo el interrogatorio y la investigacion. No
vayan a equivocarse ni a tomarse libertad ninguna.

Labot se manifest6 dispuesto a acatar sus competencias, pero solicitdo oir la
grabacion con las primeras declaraciones de Pakarati. Lo hicieron en una sala
adjunta. Labot tom6 notas, mientras Martina prestaba una profunda atencién a las
palabras del sospechoso.

—Qué imaginacion, jverdad? —se burl6 Rodriguez Espinosa en cuanto el
maestro hubo descrito al supuesto hombre pajaro asesino, oculto en la suite de
Camargo—. A falta de unos pocos flecos, se trata de un caso practicamente cerrado
—1les adelant6 el capitan, mientras un guardia abria el calabozo y conducia a Pakarati
a su despacho—. La maza que el detenido utilizo como arma tiene huellas de sangre.
No menos de cincuenta testigos, entre ellos ustedes mismos, le vieron abandonar la
escena del crimen.

—Pero nadie le vio cometerlo —observo Martina.

El capitan estall6 en una carcajada.

—¢Y qué me dice de ese hombre pajaro?

Para su sorpresa, sin embargo, Pakarati se reafirm6 en su versién inicial,
afiadiendo algun dato interesante. Por ejemplo que, cuando se acercaba a las suites-
barco, vio a Percy Williams avanzando en la misma direccién, pero por la otra calle
del hotel.

El maestro volvid a asegurar, ahora con mas detalle, que cuando entro en la suite
de Camargo vio algo que le hel6 la sangre. Un hombre pajaro estaba atacando al
banquero en el suelo y su pico entraba y salia de su craneo como una plateada lanza.
Al descubrir a Pakarati, el hombre pajaro le arrebaté la maza y, usandola contra su
victima, le quebro el craneo a golpes.

—:Y a ti, Felipe, no te pegd6? —le pregunto el capitain—. Antes dijiste que si,
pero no tienes una sola marca.

—Estaba equivocado. Fue a golpearme con el pao, pero no lo hizo.

—:En qué mas te equivocaste, Felipe?

El maestro parecia aturdido. Estaba claro que su memoria seguia nadando en
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confusion.

—En que no huy6 por la puerta, como erréneamente habia creido recordar en un
principio, sino por la ventana.

—La ventana estaba cerrada —observo el capitan.

—Puede cerrarse por fuera —dijo Martina—. Yo misma lo comprobé.

—¢Qué mas comprobé en el escenario, inspectora?

—Poco mas. Quise volver mas tarde, pero sus hombres me impidieron pasar.

Rodriguez Espinosa encendio un cigarrillo sin ofrecer.

—¢Me habrian permitido hacerlo en Espafia?

—Esa discusion no nos va a llevar a ninguna parte, capitan —objet6 Labot.

—¢Y su defensa, a qué nos conducira?

—A establecer la verdad.

—La verdad, la verdad... jDinosla tud, Felipe! jAdmite que lo mataste y deja de
escudarte en recursos infantiles, en los que nadie en su sano juicio puede creer!

El agotamiento afloraba en el maestro, pero se expresé con franqueza.

—No, capitan, no fui yo. Sé que es dificil creerme, pero yo no lo hice.

En ese momento, Sara Labot se presento en la gendarmeria y le dijo a un agente
que necesitaba hablar urgentemente con su marido.

El abogado sali6 del despacho del capitan y la atendio en otra sala. Marido y
mujer conversaron durante unos minutos. Al terminar su breve y confidencial charla,
Sara regreso al Easter en el mismo taxi que la habia llevado al cuartel. Por su parte,
Labot volvio a entrar en el despacho del capitan. Estaba contrariado, por lo que
Martina dedujo que lo que Sara habia venido a contarle era bastante serio.

En cuanto Pakarati hubo terminado de declarar y ellos hubieron abandonado la
sede de la PDI, Jests le confi6 a Martina de qué se trataba.

—Han registrado mi casa.

—¢Como dices?

—Herminia, nuestra chica del servicio doméstico, acaba de llamar a Sara desde
Santander, después de haberse hecho un lio con los ntimeros de teléfono porque
intentaba localizarnos en Santiago. Ocurrié hace unas cuantas horas, no sé con
exactitud cuando... Un grupo de policias entr6 en nuestra casa de El Tejo y lo
revolvio todo. Mostraron una orden judicial, pero después ya no dieron la menor
explicacion. No sé qué buscaban ni si se han llevado algo. Es completamente
irregular. Por mas vueltas que le doy, no entiendo a qué obedece.

—¢Algtn testigo que te haya acusado falsamente?

—Tal vez sea eso... Ultimamente llevo asuntos de gente peligrosa. Casos de
narcotrafico...

—Llama a tu socio, al bufete, y que tu equipo se encargue de averiguar lo
sucedido.

—Buena idea, Martina. Asi lo haré. ; Tomamos una copa?

—Seria mejor que fueses a ver a Concha.
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—Vuelves a tener razon. ;Qué vas a hacer ta?

—Intentar encontrar a ese misterioso hombre pajaro.

—Para eso tendrias que volver a examinar la escena del crimen y ya oiste a
Rodriguez Espinosa.

—De noche no habra vigilancia.

—Pero si un precinto. ¢ Te propones romperlo?

—O entrar por donde lo hizo el hombre pajaro.

—¢Por la ventana?

—Por donde se colaria un pajaro.

—La ventana también estara precintada.

—Habia otra en el bafio.

—Pero es como la de un camarote. Un ojo de buey. Por ahi no pasaria ni un gato.

—Un gato, un pajaro... Solo falta un raton.

—Puede que fuese mi cufiado, y esta muerto. Ten cuidado, Martina. Este asunto
es terriblemente extrafio. Si no fue Pakarati, ;quién mat6 a Paco?

Estaban llegando al hotel. Habia anochecido. Las tiendas se hallaban cerradas y la
avenida Policarpo Toro comenzaba a despejarse de viandantes. En cambio, los perros
vagabundos, como si no tuvieran donde dormir, mantenian una numerosa presencia.
Mas alla, hacia el infinito fundido en negro, la masa oscura del mar producia un
inquietante rumor, como la respiracion cautiva de un ser vivo. Martina encendié un
cigarrillo y expulso el humo por la nariz en dos chorros paralelos.

—Vas a llevarte una sorpresa, Jesus.

El abogado se detuvo en seco. Un perro ratonero se le enredo entre las piernas y a
punto estuvo de hacerle caer.

—:De qué estas hablando?

—Del hombre pajaro.

—:Sabes quién es? jDimelo!

—Marnana.

—Por qué esperar?

—Porque mi hombre pajaro no llegara hasta mafiana.

—¢Qué misterio es este, Martina?

—A las siete, Jesus, en la suite-barco. No les digas para qué, pero encargate de
que los Camargo estén ahi. Yo reuniré a los demas.

—¢ A quiénes?

—A Percy Williams, Manuel Manumatoma y Ursula Sacromonte —accedié a
destapar Martina.

—:Uno de ellos es el hombre pajaro?

Casi tristemente, la inspectora asintio.
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Capitulo 46

Pocos minutos antes de las siete de la tarde, los convocados fueron llegando a la
suite-barco. La familia Camargo se present6 al completo, incluyendo entre sus
miembros a Jesus y Sara Labot. Los demas lo fueron haciendo uno a uno.

El capitan Rodriguez Espinosa y la inspectora De Santo les estaban esperando. El
rigido semblante del policia chileno reflejaba una hosca actitud. Obviamente, muy
poco o nada esperaba del experimento que a continuacién se iba a dramatizar.

De manera, efectivamente, un tanto teatral, Martina habia dispuesto un circulo de
sillas alrededor del punto donde Francisco Camargo habia sido atacado. Habian
limpiado la sangre de la tarima, pero todavia, aportando a la escena un ligubre
recordatorio, podia apreciarse una mancha oscura en las tablillas.

Las ventanas de la enorme habitacion que habia ocupado el matrimonio Camargo,
una suite presidencial, realmente, estaban abiertas de par en par. El aire calido del
oeste hacia flamear las cortinas como velas de una embarcacion. Todo en ese
apartamento de lujo, concebido como el camarote de un almirante, tenia sabor
marinero.

Al igual que en el resto de los dormitorios del Easter, la cama estaba justo en el
centro. Percy Williams, que fue el primero en aparecer, penso6 al verla que era un
lecho digno de un rey. Cuatro columnas talladas con la imagen del hombre pajaro
sostenian el dosel de raso. La colcha de seda estaba recamada con hilos de oro que
reproducian otros motivos islefios.

Percy permanecié frente a Martina, sin saber qué hacer. La inspectora le indico
que podia sentarse en cualquiera de las sillas.

Lo mismo fueron haciendo Sebastian y Ursula Sacromonte y Manuel
Manumatoma. Los Camargo habian entrado acompafiados por el gobernador
Christensen y el embajador De Santo. Concha, Rebeca y Rafael Camargo, asi como
Sara y Jesus Labot, ocuparon los asientos que Martina les fue indicando, mientras las
dos mencionadas autoridades se retiraban hasta uno de los ventanales, desde el que se
divisaba un bellisimo atardecer.

A las siete y cinco minutos, la inspectora se situo en el centro del circulo. Dio las
gracias a los presentes por haber atendido su requerimiento, apoyado por la Policia
chilena de Investigaciones. Cumplimentados los formalismos, Martina fue directa al
grano.

—Como saben, Francisco Camargo ha sido asesinado. El unico sospechoso,
Felipe Pakarati, se ha proclamado inocente. Asi consta en su declaracién, que fue
asistida por el abogado Jesus Labot.

La viuda de Camargo dirigio a su cufiado una mirada de censura.

—¢Es eso cierto, Jesus? ;Te has hecho cargo de la defensa del hombre que ha
matado a mi marido?

—Alguien tenia que hacerlo. De lo contrario, habria conseguido condenarse €él
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solo.

La papada de Concha se agit6 de furia.

—iSeras bastardo!

—Su cufiado ha obrado por ética profesional —le defendi6 Martina.

El gobernador advirtio:

—Les ruego que aparquen sus diferencias para otro momento. Céntrese en la
cuestion, inspectora.

—Si, sefior. La muerte de Francisco Camargo se produjo a las cuatro y seis
minutos de la tarde del 31 de diciembre. Exactamente, cuarenta segundos después de
la conclusion del eclipse de sol. En el curso de los cinco minutos y veinte segundos
que el eclipse, con su manto de oscuridad, dur6, Francisco Camargo se dirigio a esta
misma habitacion, donde encontraria el fin. ;A qué obedeci6 ese andmalo
comportamiento del anfitrion? ;Por qué regreso a su suite? Desde mi punto de vista,
esa seria la primera cuestion a resolver.

—A lo mejor le entraron ganas de orinar —sugiri6 Rafael, despertando una
descortés risotada en Percy Williams.

—Trataremos de descubrir una causa menos escatolégica —dijo Martina,
dedicando a ambos una sonrisa nada comprensiva—. No obstante, ya que ha abierto
usted, Rafael, una ventana a la frivolidad, aprovecharé la presencia entre nosotros de
Ursula Sacromonte, la escritora de novelas policiacas, para que nos sugiera alguna
otra explicacion. ¢Por qué cree que el sefior Camargo dejo de disfrutar del eclipse
para regresar furtivamente a su habitacién?

Ursula se frot6 la nariz y repuso:

—Porque alguien que queria verle con urgencia le citd en secreto.

—A eso lo llamo una respuesta logica —aplaudio Martina—. ;Alguien a quien
Camargo conocia?

—Con toda seguridad —enfatiz6 la escritora—. En tan inusuales circunstancias
no habria recibido a un desconocido.

—Podemos estar de acuerdo con usted —generalizdé Martina, mirando a cada uno
de los integrantes del circulo—. ¢ A nadie se le ocurren objeciones a este argumento?
Muy bien, avancemos un paso mas. Ese alguien a quien Camargo conocia, bien
personalmente, bien mediante un mensaje, le citd en su habitacion a la hora del
eclipse. Queria asegurarse de que nadie les veria. Dada la brevedad del eclipse, no iba
a disponer de apenas tiempo para entrevistarse con Camargo, por lo que
necesariamente la naturaleza del encuentro tenia que ser... ¢Si, sefiora Sacromonte?

—:Entregar o recoger algo? —Especulé Ursula con los ojos radiantes de
excitacion. Habia imaginado cientos de casos detectivescos y escrito unas cuantas
decenas de ellos, pero era la primera vez que intervenia en uno auténtico.

Nuevamente, Martina aprobd su intervencion.

—¢:Dinero, tal vez? —apunt6, con morbosidad creciente, la reina del crimen—.
¢Un chantaje?
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—Dejémoslo ahi por el momento, Ursula, y pasemos a formularnos la segunda
pregunta: ;quién pudo haberse encontrado a solas con Camargo?

La investigadora camin6 en circulo detras de las sillas, hasta detenerse a la
espalda del bailarin.

—¢Percy?

—cYo?

Poniendo una exagerada cara de asombro, Williams se clavdé un pulgar en el
pecho. Se habia untado el pelo de brillantina y sus grandes ojos negros desconfiaban
como un felino al acecho. Un tatuaje en tinta azul, con un reimiro, o remo
ceremonial, le asomaba entre los botones de la camisa, decorandole el fornido pecho.

—:No estaba usted en el hotel?

—Acababa de actuar con mi grupo, eso es todo.

—¢:Conocia al sefior Camargo?

—De nada.

—¢No habia tenido un desagradable encuentro con €1?

—Pero eso no significaba que le conociera. Fue a causa de... —Percy se quedo
mirando a Rebeca, sin atreverse a seguir ni a pronunciar su nombre.

—Ocurri6 por mi culpa —admitié Rebeca con valentia—. Percy y yo estuvimos
bailando y tomando copas en la discoteca y luego me quedé dormida en la playa. A la
hora del desayuno, mi padre se asusto al no encontrarme en el hotel. El resto...

—FEl resto no me compete —descartd Martina—. Lo que hicieran durante la
noche es cosa de ustedes. ¢Disfrut6 con el eclipse, Percy?

—Desde luego. No me lo hubiera perdido por nada del mundo.

—:Desde qué posicion lo vio? ;Junto al escenario? ;En el camerino de los
musicos? ;Cerca del almacén donde se guardan las herramientas?

Percy no contestd, quedandose pensativo, como si recelase de la pregunta. Labot
expreso el desconcierto general.

—¢Qué almacén?

—Un complejo de estancias de lo mas funcional, con el cuarto de calderas y los
depositos de agua —detallo Martina—. No estan lejos de la laguna artificial ni de esta
suite. Dando la vuelta por detras se sale casi... Se trata de dos naves amplias y bien
equipadas, con panoplias de herramientas y recambios. Sierras, martillos, gubias...
Junto con otros alrededores, reconoci esas instalaciones inmediatamente después del
crimen. Pude entrar porque una de sus dos puertas estaba abierta. Pregunté a los
empleados y me dijeron que no era nada raro. Los jardineros o el personal de
mantenimiento necesitan materiales a cualquier hora... ;Desde donde vio el eclipse,
Percy?

—Desde el escenario.

—:No se alej6?

—FEn ningtin momento.

—Sin embargo, Felipe Pakarati le vio dirigirse hacia aqui.
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Los dientes del rapa nui crujieron como si acabaran de morder algo.

—Miente.

—O lo hace usted. ;Por qué habria de mentir Pakarati?

—Para acusarme y librarse él.

Labot se mostro en desacuerdo.

—Mi cliente no es asi. En el caso de haber pretendido inculparle, le habria
imputado directamente, y no lo hizo.

Martina apret6 otra tuerca.

—:Para qué queria ver al sefior Camargo, Percy?

—Yo... —vacilo el rapa nui. Al sentir todas las miradas fijas sobre €él, y temiendo
haberse contradicho tacitamente, pareci6 acomplejarse y su seguridad se resquebrajo
—. No van a creerme.

—Concédanos una oportunidad —Ile propuso Labot.

Los pulmones de Percy soltaron aire.

—~Queria disculparme con él por haberle levantado la mano, ofrecerle mi respeto
y rogarle que me permitiera seguir viendo a Rebeca.

—Percy... —comenzo a decir esta, pero Martina recondujo rapidamente el rumbo
del interrogatorio.

—¢:Llego a hablar con Camargo?

—No me atrevi.

—Sin embargo, le sigui6 desde la laguna.

—:Seguirle? Bueno, yo no lo expresaria asi... No se vela nada y me volvi
enseguida.

—:No cruzo la puerta de esta habitaciéon?

—No.

Martina volvié a mirar su reloj y después el rectangulo de cielo que se
transparentaba entre los ventanales.

—¢Y usted, sefior Manumatoma, tampoco habl6 con el sefior Camargo poco antes
de su muerte?

—No lo recuerdo —neg6 el arquedlogo; llevaba una camisa caqui y las botas
manchadas de barro, como si acabase de llegar de la excavacion de La Pérouse, a
cuyos trabajos se habia reincorporado después de pasarse veinticuatro horas
espantando a los periodistas que le preguntaban sin cesar por la «esfera del
astronauta».

—Pero estuvo contemplando el eclipse en el hotel. Yo misma me fijé en usted.

—Resido aqui.

—Lo sé. En la habitacion 102, concretamente, uno de los bungalows pequefios
situados a la entrada. ; Hace mucho que ocupa ese alojamiento, profesor?

—Hara poco mas de un afio.

—:Desde que trabaja bajo el patrocinio del Grupo Camargo?

Al arqueologo le disgusto esa referencia.
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—Vera, inspectora, los hoteles en la isla son terriblemente costosos y poco
confortables, de modo que...

—Acepto6 uno gratuito.

—Muy bien —reconocié Manumatoma, de pésimo humor—. ;Y qué?

—De alguna manera, estaba en nomina del sefior Camargo.

—Es publico que nos financiaba con un patrocinio.

—También fue publica y notoria la discusion entre ambos a raiz de su rueda de
prensa.

—Le ruego que no me obligue a reparar en ese desdichado asunto. Abus6 de mi
nombre, me desprestigio... Le dije lo que tenia que decirle y regresé a mi excavacion.
No creo que ese..., no creo que el sefior Camargo fuese consciente de la bola de
nieve que estaba empujando. El mundo esta lleno de locos y, por culpa de una
interesada imprudencia, desde el dltimo rincon del universo legiones de chalados
vendran a la isla de Pascua en busca de extraterrestres. jFue una vergiienza!

—¢ Vuelve a perder los nervios, profesor?

—Soy temperamental.

—Tanto que amenaz0 seriamente a su mecenas.

—Fra una manera de hablar.

La inspectora le apret6 un poco mas.

—Tenia un motivo para vengarse de Camargo y se encontraba muy cerca de €l
cuando se produjo la agresion.

—:Me esta acusando?

Martina volvi6 a mirar su reloj y, acto seguido, de nuevo el cielo.

—Lo haria si, en su caso, pudiese responder a la primera pregunta. Les recuerdo
cual era: ;por qué regreso Francisco Camargo a su suite en medio del eclipse? Usted,
profesor Manumatoma, no tenia argumentos ni armas para comprometerle en una cita
tan extemporanea. O por lo menos, nada tan grave como la demanda secreta de
Sebastian Mufioz.

El marido de Ursula Sacromonte se quedé mirando aturdidamente a la inspectora.
Sentado, parecia aun mas bajito. Sus zapatos no tocaban el suelo. Al oirse en boca de
la detective se apoyd de puntillas, estirando al tiempo su espalda en un reflejo de
alerta.

—En su primer matrimonio, Sebastian fue padre de Raquel Mufioz Lope —sigui6
afirmando la inspectora—. Su tnica hija y secretaria de Francisco Camargo.

El hombrecito se puso en pie, como dispuesto a encararse con la detective, pero,
dandose cuenta de que no le habia acusado de nada, y de que su actitud podia parecer
sospechosa, volvio a sentarse.

—:Ha estado haciendo averiguaciones sobre mi?

—Anoté sus datos en la residencia del embajador —accedi6 a revelarle Martina—
y, si, movi algunos hilos. Su hija Raquel fallecio6 hace poco mas de un afio, en
Madrid. Era muy joven, no habia cumplido los treinta. ;Como murio, sefior Mufioz?
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—Tomo por error unas pastillas.

—Se suicido, ¢no es cierto?

—iLe digo que fue un error!

Martina se dirigio a la escritora.

—;Sabia usted algo, Ursula?

La escritora se paso la lengua por los labios.

—Antes de casarnos, Sebastian me habl6 de su hija, naturalmente... Entendiendo
que era un tema muy doloroso para él, no quise ahondar en su herida.

—¢No le dijo que Raquel tenia una aventura con su jefe, y que, al dejarla
Camargo, cay6 en una profunda depresion que le llevaria a quitarse la vida?

—Usted, usted... —repitié Sebastian, apuntando a Martina—. Se esta metiendo
en mi vida privada, y eso es algo que no le tolero a nadie. jA nadie!

—c¢Desde cuando estaba obsesionado con Camargo, desde que descubri6 la
verdad?

—iQué verdad! —exclamoé el capitan Rodriguez Espinosa, interviniendo por
primera vez—. ;Y qué pruebas la sustentan? jDeje de jugar con todo el mundo,
inspectora!

—Lo haré dentro de unos minutos, capitan, en cuanto se presente mi hombre
pajaro. jAh, miren, ahi vuela! —A través del ventanal, la inspectora sefalo la silueta
de un avion que se aproximaba a la isla—. Trae retraso, pero procuraremos recuperar
el tiempo.

Concha se dirigio a Labot.

—:De qué va esto, Jesus?

—No lo sé.

La viuda de Camargo se encaré con Martina.

—Si sabe quién mat6 a mi marido, ¢por qué no lo dice?

—Porque aun no tengo la prueba en mis manos.

Una sensacion de intriga y malestar se apoderd de todos. Fue el gobernador
Christensen quien relacioné los cabos del hilo:

—Esa prueba... sviene en el avion?

—Espero que si, sefior —confirmé Martina.

—¢Quién es el criminal? —volvio a preguntar dofia Concha—. ;Esta aqui?

La inspectora guardo silencio.

—iMis hijos no tienen nada que...!

—No tienen nada, es verdad —Ila interrumpié Martina—. La inmensa fortuna de
Francisco Camargo le pertenecia a él, solo a él. En cuanto a usted, dofia Concha...
Hacia mucho tiempo que su marido la desdefiaba en privado y la despreciaba en
ptblico. Sus infidelidades eran notorias. Su dultima conquista, para acabar de
humillarla, era mucho mas joven, una belleza de la isla de Pascua. Mattarena...
¢Como supo que estaba embarazada de su marido? Porque usted lo sabia, ¢no es
verdad?
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—iEl muy canalla me lo solt6 a la cara! —estall6 la matrona, hundiéndose al
reconocerlo en una sensacion de bochorno que hizo arder sus mejillas—. Después de
la fiesta del hotel y de la escena entre esa puta rapa nui y su marido, nosotros, Paco y
yo, discutimos también. Fue una noche horrible. Nos dijimos cosas que un
matrimonio no deberia decirse jamas. Acab6é echandome en cara que esperaba una
criatura de esa golfa mestiza, y que pensaba reconocer al nifio y educarlo a su
manera, a su imagen y semejanza, dijo, de manera muy distinta a como yo habia
educado a los mios. A quienes, afiadi6, para hacerme todo el dafio posible, hacia
mucho tiempo que no reconocia como suyos... No contento con eso, agrego que, si
ese nifio crecia sano, acabaria nombrandolo su heredero y desposeyéndonos...

—Eso no era nada nuevo, mama —dijo Rafael.

—Tienes razén. Venia atormentandome con el testamento, amenazandonos con
dejarnos en la calle.

—Pero €l no siempre fue asi —le defendié péstumamente su hija Rebeca.

—También eso es cierto. —Y Concha, desbordada, rompié a llorar—. Hubo
épocas en que nos quiso, nos quiso mucho. Pero, poco a poco, fue distanciandose,
como ese sol que vimos alejarse de su esposa la luna, hasta convertirse en un tirano,
en otro sol que, en vez de iluminarlo todo, y crear vida y calor, arrojaba a su
alrededor sombras, miedos y dudas... Ninguno de nosotros le mato, inspectora. Deje
de atormentarnos como €l lo hizo, se lo suplico...

Su hermana Sara se levantd para consolarla, al mismo tiempo que dirigia a
Martina una mirada cargada de reproche. Ajena a esa muda reconvencion, la
inspectora volvid a consultar su reloj y continud, impavida:

—Francisco Camargo pudo haber acudido a su ultimo encuentro a requerimiento
de usted, Concha, o de uno de sus dos hijos, de tener algo realmente decisivo que
transmitirle. ;] De qué podria tratarse, en ese supuesto? ;De la revelacion de un secreto
familiar?

—Esto es repugnante —acus6 Rafael; la cOlera y la resaca de la noche anterior
descomponian su gesto y habia encendido un cigarrillo que accionaba con la mano
derecha, amaneradamente—. ; Todos somos asesinos potenciales, es esa su hipotesis?
iMucho peor que las novelas de la Sacromonte, que ya es decir!

La novelista lo mir6, palida como una muerta, pero opto por no contestar. Martina
clavd en el hijo de Camargo una mirada sin alma.

—c:Donde estuvo durante el eclipse, Rafael?

—¢Ahora es mi turno, inspectora? En mi habitacion.

—Solo?

—NMejor que mal acompafiado. Habia bebido un poco, asi que aproveché aquel
ratito de oscuridad natural para tumbarme un rato.

—Por la misma razon que no puede probarlo, pudo haber hecho algo diferente.

—¢Asesinar a mi padre, por ejemplo? jEsta usted loca! Voy a decirle algo. —
Blanco de ira, Rafael dio un par de tambaleantes pasos, situandose en medio del

www.lectulandia.com - Pagina 185



circulo—. Entre mi padre y yo pasaron muchas cosas, algunas no demasiado
edificantes, pero yo le queria... a mi modo. Le admiraba. Era un triunfador. Tenia
olfato para los negocios, creaba riqueza y dio de comer a cinco mil familias. Nuestro
pais le debe mucho, y esta grotesca isla también... El tiempo pondra las cosas en su
sitio.

—Podrias haberle dicho esas cosas a papa mientras vivia —se lament6 Rebeca—.
Estoy segura de que se habria emocionado. ;Ha terminado ya con mi hermano,
inspectora? Entonces, supongo que ha llegado mi turno.

—iBasta! —Reaccion6 Sara—. No puedes seguir haciéndoles esto, Martina. jEs
inhumano! Ellos son inocentes. Estas perdiendo el tiempo.

—Puede que en esto dltimo lleves parte de razén, Sara —admiti6 la inspectora—.
Mas que perder el tiempo, tenia que ganarlo. En breve, lo que le cueste al
comandante desplazarse desde el aeropuerto de Mataveri, la valija asistida estara en
nuestro poder. ;Podria explicar a los presentes qué es una valija asistida, embajador?

—Con mucho gusto, inspectora —accedio José Manuel de Santo—. Aquella que,
dada su importancia documental o su nivel de secreto, requiere especial custodia.
iAh, miren! Aqui llega el emisario.

Un uniformado piloto se materializ6 bajo el dintel de la suite-barco, decorado con
dos remos ceremoniales cruzados entre si.

—Mi hombre pajaro —sonri6 Martina—. Al fin.

—Embajador —Ile saludo el piloto, entregandole un maletin.

El diplomatico abrio el cierre y le pasé el maletin a Martina. La inspectora
introdujo la mano y sac6 un cuaderno con las tapas anaranjadas. En medio de un
silencio tal que pudo oirse el mar golpeando las rocas, Martina leyo varias paginas.
De repente, casi recitando, sin apartar los ojos del cuaderno, lo hizo en voz alta.

—«Un amigo que es un padre, un padre que es un amante, un amante que es un
amigo y todo ello por partida doble, Sefior Duplicado...».

Esforzandose por mirar a los ojos a Jesus y Sara Labot, la inspectora reveld:

—Es el diario de vuestra hija Gloria. Su habito de repetir todas las cosas, las
listas, los poemas y, sobre todo, sus vivencias, va a solucionar este caso. Gloria hacia
segundas versiones de todo y esta es una copia manuscrita del diario que tu y yo,
Sara, encontramos en su habitacion poco después de su muerte, y del que pude leer
unas pocas lineas, precisamente las que acabo de repetir. Cuando tu leiste el diario de
tu hija, el mundo se derrumbo a tu alrededor... Ignoro donde has ocultado el original,
pero el registro policial que, por iniciativa mia, se ha practicado en vuestra casa
descubrio este otro ejemplar. Asimismo, se encontraba en la habitacion de Gloria,
oculto en otro de sus peluches. En sus paginas —y Martina, como si le quemara en la
mano, enarbolo el cuaderno, cuya tapa reproducia un conocido cuadro de Munch—,
vuestra hija conto su aventura amorosa con su tio Francisco. El Sefior Duplicado. El
padre, el amante, el amigo.

—No puede ser verdad —balbuce6 Jesis—. Sara jamas me lo habria ocultado.
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iDime que no es verdad, Sara!

Con una extrafla expresion y el aire de vulnerabilidad y abandono con que
contemplaba la tumba de su hija en el cementerio de El Tejo, su mujer miraba los
bordados de la gran cama de la suite, sostenida por las cuatro columnas de hombres
pajaros.

—Te equivocas, Jesis —dijo Martina—. Lo hizo porque no podrias haber vivido
con eso, porque te habria matado a ti también, y porque tu mujer habia decidido
acabar con Camargo. A vuestra hija no la mat6é su novio, Sergio Torres, sino su tio
Francisco. Gloria estaba dispuesta a hablar. Y Camargo lo sabia. Si su sobrina le
denunciaba, si contaba sus maniobras, sus perversiones... La citd en el bosque, cerca
de vuestra casa de El Tejo. La estrangul6 y la ahorcé de un arbol.

Los ojos de Sara se habian enturbiado con una patina de dolor. Al mismo tiempo,
naufragaban en una transparencia liquida, una luz interior que les invitaba a mirar
hacia adentro, como las pupilas de los pajaros nocturnos.

—Cuando —siguié explicando Martina—, en la oscuridad del eclipse solar,
Felipe Pakarati entro en esta habitacion, creyo ver a un hombre pajaro picoteando la
cabeza de Camargo. Era Sara, con la melena suelta y las gafas protectoras, inclinada
sobre su victima. Habia citado a su cufiado con la amenaza de hacer publico el diario
de Gloria. Consiguio derribar a Camargo, golpeandolo en la cabeza con el mismo
taladro que acto seguido clavaria en su craneo, convirtiéndolo en el refulgente pico
que entraba y salia de su cerebro como una plateada hoja. De la impresion, Pakarati
tropez0 y cay0. Sara cogio su maza, remato a Camargo y huyé hacia el almacén,
donde limpi6 el taladro, le quité la broca y volvié a dejarlo en su lugar, entre los
martillos y sierras. Alli lo encontrara, capitan, como lo encontré yo. Lo distinguira de
los otros por una pequefia mancha de sangre en el gatillo. Después, justo cuando el
sol y la luna comenzaban a separarse, Sara regreso al jardin, uniéndose a los demas, y
arrojo la broca a la laguna. El destino le habia permitido vengar a su hija y cargarle el
crimen a un chivo expiatorio.

Sara se acerco a su marido y le cogi6 las manos.

—Jesus... Lo siento. Tal vez, si te lo hubiera contado... Pero ahora es tarde.

La inspectora se mordio el labio inferior.

—Yo también lo siento, Sara.

—Nos va a resultar mas dificil seguir siendo amigas.

—No te abandonaré —le prometio Martina.

Sara asintio y dijo, palida como una mufieca de cera:

—La ultima palabra de Francisco Camargo antes de morir fue «perdén». Yo
también te pido perdén, Concha, por habértelo arrebatado... Quisiera... quisiera irme
de aqui. Hagan conmigo lo que tengan que hacer, mi vida ya no tiene sentido.

Y se desvanecio.
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Epilogo

Hora y media después, Martina vio a Jestus Labot salir del hotel, solo, y dirigirse
hacia la costa.

Completamente abatido, el abogado caminaba con los hombros encorvados y la
cabeza baja. La inspectora le dio alcance cuando estaba atravesando las tumbas del
cementerio marino. Fl no la rechazé, pero tampoco le dirigi6 la palabra. Martina se
emparejo con él. En silencio, se encaminaron hacia los moais, que parecian mirarles
oblicuamente. El sol se ponia sobre el Pacifico, bafiando las grandes estatuas con un
color rojizo.

—Todo ha ocurrido por mi culpa —dijo al fin Jesus, en un tono de profunda
contricibn—. Estaba abstraido, pendiente solo de mis asuntos. No me daba cuenta de
que ellas, mi mujer, mis hijas, me necesitaban.

—Y te siguen necesitando —le recordé Martina.

—Lo sé —asinti6 él—. Por eso voy a defender a Sara con todas mis fuerzas.
Estaré con ella hasta el final, pase lo que pase.

—No encontraria mejor abogado. Y no te atormentes mas, Jesus. Has sido un
buen padre. Durante mucho tiempo, un buen marido. De ningun modo podias
adivinar lo que estaba pasando con tu hija pequena. A veces el destino juega con
nosotros a su voluntad, sin que nos percatemos de ello hasta que ya es demasiado
tarde.

A los ojos de Labot afloré un humedo brillo.

—Voy a necesitar ayuda, Martina. Todo ha sido demasiado...

—Por mi parte, la tendras. Seguiras contando con mi apoyo y admiracion. Debes
conservar tu autoestima. Muchos hemos visto en ti a un hombre justo, a un idealista,
un abogado de principios, capaz de sacrificarse por los demas. No abundan los
profesionales como tu, capaces de luchar hasta la extenuacién por la salvacion y la
dignidad de un acusado.

Sin poder controlar mas tiempo sus emociones, Labot se abrazé convulsivamente
a la inspectora. Martina, casi tan conmovida como él, le acaricio las mejillas en un
gesto fraternal y se alejo, dejandole a solas con los moais, el océano y su turbada
conciencia.

La inspectora estaba muy tocada. De regreso al hotel estuvo a punto de verse
desbordada por las lagrimas. Decididamente, necesitaba una copa.

Las sombras de la noche caian sobre la isla cuando Martina ocup6 la mesa mas
apartada del bar Intercontinental y pidi6 al camarero un whisky.

El ambiente era relajado y los altavoces reproducian una dulce cancidn tahitiana.
El atardecer y la brisa también eran suaves, pero el corazén de Martina latia con un
dolor que, pese a su intensidad, no conseguia ahogar un principio de rencor hacia si
misma.

—¢Puedo sentarme contigo?
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Su primo José Manuel estaba de pie frente a ella con una copa de pisco sour en la
mano. En los malos momentos, siempre la habia apoyado. Y aquel, desde luego, era
uno de esos malos momentos. Uno de los peores.

—¢Como te encuentras?

—He tenido dias mas felices.

—Ya. ¢Puedo cogerte un pitillo?

—T1 mismo.

El embajador encendié un Player’s y rompi6 a toser. Aquellos cigarrillos sin filtro
de su prima, raros de ver y mas dificiles ain de conseguir, eran condenadamente
fuertes. «Como ella», pensé el diplomatico, dandose perfecta cuenta de que Martina
lo estaba pasando fatal y de que la idea de que su amiga Sara Labot fuese a ser
procesada por homicidio era la peor noticia de la mejor solucion al caso.

Intentd brindar, pero la inspectora se resistio a entrechocar los wvasos. El
embajador sefialé su bolso de tela, mal cerrado en el respaldo de la silla. Por su
abertura se veia el cuaderno con El grito, de Munch, que Martina habia aportado
como una supuesta copia del diario juvenil de Gloria Labot.

—Creo que tienes algo mio en el bolso.

—Cogelo.

Nada mas recuperar el cuadernito y hojear sus propias anotaciones, pues se
trataba de su agenda, el embajador cambio de idea.

—Guardala como recuerdo. Acaba de comenzar otro afio y prefiero no conservar
los viejos almanaques. Es como meter polilla en el armario de la ropa limpia.

—No quiero un solo recuerdo de este caso —renuncié ella—. Regresaré a
Santiago en el primer vuelo. ;Tu?

—Adriana y yo nos quedaremos a pasar el resto de las Navidades. Insisto en que
conserves mi agenda, Martina. Hacerla pasar por el diario fue una idea
verdaderamente genial.

i Y este truco de la valija asistida, valgame el cielo! Espero que ni a ti ni a mi nos
abran un expediente. Claro que siempre podriamos argumentar que habria sido
mucho peor que el asesinato de Francisco Camargo hubiese quedado impune, ;no es
asi? Menos mal que la propia Sara, cuando la interrogo el capitan de la PDI, termino
confesando que guardaba el diario original en su caja del banco, junto a sus joyas y
objetos de valor. Por eso la policia espafiola no pudo encontrarlo.

—Tampoco lo buscaba, en realidad —le aclar6 Martina—. El registro en casa de
los Labot solo tenia como objetivo batir el bosque para hacer saltar la liebre. El
problema de desatencion de Gloria, su sindrome de inseguridad, repetitivo, y su
costumbre de duplicarlo todo hicieron el resto. Y tu agenda, claro esta... Esta bien,
me has convencido. Me la quedaré de recuerdo.

—Buena chica.

—Sabes perfectamente que no lo soy.

—Me agrada tu forma de ser.
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—Siempre fuiste muy diplomatico. A lo mejor por eso eres embajador.

—En realidad, me hubiera gustado ser un poli. —José Manuel sonrid, porque,
ahora si, Martina habia chocado su copa y al encender un Player’s su mirada volvio a
animarse—. O un escritor de novelas policiacas. Por cierto, no hemos comentado lo
de la Sacromonte. jLas caras que puso durante el interrogatorio! Puede que con este
final escriba una buena novela.

—Pero no el comienzo de una buena amistad.

—Estas hecha un Bogart cualquiera. ¢ Otro whisky?

—Bien. Pero después quiero que me lleves a Orongo, al poblado de los hombres
pajaro.

—Es de noche, Martina.

—Precisamente por eso.

—Podriamos caernos por los acantilados y acabar volando de verdad.

—Seria maravilloso.

—No puedo despefiarme. Tengo que llegar vivo a la boda. Adriana quiere que
seas testigo.

—Caramba... Enhorabuena.

—¢Y la tuya, Martina? ;Quiza en el proximo caso?

—¢Queé tal si lo dejamos aqui?

—De acuerdo —suspir6 José Manuel de Santo—. Tu ganas, como siempre.
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