


Francisco	Camargo	es	un	controvertido	empresario	español.	Propietario	de
una	 naviera,	 una	 flotilla	 de	 aviones,	 una	 cadena	 de	 hoteles,	 otra	 de
supermercados	 y	 varios	 bancos	 en	 España,	 tiene,	 además,	 grandes
intereses	económicos	en	la	exótica	Isla	de	Pascua.	Allí	ha	iniciado	las	obras
del	hotel	más	lujoso	de	la	isla	y	ha	financiado	un	proyecto	único	cuyo	fin	es
sacar	a	la	luz	una	serie	de	«moais»	de	incalculable	valor.

En	El	Tejo,	a	escasos	kilómetros	de	Santander,	vive	Jesús	Labot.	Cuñado	de
Camargo,	 Labot	 es	 un	 prestigioso	 abogado	 criminalista	 acostumbrado	 a
defender	a	los	peores	y	más	corruptos	criminales	de	la	sociedad.	Su	apacible
y	acomodada	vida	dará,	sin	embargo,	un	vuelco	definitivo	cuando	encuentren
a	 su	 hija	 Gloria	 brutalmente	 asesinada.	 Varios	 días	 después	 de	 la	 trágica
perdida,	 con	ocasión	del	 eclipse	 total	 que	acontecerá	el	 31	de	diciembre	y
coincidiendo	con	la	fecha	de	inauguración	del	hotel,	Camargo	reúne	en	la	isla
a	Labot	y	su	esposa	Sara,	a	Martina	de	Santo,	una	afamada	 inspectora	de
Policía	 que	 trabaja	 en	 Homicidios,	 a	 Úrsula	 Sacromonte,	 una	 novelista	 de
enorme	éxito,	y	a	José	Manuel	de	Santo,	el	embajador	de	España	en	Chile	y
primo	de	Martina,	 entre	otros	 invitados.	Durante	 los	escasos	cinco	minutos
que	dura	el	eclipse	se	cometerá	un	nuevo	y	misterioso	asesinato…
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«El	alma	de	los	antiguos	hombres	de	Rapa	Nui	va	penetrando	en	la	mía	a
medida	que	contemplo	en	el	horizonte	el	círculo	soberano	del	mar.

Comparto	su	angustia	ante	la	enormidad	de	las	aguas	y	comprendo	que
hayan	acumulado	a	la	orilla,	en	su	tierra	aislada,	estas	gigantescas	figuras
del	Espíritu	de	las	Arenas	y	del	Espíritu	de	las	Rocas,	a	fin	de	tener	a	raya,

bajo	sus	miradas	fijas,	la	terrible	e	inquieta	potencia	azul».

PIERRE	LOTI
Diario	de	un	guardiamarina	de	La	Flore:

Isla	de	Pascua,	1872
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Capítulo	1

El	 cielo	 estaba	 cubierto.	 No	 hacía	 frío,	 aunque	 sí	 un	 viento	 cuya	 violencia	 podría
arrojar	ladera	abajo	cualquier	elemento	poco	arraigado	a	la	tierra.

En	ningún	caso,	porque	para	eso	habría	hecho	falta	un	tsunami,	a	los	moais	cuyos
altares	seguían	protegiendo	la	isla	de	Pascua.

Empezó	a	llover.	Las	gotas	se	clavaban	a	la	piel	como	en	el	probador	de	un	sastre
un	pomo	de	alfileres	al	patrón	de	una	solapa.

—Protéjase,	 don	 Francisco	 —aconsejó	 con	 prudencia	 el	 arqueólogo	 Manuel
Manumatoma,	ofreciendo	al	hombre	que	le	acompañaba	uno	de	los	dos	chubasqueros
plegados	en	su	mochila.

Francisco	 Camargo,	 un	 controvertido	 empresario	 español	 con	 intereses
económicos	en	la	isla	de	Pascua,	lo	desplegó	e	hizo	pasar	por	su	cabeza	la	abertura	de
un	 poncho	 de	 poliuretano,	 con	 capucha,	 sin	mangas,	 largo	 hasta	 los	muslos.	 En	 el
acto	lo	agradeció.	La	ladera	del	volcán	Rano	Kau,	que	el	profesor	Manumatoma	y	él
se	disponían	a	ascender,	era	lisa,	sin	árboles	ni	rocas.	Al	carecer	de	un	refugio	donde
guarecerse	de	la	lluvia,	ambos	se	habrían	empapado	en	poco	rato.

Horas	antes,	sin	embargo,	nada	parecía	indicar	que	el	día	fuese	a	estropearse.	El
cielo	había	amanecido	azul,	con	el	aire	en	calma	y	un	sol	diamantino	iluminando	el
Pacífico.

Camargo	 había	 despertado	 junto	 a	 una	 de	 las	 pocas	 playas	 de	 la	 isla,	 la	 de
Anakena,	con	una	sensación	de	paz.	Tras	desayunar	a	base	de	frutas	y	una	doble	taza
de	café	negro,	 se	había	puesto	una	 fresca	camisa	de	algodón	y	un	pantalón	de	hilo
para	dirigirse	a	su	cita	con	el	arqueólogo.

De	camino	a	Hanga	Roa,	la	capital	de	la	isla,	había	empezado	a	soplar	un	viento
frío	y	cortado.	Poco	antes	de	que	Camargo	se	reuniera	con	Manumatoma,	y	como	si
las	arrastrasen	invisibles	cuadrigas,	negras	nubes	habían	oscurecido	el	cielo.	Cuando
el	 arqueólogo	 y	 el	 banquero	 avanzaban	 en	 el	 jeep	 del	 primero	 por	 la	 carretera	 de
greda	que	comunicaba	con	el	poblado	de	Orongo,	ráfagas	huracanadas	habían	hecho
bandear	 el	 vehículo.	 Todos	 los	 espíritus	 de	 Polinesia,	 incluidos	 los	 malignos	 Aku
Aku,	 parecían	 haberse	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 soplar	 a	 la	 vez,	 barriendo	 con	 su
furioso	 aliento	 los	 escasos	 ciento	 setenta	 y	 un	 kilómetros	 cuadrados	 de	 la	 isla	más
aislada	y	solitaria	del	planeta.

A	 la	 vista	 del	mal	 tiempo,	Manumatoma	había	 consultado	 a	 su	 acompañante	 si
deseaba	 aplazar	 la	 visita	 a	 las	 casas	 barco	 de	Orongo	 y	 al	 volcán	Rano	Kau.	 Pero
Camargo,	que	apenas	disponía	de	unas	horas	antes	de	emprender	su	regreso	a	España,
se	había	negado	en	redondo.

—Tengo	la	agenda	repleta	hasta	diez	minutos	antes	de	que	despegue	mi	avión.	No
hay	 tiempo	 que	 perder,	 ni	 excusa	 para	 hacerlo.	 Quiero	 ver	 Orongo	 y	 quiero	 verlo
ahora.

El	profesor	había	vacilado.
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—Allá	arriba	el	viento	va	a	soplar	con	una	fuerza	terrible.
—También	 lo	 hizo	 días	 atrás	 y	 terminó	 amainando.	 Por	 estas	 latitudes	 no	 son

frecuentes	las	tormentas,	¿no	es	así?
—Cierto.
—¿Entonces?
—Nada	me	extrañaría	que	un	aguacero	tropical	nos	caiga	encima.
—Le	haremos	frente	—había	decidido	el	banquero.
El	arqueólogo	se	había	 resignado	a	obedecer,	aunque	no	sin	preguntarse	en	qué

clase	de	fuente	de	energía	recargaba	su	acompañante	el	impulso	que	parecía	articular
sus	 bruscos	movimientos.	 Francisco	 Camargo	 era	 un	 hombre	 decidido,	 pero	 nadie
hubiera	dicho	que	tenía	distinción.	Sus	rasgos	no	resultaban	nobles.	Tampoco	eran	de
pianista	sus	manos,	cubiertas	de	vello	negro.	Nada	en	la	imagen	de	aquel	hombre	de
gestos	resueltos	y	voz	dura	invitaba	a	pensar	que	se	trataba	de	uno	de	los	empresarios
más	ricos	de	España,	dueño	de	una	fortuna	que	en	los	últimos	veinte	años	no	había
hecho	sino	diversificarse	y	crecer.

Manuel	 Manumatoma	 había	 tratado	 con	 el	 banquero	 en	 dos	 breves	 reuniones,
celebradas	ambas	en	la	metrópolis	continental,	Santiago	de	Chile.	En	ninguno	de	esos
dos	encuentros	le	había	permitido	Camargo	llevar	la	voz	cantante.	El	profesor	había
aprendido	pronto	lo	estéril	que	resultaba	contrariar	a	quien	todos	en	la	isla	llamaban
ya	«el	señor	banquero».

—Usted	manda,	don	Francisco.
—Así	es	—sonrió	él.
Y,	 realmente,	 así	 era.	Desde	hacía	un	año	y	medio,	el	Grupo	Camargo	se	había

establecido	en	la	isla	de	Pascua.	Las	gestiones	para	su	implantación	habían	sido	muy
rápidas.	 Con	 un	 par	 de	 semanas	 al	 trimestre	 su	 presidente	 —el	 propio	 Francisco
Camargo—	había	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 revolucionar	 aquel	 remoto	peñasco
del	 Pacífico,	 iniciando	 las	 obras	 de	 un	 hotel,	 un	 centro	 comercial	 y	 una	 entidad
bancada.	De	los	quinientos	varones	rapa	nui	en	edad	y	condiciones	de	trabajar,	más
de	un	centenar	lo	hacía	ya	para	él.

De	manera	estratégica,	y	en	línea	con	sus	intereses,	Camargo	había	cultivado	a	las
autoridades	 pascuenses.	 Entre	 sus	 promesas	 al	 gobernador	 Elías	 Christensen
destacaban	la	de	acabar	con	el	desempleo	entre	la	comunidad	rapa	nui	y	la	de	regalar
a	 los	 jóvenes	una	serie	de	 instalaciones	deportivas.	Su	compromiso	de	construir	un
nuevo	 campo	 de	 fútbol	 con	 hierba	 artificial,	 graderío,	 vestuarios,	 marcador
electrónico	 y	 focos	 para	 jugar	 de	 noche	 habría	 inclinado	 cualquier	 balanza.	 El
gobernador	Christensen	se	había	plegado	a	prestarle	todo	tipo	de	ayuda.

En	el	ámbito	de	los	negocios,	Francisco	Camargo	no	acostumbraba	a	expresarse	a
la	 ligera	 ni	 dar	 pasos	 atrás.	 Nacido	 para	 la	 dirección	 y	 el	 riesgo,	 le	 apasionaba
enfrentarse	a	nuevos	retos.	Su	vida	empresarial	era	rica	en	episodios	de	superación.

Su	constante	forja	se	había	traducido	en	la	conquista	de	un	monopolio	tras	otro.
Era	dueño	de	una	naviera,	de	una	flotilla	de	aviones,	de	una	cadena	de	hoteles,	otra	de
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supermercados…	y	de	varios	bancos,	al	 frente	de	cuyos	consejos	de	administración
ejercía	una	vasta	influencia	en	diversos	sectores	financieros	y	en	el	ámbito	de	varios
países.

Sus	más	estrechos	colaboradores,	que	eran,	a	la	vez,	los	principales	directivos	del
Grupo,	sostenían	que,	trabajando,	don	Francisco	era	tan	aplastante	y	eficaz	como	una
apisonadora.	Los	ejecutivos	sabían	por	experiencia	que,	de	implantar	un	pie	su	jefe	a
imponer	 su	 ley	 en	 el	 sector	 elegido	 para	 sus	 inversiones	 y	 a	 pasar	 por	 encima	 de
cualquier	competidor,	como	ese	buldózer	con	que	le	comparaban,	no	solía	transcurrir
demasiado	tiempo.

Una	de	las	frases	favoritas	del	magnate	era:	«Cuando	alguien	me	dice	que	solo	es
cuestión	de	tiempo,	me	está	dando	la	bienvenida,	porque	entiendo	que	solo	es	cosa	de
dinero».
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Capítulo	2

El	viento	soplaba	del	noreste	y	la	lluvia	les	pegaba	de	frente.
Manuel	Manumatoma	había	decidido	dejar	el	jeep	en	la	falda	del	volcán,	en	cuya

cumbre	se	arracimaban	 las	casas	barco	de	Orongo.	Tras	asegurar	 la	capota,	que	 las
arremolinadas	ráfagas	flambeaban	como	si	fuese	de	papel,	había	atacado	el	sendero
que	conducía	a	las	ruinas,	seguido	por	Francisco	Camargo.

En	 los	 siglos	XVII	 y	XVIII,	 aquella	 ciudad	 de	 piedra	 había	 albergado	misteriosas
ceremonias	 cuyo	 sentido	 seguía	 discutiéndose.	 Entre	 los	 cultos	 que	 allí	 se	 habían
celebrado,	destacaba	el	rito	del	hombre	pájaro.

—¿Queda	 lejos	el	poblado?	—preguntó	el	banquero,	después	de	haber	estado	a
punto	de	resbalar.	La	cortina	de	agua	no	le	dejaba	ver	edificación	alguna.

—Unos	 repechos	 más	 —repuso	 Manumatoma,	 girando	 el	 cuello	 porque	 el
vendaval	sofocaba	su	voz—.	Enseguida	distinguirá	las	ruinas.

Apenas	un	par	de	minutos	más	tarde,	el	contorno	de	las	primeras	casas	barco	se
dibujó	 ante	 ellos.	 Tenían	 forma	 de	 quilla	 invertida,	 con	 sus	 bóvedas	 claramente
inspiradas	en	el	casco	de	una	canoa.

Como	refugios,	eran	amplios.	Habituado	a	estimar	cualquier	volumen	mensurable
en	 relación	 con	 su	 rendimiento,	Camargo	 calculó	 que	 una	 casa	 barco	 era	 capaz	 de
albergar	a	una	familia	entera,	tal	vez	a	un	clan.

Sin	ventanas,	 sin	 siquiera	una	aspillera	por	 la	que	 se	 colara	 la	 luz,	 las	 casas	de
Orongo	 ofrecían	 un	 hermético	 y	 defensivo	 aspecto.	 A	 sus	 claustrofóbicas
habitaciones	se	penetraba	por	estrechos	arcos	de	piedra.

—Gateras	—dijo	Camargo.
—Solo	 agachándose	 es	 posible	 entrar	 —coincidió	 el	 profesor—.	 Los	 más

corpulentos,	y	 recuerde	que	 los	primitivos	pascuenses	eran	bastante	altos,	 reptando.
—Parado	en	medio	de	la	lluvia,	Manumatoma	recordó—:	El	escritor	y	viajero	francés
Pierre	Loti	estuvo	aquí,	en	Orongo,	hace	más	de	un	siglo.	Era	muy	joven,	un	simple
guardiamarina	sediento	de	aventuras.	Con	los	rapa	nui	iba	a	vivir	una	que	tardaría	en
olvidar.	 Durante	 el	 día	 exploró	 la	 isla	 y	 vio	 a	 los	 grandes	moais	 derribados	 en	 el
polvo,	pero	no	pudo	 regresar	al	barco	por	culpa	de	 la	marea	y	para	cobijarse	de	 la
helada	noche	tuvo	que	refugiarse	en	una	de	estas	casas	barco.	En	el	interior,	a	la	luz
de	 las	 brasas,	 distinguió	 extraños	 ídolos	 y	 mazas	 de	 combate,	 paos,	 talladas	 con
efigies	 de	 hombres	 pájaro.	Más	 asustado	 que	 otra	 cosa,	 intentó	 conciliar	 el	 sueño
entre	mujeres	y	hombres	semidesnudos	que	le	observaban	en	la	oscuridad,	entonando
salmodias	 y	 tallando	 pedazos	 de	 madera	 con	 cuchillos	 de	 obsidiana.	 Loti	 llegó	 a
temer	que	lo	matasen	durante	el	sueño,	pero	nada	le	ocurrió.	Si	sus	anfitriones	eran
caníbales,	la	francesa	y	sonrosada	carne	del	extranjero	no	les	abrió	el	apetito.	Por	la
mañana,	 Loti	 tomó	 apuntes	 para	 sus	 acuarelas.	 Una	 de	 las	 más	 inspiradas,	 con
guerreros	tatuados	entre	los	caídos	moais,	se	la	regalaría	a	Sarah	Bernhardt.
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—¿A	quién?	—preguntó	Camargo.
—Una	famosa	actriz	de	la	época,	de	la	que	el	romántico	Loti	estaba	prendado.	Lo

cual,	dicho	sea	de	paso,	no	debía	de	ser	nada	difícil.	La	Bernhardt	era	bellísima.
La	metálica	voz	del	banquero	se	impuso	al	clamor	de	la	lluvia:
—Consígame	esos	testimonios.
Manumatoma	asintió	dócilmente.	El	banquero	parecía	tan	motivado	por	las	ruinas

de	Orongo	como	si	acabase	de	descubrir	la	tumba	de	un	faraón.	A	nuevas	preguntas
suyas,	 el	 profesor	 continuó	 explicándole	 que	 el	 uso	 de	 las	 casas	 barco	 no	 era
permanente,	sino	estacional.

—Se	 utilizaban	 en	 primavera	 —concretó	 Manumatoma,	 alumbrando	 con	 una
linterna	el	interior	de	una	de	ellas.

—¿En	calidad	de	viviendas?
—Eventuales,	 como	 residencias	 de	 verano	 para	 cobijar	 a	 los	 asistentes	 a	 las

ceremonias	del	hombre	pájaro.
En	 los	 meses	 de	 mayo,	 siguió	 explicando	 el	 historiador,	 los	 clanes	 isleños	 se

desplazaban	 festivamente	 desde	 sus	 poblados	 para	 hospedarse	 en	Orongo.	Danzas,
torneos	y	fiestas	los	entretenían	a	la	espera	de	la	llegada	de	las	aves	migratorias	y	de
que	las	hembras	de	los	pájaros	fragata,	 los	manutara,	pusieran	sus	primeros	huevos
en	 los	 islotes.	 Hasta	 esos	 roques	 golpeados	 por	 un	 mar	 batiente	 eran	 destacados
vigilantes,	hopu,	responsables	de	escudriñar	los	cielos	hasta	avizorar	las	bandadas	de
pájaros	fragata,	y	de	custodiar	los	nidos	para	advertir	a	Orongo,	mediante	señales,	de
las	primeras	puestas.

—En	cuanto	estas	 se	producían	—prosiguió	Manumatoma—,	daba	comienzo	 la
gran	prueba.	Los	guerreros	más	fuertes,	uno	por	clan,	debían	descender	el	acantilado,
cruzar	a	nado	el	brazo	de	mar,	trepar	por	los	islotes,	atrapar	ese	mágico	primer	huevo
y	regresar	al	poblado	de	Orongo	para	depositarlo	en	manos	del	ariki,	el	rey.

El	interés	de	Camargo	iba	en	aumento.
—¿Qué	consecuencias	tenía	todo	eso?
—El	 clan	 del	 vencedor	 gobernaría	 la	 isla	 y	 él	 mismo,	 el	 gran	 héroe,	 sería

designado	delante	de	la	familia	real	y	de	los	sabios	pascuenses	como	tangata	manu,
hombre	pájaro	—disertó	Manumatoma,	tal	como	habría	explicado	en	sus	clases	de	la
Universidad	Católica	de	Santiago;	pero,	sobre	el	terreno,	en	contacto	con	el	mito,	su
voz	se	teñía	de	emoción,	como	si	ante	sus	ojos	estuviera	representándose	la	ancestral
ceremonia.

—¿Para	siempre?
—Durante	 un	 año.	 El	 nuevo	 hombre	 pájaro	 permanecería	 encerrado	 los

trescientos	sesenta	y	cinco	días	en	una	cueva	con	mujeres	vírgenes,	a	fin	de	procrear
hijos,	futuros	guerreros	y	defensores	de	la	isla,	herederos	de	su	fortaleza	y	arrojo.

Camargo	asintió,	 impresionado,	y	se	giró	hacia	 la	cara	 interior	del	volcán	Rano
Kau	como	buscando	la	misteriosa	caverna	que	había	servido	de	nido	a	 los	hombres
pájaro.	 La	mirada	 del	 oligarca	 erró	 por	 el	 cráter.	 En	 su	 fondo,	 una	 verdosa	 laguna
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reflejaba	el	vuelo	de	las	nubes.	Como	en	un	estanque	japonés,	el	agua	estancada	hacía
aflorar	 una	 exuberante	 vegetación,	 más	 propia	 de	 un	 mundo	 perdido.	 El	 viento
inclinaba	los	tallos	de	los	juncos	como	los	cabellos	de	un	ahogado	titán.

—Esto	es	soberbio	—calificó	Camargo,	buscando	adjetivos	que	hicieran	justicia
al	paisaje;	no	los	encontró	y	reiteró—:	Soberbio.

El	viento	arreció,	racheando	la	lluvia.	Alarmado	por	la	violencia	del	temporal,	el
arqueólogo	apremió	a	continuar	la	ruta.

—En	 esta	 parte	 de	 la	 isla	 no	 parece	 haber	 moais	 —observó	 el	 banquero,
aludiendo	a	las	grandes	estatuas	diseminadas	por	el	resto	de	la	costa.

—El	 terreno	 es	 abrupto	 —razonó	 el	 arqueólogo—.	 ¿De	 qué	 modo,	 sin	 otras
herramientas	 que	 estacas	 y	 cuerdas,	 habrían	 podido	 subir	 hasta	 aquí	 estatuas	 de
muchas	 toneladas?	 Pero	 sí	 hubo	 un	moai	 entre	 las	 casas	 barco.	 Una	 estatua	 muy
especial.

—¿Una	dama	de	piedra,	tal	vez?	—Sonrió	Camargo.
La	repentina	aparición	de	un	hombre	pájaro	no	habría	cogido	a	Manumatoma	más

de	sorpresa.	No	era	habitual	que	quienes	visitaban	el	poblado	de	Orongo	conocieran
ese	dato.

—El	moai	a	que	me	refiero	 representaba	a	una	mujer,	es	verdad.	Fue	bautizada
como	«La	rompedora	de	olas».

—Hoa	Haka	Nana	 Ia,	 en	 su	 lengua	vernácula	—precisó	Camargo,	parpadeando
con	un	ojo.	Tenía	un	tic	y	le	costaba	controlarlo.

El	 arqueólogo	 se	 quedó	 atónito.	 Las	 rachas	 de	 aire	 les	 impedían	 entenderse	 y
elevó	la	voz.

—¡Permítame	felicitarle,	don	Francisco!
El	banquero	no	tuvo	necesidad	de	forzar	el	timbre.	Su	voz	era	poderosa.
—¿Por	qué?
—Antes	de	venir	a	Pascua	se	ha	documentado	a	fondo.
—No	 me	 ha	 sido	 difícil.	 «La	 rompedora	 de	 olas»	 se	 encuentra	 en	 el	 British

Museum.
—Lo	sé.	¿Conoce	sus	salas?
—Cómo	no…	Recientemente,	 he	 adquirido	un	par	 de	bancos	británicos	y	debo

viajar	con	frecuencia	a	Londres.	A	veces	los	negocios	son…	Ahora	que	nos	estamos
haciendo	 amigos,	 profesor,	 le	 revelaré	 un	 pequeño	 secreto.	 En	 cuanto	 mis
obligaciones	me	 lo	permiten,	busco	refugio	en	algún	 lugar	 retirado.	Una	biblioteca,
una	iglesia,	un	museo.

—¿Como	una	terapia?
—Algo	 parecido.	Mi	museo	 preferido	 es	 el	 British.	Queda	 cerca	 de	mi	 oficina

londinense	 y	 voy	 con	 frecuencia.	 Esa	 beldad	 polinésica,	 «La	 rompedora	 de	 olas»,
posee	algo	muy	especial.

El	historiador	enfatizó:
—Es	una	talla	única.	Los	moais	con	tatuajes	son	excepcionales.	Dígame	una	cosa,
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don	 Francisco.	 En	 sus	 visitas	 al	 British	 Museum,	 ¿se	 fijó	 detalladamente	 en	 «La
rompedora	de	olas»?

—Ya	lo	creo.
—¿Recuerda	los	relieves	de	su	espalda?
—Sí.	Soles	y	pájaros.
Manumatoma	le	corrigió	con	suavidad,	como	si	no	lo	estuviera	haciendo.
—Los	 petroglifos	 cincelados	 en	 la	 nuca	 y	 región	 dorsal	 de	 «La	 rompedora	 de

olas»	 responden	 al	 canon	 gráfico	 del	 hombre	 pájaro:	 cabeza	 y	 cuerpo	 de	 ave,
expresión	y	extremidades	seudohumanas.	Hoa	Haka	Nana	la	fue	tallada	en	la	cantera
de	Rano	Raraku.	 Suponemos	 que	 la	 depositaron	 exactamente	 ahí.	—El	 arqueólogo
señaló	un	montículo	cubierto	de	rala	hierba,	entre	las	casas	barco.

—¿Cuál	era	su	función?
Manumatoma	admitió:
—No	 lo	 sabemos	 con	 certeza,	 pues	 carecemos	 de	 fuentes	 directas.	 Suponemos

que,	bajo	la	benévola	mirada	del	dios	Make	Make,	«La	rompedora	de	olas»	asistiría	a
los	 participantes	 en	 el	 ritual	 del	 hombre	 pájaro.	 Tal	 vez	 encarnase	 a	 una	 deidad
materna,	relacionada	con	la	fertilidad,	a	una	hija	de	la	diosa	tierra	o	a	la	propia	diosa;
tal	vez,	a	alguna	princesa	del	 linaje	de	Hotu	Matua,	descubridor	y	primer	 rey	de	 la
isla…	Los	ingleses	se	la	 llevaron,	en	fin,	del	mismo	modo	que,	para	decirlo	de	una
manera	eufemística,	 tomaron	prestados,	 indefinidamente,	otros	 tesoros	de	Polinesia.
En	 1868,	 empleando	 poleas	 y	 palancas,	 más	 los	 brazos	 de	 trescientos	 hombres,
embarcaron	a	«La	rompedora	de	olas»	en	el	Topaze,	rumbo	a	Londres,	y	en	la	capital
británica	 sigue	 desde	 entonces.	 El	Gobierno	 chileno	 ha	 emprendido	 gestiones	 para
recuperar	 esa	maravillosa	escultura,	pero	ya	 sabe	usted	 lo	que	 suele	ocurrir	 con	 tal
tipo	de	reclamaciones.

—Supongo	que	hay	que	ser	constante.
—Las	autoridades	chilenas	han	insistido,	en	vano.
—Los	ingleses	tampoco	nos	han	devuelto	Gibraltar	—ironizó	Camargo.
Manumatoma	no	ocultó	cierta	animadversión.
—Son	obstinados,	muy	cierto.
—También	nosotros	—sostuvo	el	empresario,	sin	evidenciar	en	qué	sentido.
—«Obstinado»	no	sería	el	término	para	definirle	a	usted,	don	Francisco.	Mejor…
—Suéltelo,	estoy	acostumbrado	a	oír	de	todo	sobre	mí.
—¿Persuasivo?
—¡Nunca!	Esa	es	una	virtud	más	bien…	femenina.	Déjelo,	amigo	Manumatoma,

usted	apenas	me	conoce.
—Tiene	razón	—admitió	el	arqueólogo,	no	sin	pensar,	y	no	sin	ironía,	que,	en	esa

aplicación	específica,	la	ignorancia	podía	ser	redentora.
El	financiero	torció	su	recia	cabeza,	como	si	algo	le	hubiese	disgustado,	pero	lo

que	anunció	no	sonó	negativo.
—Llegará	a	conocerme,	se	lo	aseguro.	Tengo	grandes	planes	para	esta	isla.	Y	para
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usted.
—¿Para	mí?	—Se	asombró	el	profesor.
—Así	es	—reiteró	Camargo,	sonriendo	astutamente—.	Para	usted.
El	arqueólogo	hizo	gesto	de	sentirse	abrumado.
—¿En	qué	más	podría	beneficiarme,	señor	Camargo?	Bastante	generoso	ha	sido

conmigo.
—Esto	es	solo	el	principio.	Usted	déjeme	hacer.
Manumatoma	 tenía	 otra	 pregunta	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 pero	 su	 interlocutor

acababa	de	darle	la	espalda	para	continuar	ascendiendo	hacia	las	peñas	más	altas.	En
cualquier	 caso,	 pensó	 el	 arqueólogo,	 el	 propio	 Camargo	 le	 trasladaría	 la	 respuesta
antes	o	después.

«¿Llegaré	 a	 ser	 víctima	 de	 la	 generosidad	 de	 este	 hombre?»,	 se	 preguntó	 el
profesor,	sin	tenerlas	todas	consigo	respecto	a	las	pretensiones	de	su	patrocinador.	El
carácter	del	banquero	le	intimidaba,	pero	Manumatoma	sabía	mejor	que	nadie	que	era
demasiado	tarde	para	prescindir	de	su	dispendioso	bolsillo.

Bajando	la	vista	y	teniendo	cuidado	para	no	tropezar	con	las	puntiagudas	piedras
del	camino,	el	arqueólogo	desterró	sus	dudas	éticas	al	 fondo	de	su	conciencia	y,	en
medio	 del	 diluvio	 universal	 que	 caía	 sobre	 la	 isla,	 prosiguió	 trepando	 tras	 la
voluminosa	espalda	del	millonario	español.
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Capítulo	3

A	diecisiete	mil	kilómetros	de	 los	olvidados	pájaros	 fragata	y	hombres	pájaro	de	 la
isla	de	Pascua,	pero	a	 solo	una	hora	en	coche	desde	Santander	o	 a	veinte	minutos,
caminando,	 desde	 Comillas,	 aquella	 rapaz	 había	 aprendido	 a	 no	 posarse	 en	 los
colgantes	cables	de	la	luz.	Lo	hacía	en	la	torre	de	acero,	en	sus	metálicos	brazos,	o	en
equilibrio	sobre	las	campanas	de	vidrio	industrial	que	protegían	las	bobinas.

Era	 un	 ejemplar	 corpulento.	 Al	 enfocarlo	 con	 sus	 prismáticos,	 Ceferino,	 el
panadero	 de	 El	 Tejo,	 que	 vivía	 sobre	 la	 ría,	 en	 la	 lomada	 alta	 del	 pueblo,	 tenía	 la
impresión	de	que	se	le	posaba	en	el	puente	de	la	nariz.

Ceferino	Martín	sabía	de	estrellas,	porque	en	su	juventud	había	sido	marino,	y	de
mujeres,	 no	 en	 vano	había	 enviudado	de	 dos,	 pero	 apenas	 entendía	 de	 aves.	En	 su
profana	opinión,	la	rapaz	que	elegía	la	torre	de	acero	para	desparasitarse	las	plumas	y
otear	el	horizonte	en	busca	de	carne	fresca,	o	no	tan	fresca,	que	llevarse	al	pico	era	un
águila	pescadora.

Su	vecino,	Jesús	Labot,	el	abogado,	había	enmendado	su	error.
—Es	un	halcón	peregrino	—había	dictaminado	Labot,	en	una	de	las	ocasiones	en

las	que	ambos	habían	coincidido	en	el	camino	de	carros	que	comunicaba	sus	casas,
las	más	alejadas	del	pueblo.

—¿Y	cómo	lo	sabe	usted?
—Porque	ese	alado	señor	va	siendo	conocido	mío	—se	había	adornado	el	letrado,

con	florida	oratoria.
—¿Anida	cerca?
—Un	 forestal	 me	 indicó	 que	 en	 Punta	 del	 Águila,	 a	 la	 umbría	 del	 cabo	 de

Oyambre.
—¿Y	qué	caza,	palomas?
—Y	ratones	y	tórtolas.	Es	una	máquina	de	matar,	infalible	cuando	sale	de	cacería.

No	hace	mucho,	en	el	bosque	de	Los	Trastolillos,	 le	vi	atacar	a	una	 torcaz.	Dibujó
círculos	concéntricos	en	el	cielo	y	se	dejó	caer	sobre	su	presa	como	una	piedra.

Tal	 que	 si	 le	 hubiese	 golpeado	 también	 a	 él,	 la	 dinámica	metáfora	 del	 abogado
Labot	pareció	aplastar	al	panadero.	Bastante	más	que	de	mujeres	y	astros,	Ceferino
entendía	de	crucigramas.	Por	extensión,	de	sinónimos.	Quizá	por	eso,	había	apuntado:

—En	lugar	de	como	una	piedra,	¿no	sería	más	exacto	decir	como	una	flecha?
Una	burlona	sonrisa	había	estirado	 los	 finos	 labios	de	Labot.	Al	panadero	no	 le

resultaban	simpáticos	los	abogados,	pero	aquel	no	le	caía	del	todo	mal.	Jesús	Labot
tenía	buena	presencia,	era	agradable	y	se	comportaba	pacíficamente.	En	su	condición
de	vecino,	nunca	le	había	causado	problemas.	Con	los	tiempos	que	corrían,	tampoco
había	que	esperar	mucho	más	de	un	semejante.

—Como	una	 flecha	—había	 repetido	Labot,	 divertido.	Atribuía	 a	 su	 pintoresco
amigo	el	panadero	un	doctorado	en	sabiduría	popular	y	le	entretenía	charlar	con	él—.
Tiene	razón,	suena	mejor.	Incluso	bastante	mejor.
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—Uno	habla	como	Dios	le	da	a	entender	—se	había	justificado	Ceferino.
—¡No	se	haga	de	menos,	hombre!
—Los	que	somos	iletrados…
—Yo	le	tengo	por	un	hombre	inteligente.
El	artesano	aceptó	el	elogio	con	la	misma	espontaneidad	con	que	cobraba	el	pan	y

apuntaba	los	pedidos.
—Nunca	fui	a	la	escuela,	pero	le	oía	decir	a	mi	tío,	maestro	en	Valladolid,	que	la

precisión	es	al	lenguaje	como	el	pentagrama	a	la	música	o	las	caricias	a	una	mujer.	—
Ceferino	 se	 había	 quedado	 mirando	 un	 tanto	 ladinamente	 a	 Labot.	 Tenía	 un	 ojo
achinado,	de	un	golpe	 recibido	de	chico—.	Usted	 lo	 sabrá	por	 experiencia	—había
añadido	el	panadero.

Labot	había	roto	a	reír.
—¿El	qué?	¿Hablar	con	propiedad	o	acariciar	apropiadamente	a	una	señora?
A	su	vecino	se	le	había	desatado	una	cavernosa	carcajada.	El	viento	había	hecho

volar	 un	 torbellino	 de	 hojas	 y	 el	 lanoso	 cabello	 del	 abogado.	 Aunque	 solo	 tenía
cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 una	 orla	 de	 canas	 le	 clareaba	 la	 sien.	 Jesús	 Labot	 parecía
bastante	mayor	de	lo	que	realmente	era.

—A	 veces	—había	 comentado	 acto	 seguido	 el	 abogado,	 como	 si	 de	 repente	 le
hubiese	asaltado	un	turbión	de	malos	recuerdos—,	la	suerte	de	mis	clientes	depende
de	un	 testimonio.	Exagerando,	de	una	circunstancia.	Y,	exagerando	 todavía	más,	de
una	sola	palabra.

—Eso	no	parece	justo	—había	objetado	Ceferino.
—No	siempre	la	justicia	lo	es	—fue	la	sentencia	de	Labot,	dictada	con	ese	tono

desencantado	y	grave	con	que	los	hombres	de	leyes	dudan	a	veces	de	la	eficacia	de
las	normas	jurídicas.

El	otro	lo	tradujo	a	su	idioma.
—¿Qué	quiere	decir,	abogado?	¿Que	pagan	justos	por	pecadores?
—O	 no	 paga	 nadie.	 Hay	 infinidad	 de	 grietas	 en	 las	 puertas	 de	 la	 ley.	 Antes	 o

después,	esas	puertas	se	cierran.	Voy	a	darle	un	buen	consejo,	Ceferino,	y	espero	de
corazón	que	no	se	vea	obligado	a	ponerlo	en	práctica.	No	las	atraviese.	No	pretenda	ir
más	allá	de	 su	umbral.	Absténgase	de	meterse	en	 juicios.	Recuerde	 la	 regla	de	oro
escrita	 en	 el	 frontispicio	 del	 sentido	 común	 de	 nuestro	 oficio:	 más	 vale	 un	 mal
acuerdo	que	un	buen	pleito.

—Aplíquese	el	cuento.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	en	pleitos	no	sé,	pero	en	líos	sí	se	mete	usted.
—¿En	qué	líos?
—¿Cree	que	no	leo	los	periódicos?	Siempre	sale	rodeado	de	malas	compañías.
Labot	había	enarcado	las	cejas.
—¿Se	está	refiriendo	a	mis	clientes?	Son	personas	como	nosotros.
—¡Alto	ahí!	Yo	no	he	desplumado	a	nadie	ni	voy	esgrimiendo	una	pistola.
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Labot	se	había	puesto	serio.
—Le	insisto:	por	muy	condenables	que	mis	defendidos	aparezcan	a	los	ojos	de	la

sociedad,	son	seres	humanos	y	merecen	el	amparo	de	nuestro	sistema	legal.
—Sincérese	conmigo,	abogado.	¿No	le	gustaría	dedicarse	a	otra	cosa?
—Es	tarde	para	cambiar	de	oficio.
—Tenga	cuidado	o	acabará	pareciéndose	a	sus	clientes.
Como	 reproche,	 si	 lo	 era,	 resultaba	 desmesurado,	 pero	 Labot,	 atribuyendo	 el

exabrupto	al	modo	de	ser	montañés	y	a	la	edad	de	Ceferino,	no	llegó	a	considerarlo
tal	y	encajó	el	comentario	con	humildad.	Cuando	estaba	en	El	Tejo,	en	pleno	campo,
rodeado	de	naturaleza	y	en	contacto	con	gente	sencilla,	el	abogado	procuraba	adoptar
una	personalidad	más	campechana,	raseándose	con	lugareños	y	vaqueros.

—Puede	que	no	le	falte	razón.	Mi	mujer	cree	que	asumo	demasiados	riesgos,	pero
me	limito	a	ser	consecuente.	En	el	ejercicio	de	la	abogacía	he	aplicado	siempre,	desde
mi	primer	caso,	un	principio	básico.

Como	para	 compensar	 su	 anterior	 grosería,	 el	 panadero	 se	 había	mostrado	más
cortés.

—¿Me	consideraría	un	atrevido	si	le	pregunto	cuál?
—Claro	que	no,	Ceferino.	Le	responderé	con	mucho	gusto.	Un	hombre	cualquiera

lo	sigue	siendo	por	encima	de	la	imputación	de	un	delito.	Por	encima,	incluso,	de	su
culpabilidad.	Esa	es	la	clave.

—Pero	un	asesino…
—No,	Ceferino,	 no	 siga	por	 esa	vía.	Si	 de	 algo	 estoy	orgulloso	 es	 de	no	haber

rechazado	jamás	una	defensa.	Asumo	mi	responsabilidad,	el	deber	de	proporcionar	a
todo	ciudadano,	haya	hecho	lo	que	haya	hecho,	una	cobertura	legal.

—¿Aunque	le	haya	arrebatado	la	vida	a	un	semejante?
Labot	se	había	girado	para	contemplar	 la	playa.	El	Cantábrico	nunca	estaba	por

completo	 en	 calma,	 pero	 ese	 día	 parecía	 una	 lámina.	 Inesperadamente,	 el	 abogado
sintió	ganas	de	ponerse	a	pintar.	Lo	había	 intentado	de	 joven	y	algunos	cuadros	de
estudio	 habían	 sobrevivido	 a	 sus	 mudanzas.	 ¿Se	 animaría	 a	 dibujar	 de	 nuevo?	 La
cuestión	era:	¿de	dónde	sacar	el	tiempo?

Aparcando	sus	ensoñaciones,	Labot	había	contestado	al	panadero:
—Entre	mis	clientes	hay	criminales.	No	uno	ni	dos	ni	uno	de	cada	dos,	pero	los

hubo,	 los	 hay	 y	 los	 habrá.	 Algunos	 de	 ellos,	 extremadamente	 perversos.	 Sin
lamentarlo,	 como	 si	 no	 tuvieran	 alma,	 como	 si	 carecieran	 de	 la	 más	 elemental
conciencia,	incluso	de	la	condición	de	seres	humanos,	asesinaron	a	sus	esposas,	a	sus
padres	 e	 hijos,	 a	 sus	 socios,	 a	 sus	 vecinos,	 a	 ciudadanos	 anónimos	 a	 quienes	 ni
siquiera	conocían.	Antes	de	sacrificarlas	a	una	muerte	atroz,	 torturaron	o	violaron	a
sus	 víctimas.	A	 algunas	 las	 destrozaron	 con	 armas	 blancas,	 a	 hachazos,	 a	 tiros,	 las
arrojaron	de	un	balcón,	las	despeñaron,	las	ahogaron	en	el	mar,	en	un	pantano,	en	un
pozo,	en	cualquiera	de	los	ríos	que	atraviesan	nuestras	ciudades…

Labot	se	había	interrumpido,	abrumado	por	tan	siniestra	relación.	Algunas	de	sus
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confesiones	con	criminales	habían	quedado	grabadas	para	siempre	en	su	memoria.	A
menudo	se	despertaba	por	la	noche,	empapado	en	sudor	frío,	con	las	grotescas	caras
de	aquellos	monstruos	flotando	ante	él.

—¿Le	compensa?	—había	preguntado	el	panadero.
Frente	 a	 esa	 cuestión,	 que	hacía	 tiempo	no	 le	 formulaban,	 el	 abogado	no	había

conseguido	evitar	cierta	duda.
—En	el	fondo,	por	supuesto.	Aunque	el	día	a	día	sea	duro	y	el	precio,	demasiado

alto.
—Haga	 como	 ese	 halcón	—había	 sido	 el	 consejo	 de	Ceferino—:	 sobrevuele	 el

terreno.
—¿Volar?	—había	repetido	Labot,	elevando	los	ojos	al	cielo—.	¡Quién	pudiera!
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Capítulo	4

Uno	tras	otro,	Francisco	Camargo	y	Manuel	Manumatoma	continuaron	ascendiendo
por	la	resbaladiza	senda	del	poblado	de	Orongo.

En	jornadas	anteriores,	Manumatoma	había	mostrado	a	su	excéntrico	mecenas	los
moais	diseminados	por	la	costa	y	la	cantera	de	Rano	Raraku,	dejando	para	el	final	la
visita	a	Orongo.	De	las	reflexiones	de	Camargo,	el	arqueólogo	había	deducido	que	los
hombres	 pájaro	 le	 inspiraban	 una	 exótica	 morbosidad.	 Al	 mostrarle	 Orongo,	 el
profesor	 deseaba	 agradarle	 por	 varias	 razones:	 porque	 Camargo	 le	 resultaba	 un
hombre	 enérgico,	 de	 cuya	 capacidad	 de	 liderazgo	 —lindante,	 eso	 sí,	 con	 el
despotismo—	cabían	esperar	planes	de	futuro	y	porque	los	doscientos	mil	dólares	que
acababa	 de	 donarle	 bastarían	 para	 financiar	 a	 su	 equipo	 durante	 los	 dos	 próximos
años.

—¿Se	cansa?	—le	preguntó.
—¡Nada	de	eso!	—replicó	el	 financiero,	 ascendiendo	con	 ímpetu	una	 rampa	de

piedras.
A	un	lado	quedaba	el	acantilado,	trescientos	metros	cortados	a	pico	sobre	el	mar.

Al	otro,	la	suave	falda	del	volcán	Rano	Kau.
A	Camargo	le	pareció	que	de	aquel	paisaje	sobrenatural,	saturado	de	un	primitivo

misticismo,	 brotaba	 un	 aura	 telúrica,	 y	 así	 se	 lo	 comentó	 al	 arqueólogo.	 Este,
acostumbrado	 a	 trabajar	 entre	 aquellas	 ruinas,	 a	 hurgar	 y	 reflexionar	 sobre	 sus
secretos,	 se	 limitó	 a	 asentir	 comprensivamente.	 Todo	 el	 que	 visitaba	 Orongo
experimentaba	intensas	sensaciones.

El	 magnate	 prosiguió	 con	 paso	 vigoroso	 la	 ascensión.	 Parecía	 tener	 prisa	 por
llegar	a	la	cima.	Esa	actitud	podía	ser	representativa	de	la	relación	entre	ambos.	Hasta
el	momento,	el	banquero	había	llevado	siempre	la	iniciativa.

Camargo	había	ido	a	buscar	al	profesor	a	la	Universidad	Católica	de	Santiago	de
Chile,	 donde	 Manumatoma	 ocupaba	 la	 cátedra	 de	 Historia	 Antigua.	 Con	 una
generosidad	 que,	 a	 primera	 vista,	 no	 aparentaba	 ocultar	 segundas	 intenciones,
Camargo	le	había	ofrecido	un	mecenazgo	que	ningún	científico	en	su	sano	juicio	(no
todos	lo	estaban,	según	el	banquero)	y	mínimamente	necesitado	de	patrocinio	(aquí	sí
existía	unanimidad)	habría	podido	rechazar.	A	 través	de	una	de	 las	entidades	de	 las
que	 era	 accionista	 mayoritario,	 el	 Banco	 Pacífico	 del	 Sur,	 Camargo	 había	 puesto
sobre	 la	mesa	doscientos	mil	dólares	como	sufragio	para	 la	misión	arqueológica	de
Manumatoma	en	la	bahía	de	La	Pérouse.

En	aquella	ventosa	y	salvaje	franja	costera,	situada	al	noreste	de	la	isla	de	Pascua,
el	equipo	dirigido	por	el	catedrático	acababa	de	descubrir	un	ahu,	o	altar,	con	varios
moais	hundidos	bajo	el	agua,	cuyo	rescate	y	restauración	podría	arrojar	nuevas	luces
sobre	la	industria	megalítica	de	la	isla.

Plagada,	 aún,	 de	 interrogantes.	 Porque,	 si	 el	 transporte	 a	 varios	 kilómetros	 de
distancia	de	muchos	de	los	más	de	seiscientos	moais	tallados	en	las	canteras	de	Rano
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Raraku	 suponía	 un	 enigma	 nunca	 resuelto	 de	 forma	 plenamente	 satisfactoria,
desentrañar	 de	 qué	 forma	 aquellas	 estatuas	 sumergidas	 en	 la	 bahía	 de	 La	 Pérouse
habían	 llegado	 hasta	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 escarpados	 de	 la	 costa	 pascuense
resultaba	harto	complejo.

Como	tantos	otros	misterios	de	la	isla	de	Pascua,	aquel	parecía	cosa	de	brujería.
Una	primera	teoría	de	Manumatoma	apuntaba	a	que	los	moais	sumergidos	en	La

Pérouse	 habían	 sido	 trasladados	 por	 vía	 marítima	 a	 bordo	 de	 las	 grandes	 canoas
utilizadas	por	los	nativos	en	la	época	de	esplendor	de	Rapa	Nui,	en	torno	a	mediados
del	siglo	XVII.	Por	la	posición	en	que	las	estatuas	habían	quedado	sepultadas	bajo	las
aguas,	 el	 arqueólogo	 sospechaba	 que	 los	moais	 de	 La	 Pérouse,	 a	 diferencia	 de	 los
restantes,	orientados,	en	su	mayoría,	con	el	rostro	hacia	tierra,	a	fin	de	proteger	a	sus
habitantes,	habían	sido	enclavados	mirando	en	dirección	al	mar.

Pero	no	era	esa	la	única	peculiaridad	del	yacimiento	de	La	Pérouse.
En	el	curso	de	sus	inmersiones,	los	buzos	habían	detectado	en	el	entorno	del	ahu

submarino	 una	 serie	 de	 piedras	 redondas,	 varias	 de	 las	 cuales,	 trabajadas	 con	 los
mismos	instrumentos	líticos,	raseras	y	cuchillos	de	obsidiana,	con	que	se	tallaban	los
moais,	 mostraban	 petroglifos	 de	 hombre	 pájaro.	 Esos	 bajorrelieves	 sugerían	 un
progresivo	 movimiento,	 como	 si	 aquel	 ser	 imaginario,	 mitad	 hombre,	 mitad	 ave,
estuviese	 a	 punto	 de	 levantar	 el	 vuelo,	 abriendo,	 agitando	 sus	 alas	 para	 iniciar	 una
carrera	 que	 le	 permitiese	 despegar	 del	 suelo	 y	 ascender	 al	 firmamento	 de	 su
misteriosa	leyenda.

Pero	lo	realmente	extraordinario	del	yacimiento	marino	de	La	Pérouse	descansaba
en	una	esfera	lítica	a	la	que	las	mareas	habían	arrastrado	más	lejos	que	las	otras.

Se	 trataba	 de	 una	 enorme	 y	 redondeada	 piedra	 de	 vulcanita	 y	 feldespato
sumergida	a	diez	metros	de	profundidad,	con	un	peso	estimado	de	una	tonelada.	Su
bajorrelieve,	más	que	a	un	hombre	pájaro,	parecía	 representar	a	un	astronauta.	Una
escafandra	le	cubría	la	cabeza	y	lo	que,	con	un	poco	de	imaginación,	podría	parecer
un	 traje	 espacial,	 el	 resto	 de	 la	 figura.	 Sus	 extremidades	 inferiores	 no	 se	 habían
reflejado	mediante	muñones,	según	sucedía	con	la	mayoría	de	los	moais,	ni	con	 las
patas	 terminadas	 en	 uñas	 o	 garras,	 como	 correspondería	 a	 las	 estandarizadas
imágenes	del	hombre	pájaro,	sino	con	unas	botas	de	suela	neumática.

Para	 no	 alimentar	 especulaciones	 de	 índole	 espuria	 e	 inspiración	 esotérica,
Manumatoma	había	ordenado	a	sus	colaboradores	silenciar	el	descubrimiento	de	La
Pérouse,	al	menos	hasta	que	extrajesen	del	fondo	del	mar	el	conjunto	de	esas	esferas
líticas,	a	fin	de	poder	estudiarlas	a	fondo.

Al	margen	de	los	arqueólogos	auxiliares	y	de	los	buzos	que	habían	descubierto	las
piezas,	nadie	en	la	isla	conocía	la	existencia	de	tales	esferas.

Sin	 embargo,	 y	 de	 un	 modo	 privilegiado,	 Camargo	 sí	 tenía	 noticia	 del
descubrimiento.	 La	 cátedra	 de	 Historia	 Antigua	 había	 ingresado	 los	 prometidos
doscientos	mil	dólares	en	concepto	de	ayuda	a	la	investigación	y	a	Manumatoma	le
había	 parecido	 obligado,	 siquiera	 por	 deferencia,	 informar	 del	 hallazgo	 a	 su
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benefactor.	 Lo	 había	 hecho	 con	 lujo	 de	 detalles,	 poniéndole	 en	 antecedentes	 y
mostrándole	 las	 primeras	 fotografías	 subacuáticas,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 su
convenio	con	el	Grupo	Camargo	incluía	un	apartado	de	cesión	de	imagen	para	futuras
promociones	del	Banco	Pacífico	del	Sur.	A	la	hora	de	firmar	el	acuerdo	de	patrocinio,
Manumatoma	no	le	había	concedido	mayor	importancia	a	esa	cláusula,	redactada	de
manera	un	 tanto	confusa.	Había	precedentes	en	ese	 tipo	de	convenios,	por	 lo	que	a
nadie	 en	 la	 universidad	 se	 le	 pasó	 por	 la	 imaginación	 que	 Camargo	 se	 propusiera
exprimir	las	posibilidades	publicitarias	de	una	operación	en	principio	«altruista».

Manumatoma	 tampoco	 podía	 imaginar	 que	 al	 banquero	 le	 había	 resultado
particularmente	sugestiva	su	imagen	personal.

La	de	Manu	Manu,	según,	cómicamente,	apodaban	al	ilustre	profesor	rapa	nui	los
miembros	del	equipo	de	marketing	del	Grupo	Camargo,	cuyos	especialistas	se	habían
literalmente	 embelesado	 con	 la	 imagen	 del	 sabio	 catedrático.	 No	 era	 de	 extrañar.
Nativo	 de	 la	 isla	 de	 Pascua,	Manuel	Manumatoma	 poseía	 la	 digna	 estampa	 de	 un
varón	polinesio	en	su	edad	madura.	Erguido	como	un	moai,	con	hombros	anchos	y
rectos,	una	atractiva	serenidad	emanaba	de	su	piel	tostada,	color	café,	y	de	su	rostro
de	sonrisa	franca.

«Respeto»,	le	había	atribuido	uno	de	los	publicistas.
«Autoridad»,	había	añadido	otro.
«Sabiduría»,	le	había	investido	un	tercero.
«¡Hemos	 descubierto	 al	 nuevo	 padre	 de	 Indiana	 Jones!»,	 había	 parodiado	 un

cuarto,	haciendo	reír	a	todos.
Los	 técnicos	 en	 imagen	 del	 Grupo	 Camargo	 habían	 averiguado	 muchas	 cosas

acerca	del	profesor.	Como	especialista	en	civilizaciones	antiguas,	Manu	Manu	poseía
un	sólido	prestigio.	Sus	trabajos	de	consolidación	de	las	casas	barco	de	Orongo	y	sus
intervenciones	 en	 diversos	 ahus	 de	 la	 isla	 habían	 cimentado	 su	 fama	 como
arqueólogo.	 En	 su	 currículo	 figuraban	 numerosas	 misiones	 arqueológicas
diseminadas	por	las	restantes	islas	de	Polinesia,	Ecuador,	Perú	y	otros	países	del	área
andina.	 Los	 expertos	 del	Grupo	Camargo	 habían	 decidido	 que	 cualquier	 operación
publicitaria	 basada	 en	 su	 figura,	 aportaciones	 y	 descubrimientos	 combinaría
credibilidad	 e	 impacto.	 Funcionaría,	 en	 una	 palabra,	 contribuyendo	 a	 difundir	 la
oferta	de	servicios	del	Grupo	en	la	isla	de	Pascua,	Santiago	de	Chile	y	otros	lugares
emblemáticos	del	Cono	Sur	americano.

Una	 última	 circunstancia,	 en	 absoluto	 menor,	 había	 pesado	 en	 la	 secreta
«elección»	de	Manumatoma.	El	arqueólogo	estaba	casado	con	una	hermana	de	Elías
Christensen,	 el	 gobernador	 de	 la	 isla.	A	 través	 de	 ese	 vínculo,	 Francisco	Camargo
confiaba	en	apuntalar	sus	proyectos	urbanísticos	con	las	autoridades	isleñas,	a	fin	de
que	su	tramitación	tropezase	con	el	menor	número	de	obstáculos.

Por	 completo	 ajeno	 a	 esas	 maniobras,	 a	 Manumatoma	 el	 modo	 de	 ser	 de	 su
patrocinador,	 práctico	 y	 filantrópico	 a	 la	 vez,	 le	 recordaba	 a	 otros	 adinerados
personajes.	Millonarios	 norteamericanos,	 por	 ejemplo,	 a	 los	 que	 había	 conocido	 y
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que,	al	igual	de	lo	que	parecía	haberle	sucedido	a	Camargo,	se	habían	enamorado	de
la	 isla	 de	 Pascua,	 creyendo	 descubrir	 entre	 sus	misterios	 alguna	 clave	 personal	 en
relación	con	su	propio	destino.

Del	banquero	español,	Manumatoma	no	sabía	gran	cosa.	Sí,	por	supuesto,	como
casi	todo	el	mundo	en	Pascua,	que	era	dueño	de	un	trust	de	empresas	y	del	fastuoso
hotel,	 el	 Easter	 Island,	 que	 iba	 a	 ser	 inaugurado	muy	 pronto,	 el	 31	 de	 diciembre,
coincidiendo	con	el	eclipse	de	sol.

Curiosamente,	 aunque	el	Easter	 Island	 se	estaba	 levantando	a	marchas	 forzadas
en	las	afueras	de	Hanga	Roa,	la	capital	isleña,	el	banquero	había	preferido	alojarse	en
una	apartada	cabaña	de	la	playa	de	Anakena,	al	norte	de	la	isla,	no	lejos	de	la	bahía
de	La	Pérouse.

Manumatoma	 había	 preguntado	 por	 el	motivo	 de	 tal	 decisión	 a	Aurelio	Mejía,
director	 del	 Easter	 y	 hombre	 de	 confianza	 de	Camargo.	Mejía	 le	 había	 respondido
que	ni	él	ni	nadie	podía	comprender	la	actitud	del	patrón,	pues	las	principales	suites
del	hotel	que	le	pertenecía	desde	el	rótulo	de	neón	de	la	fachada	hasta	el	último	grifo
de	plata	sobredorada	estaban	habilitadas	y	perfectamente	podía	haber	ocupado	una.

¿Por	 qué	motivo,	 entonces,	 el	millonario	 se	 había	 alojado,	 ocultado	 casi,	 en	un
humilde	y	apartado	bungalow?
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Capítulo	5

Entre	 aquellos	 dos	 vecinos	 tan	 distintos	 de	 El	 Tejo,	 el	 abogado	 Jesús	 Labot	 y
Ceferino	Martín,	 el	 panadero	 jubilado,	 nunca	 llegaría	 a	 establecerse	 una	 auténtica
amistad,	pero	su	trato	era	frecuente	y	cordial.

Hacía	cinco	años	que	los	Labot	vivían	en	la	pedanía	de	El	Tejo,	situada	frente	al
Cantábrico,	sesenta	kilómetros	al	oeste	de	Santander.

Originarios	 de	 la	 capital	 cántabra,	 Jesús	 y	 su	 mujer,	 Sara	 de	 Cos,	 habían
descubierto	en	la	costa	una	saludable	alternativa	a	la	vida	urbana.

El	 único	 inconveniente	 era	 la	 distancia.	 Desde	 Comillas	 no	 existía	 enlace
ferroviario	 a	 Santander	 y	 el	 servicio	 comarcal	 de	 autobuses,	 con	 una	 parada	 por
núcleo	urbano,	era	demasiado	lento.	Por	esa	razón,	Sara	y	Jesús	se	veían	obligados	a
desplazarse	en	coche	hasta	la	capital	tantas	veces	como	sus	ocupaciones	lo	requerían.

Por	 su	 parte,	 los	Martín,	 la	 familia	 del	 panadero,	 pertenecían	 a	 El	 Tejo	 desde
hacía	varias	generaciones.	Ceferino	había	vivido	allí	durante	 los	sesenta	años	de	su
existencia.

Desde	que	perdió	a	su	segunda	esposa,	lo	hacía	en	completa	soledad.
A	 causa	 de	 las	 humedades	 y	 vientos,	 la	 casona	 de	 los	 Martín	 ofrecía	 un

descuidado	 aspecto,	 pero	 los	 sillares	 de	 piedra	 arenisca,	 las	 balconadas	 y	 el	 tejado
orlado	de	musgo	le	aportaban	el	encanto	de	una	morada	centenaria,	más	una	pátina	de
antigüedad,	incluso	de	misterio.

En	contraste,	la	contigua	residencia	de	los	Labot,	cuyo	seto	lindaba	con	el	huerto
de	Ceferino,	respondía	al	diseño	y	a	la	amplitud	de	una	moderna	construcción.

La	del	abogado	era	una	casa	grande,	bastante	más	que	la	de	los	Martín.	Disponía
de	 dos	 plantas	 y	 torre	 ballenera,	 pabellón	 de	 servicio,	 garaje,	 pista	 de	 tenis,
invernadero,	piscina	y,	 rodeando	 todas	 esas	 instalaciones,	un	mullido	 jardín,	 con	 la
hierba	 siempre	 un	 poco	 demasiado	 alta,	 creciendo	 con	 ondulada	 suavidad	 a	 ambas
laderas	de	la	colina.

La	relación	entre	el	panadero	y	la	familia	Labot	había	comenzado	con	el	reparto
del	pan.	Mientras	estuvo	en	activo,	Ceferino	había	recorrido	las	poblaciones	cercanas
con	su	precaria	y	 ruidosa	 furgoneta,	 cargada	hasta	 los	 topes	con	canastos	de	barras
recién	horneadas.	Diariamente	emprendía	la	ruta	antes	del	amanecer,	para	finalizarla,
precisamente,	en	casa	de	los	Labot,	en	cuyo	portón,	en	una	bolsa	colgada	del	pomo,
depositaba	una	baguette	de	pan	blanco,	una	hogaza	de	pan	moreno	y,	si	había	tenido
tiempo	para	hornearlos,	media	docena	de	cruasanes.

El	panadero	nunca	había	franqueado	la	puerta	de	los	Labot.	Tampoco	ellos	habían
visitado	su	casona,	aunque	una	de	las	hijas	del	abogado,	la	pequeña,	Gloria,	jugando
con	 sus	 amigas,	 o	 para	 recuperar	 alguna	 pelota	 de	 tenis,	 había	 saltado	 en	 varias
ocasiones	la	cerca	de	piedra	que	rodeaba	su	huerto	y	entrado	al	corral	trasero,	en	el
que,	 en	 tiempos,	 hubo	 vacas	 de	 leche,	 hallándose	 en	 la	 actualidad	 reducido	 a	 un
almacén.
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Aquella	 soleada	 mañana	 de	 mediados	 de	 noviembre,	 Ceferino	 se	 hallaba
trabajando	en	 su	huerto	cuando	volvió	a	divisar	 al	halcón	peregrino.	Pensando	que
habría	salido	de	caza	y	que,	con	suerte,	podría	verle	desnucar	una	tórtola,	se	apresuró
a	 subir	 a	 su	 alcoba	 para	 extraer	 los	 prismáticos	 de	 su	 funda.	 Sus	 dedos	 padecían
artritis	y	le	costó	enfocar	con	corrección.

Cuando	la	óptica	se	ajustó,	dio	un	respingo.	El	efecto	de	los	cristales	de	aumento
creaba	la	ilusión	de	que	el	halcón,	posado	en	lo	más	alto	de	la	torre	eléctrica,	acababa
de	aterrizar	en	 la	punta	de	 su	bulbosa	nariz.	Visto	así,	 tan	de	cerca,	el	halcón	daba
miedo.	 Metálicos	 brillos	 acorazaban	 su	 plumaje	 y	 tenía	 el	 pico	 abierto	 en	 curva
oquedad.	A	Ceferino	le	impresionaron	los	ojos,	fríos	y	crueles	como	bolas	de	plomo
fundidas	 en	 un	 estanque	 de	 odio.	 Esa	 mirada	 no	 miraba;	 indagaba.	 No	 dudaba;
afirmaba	que	una	amenaza	con	aladas	garras	podía	precipitarse	del	cielo.

Sintiendo	 un	 escalofrío,	 el	 panadero	 se	 preguntó	 si	 la	 faz	 de	 la	 muerte,	 cuyos
pasos	había	creído	oír	rondar	por	El	Tejo,	en	pos	de	los	suyos,	tendría	esa	misma	y
desalmada	expresión.

—Guárdate	de	 traernos	desgracias,	pajarraco	del	demonio	—masculló	Ceferino,
con	una	intensa	sensación	de	mal	fario.

El	panadero	enfundó	los	prismáticos,	se	templó	con	un	chaparrazo	de	orujo	y	se
animó	a	dar	un	paseo	por	el	camino	de	carros,	hasta	el	puente	de	la	ría	de	La	Rabia.

No	 le	 dolía	 nada,	 pero	 se	 sentía	 débil.	 El	 cerebro	 se	 le	 había	 enturbiado	 con
oscuros	 pensamientos,	 como	 si	 una	 desgracia	 estuviera	 a	 punto	 de	 abatirse	 sobre
aquel	 pequeño	 y	 tranquilo	 pueblo	 del	 norte	 de	 España,	 donde	 nunca	 o	 casi	 nunca
pasaba	nada	relevante.

Al	menos,	nada	parecido	a	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.
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Capítulo	6

En	Orongo	no	había	dejado	de	llover,	aunque	lo	hacía	con	menos	intensidad.
El	 terreno	 se	 había	 ensanchado	 y	 encontraron	 una	 pared	 de	 rocas	 tras	 la	 que

resguardarse	del	viento.
Camargo	señaló	los	tres	islotes	frente	a	la	costa.
—Me	decía,	profesor,	que	el	primero	se	llama	Motu	Kao	Kao.	¿Y	los	otros	dos?
—Motu	Iti	y	Motu	Nui.	Asómese	entre	las	rocas	para	verlos	mejor,	pero	hágalo

con	cuidado.	La	fuerza	del	viento	podría	jugarle	una	mala	pasada.
El	 banquero	 trepó	 cautelosamente	 por	 la	 rocosa	 y	 dentada	 pared.	Un	 profundo

vacío	se	abrió	bajo	sus	pies.	Para	evitar	el	vértigo,	mantuvo	la	mirada	en	el	horizonte.
Una	 considerable	 distancia	marina,	 difícil	 de	 calcular	 desde	 tan	 lejos,	 pero	 que

podría	 establecerse,	 aproximadamente,	 en	 torno	 a	 una	 milla	 y	 media,	 separaba	 el
primer	islote	de	los	acantilados	de	Orongo.

La	idea	de	que	alguien	fuese	capaz	de	alcanzarlo	a	nado,	aunque	fuese	sobre	una
delgada	estera	de	totora,	asombró	al	financiero.	Para	llevar	a	cabo	semejante	hazaña
había	que	poseer	un	valor	y	una	fuerza	física	fuera	de	lo	común.

Camargo	 trató	 de	 imaginarse	 a	 sí	 mismo	 descolgándose	 por	 el	 precipicio,
sumergiéndose	en	el	mar,	luchando	contra	las	mareas	y	vislumbrando	al	nadar,	debajo
de	él,	las	sombras	de	grandes	peces.	Como	si	fuese	un	guerrero	rapa	nui,	un	matatoa,
se	proyectó	cubriendo	las	últimas	brazadas	hasta	tocar	tierra	en	Motu	Kao	Kao,	para
regresar	a	nado	portando	el	huevo	mágico,	con	el	que	treparía	de	vuelta	aquel	farallón
de	 roca	basáltica.	 ¿Tendría	 redaños	para	hacerlo?	«Ni	por	 todo	 el	 oro	del	mundo»,
admitió.

—¿En	 qué	 está	 pensando,	 don	 Francisco?	 —preguntó	 a	 espaldas	 suyas	 el
arqueólogo.

—En	 que	 esos	 hombres	 pájaro	 eran	 unos	 condenados	 héroes	 —repuso	 el
financiero,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos,	 apoyadas	 en	 la	 roca,
estaban	 rozando	 un	 petroglifo	 de	 redonda	 y	 beatífica	 efigie—.	 ¿Quién	 es	 este
caballero?	—quiso	saber,	señalando	los	trazos	en	la	roca.

—¿No	le	ha	reconocido?	El	dios	Make	Make.
—Ah,	claro.	¡Y	aquel	debe	de	ser	un	hombre	pájaro!
Otro	 cercano	 bajorrelieve	 contorneaba	 a	 un	 fantástico	 y	 alado	 bípedo	 con	 un

único	ojo	desproporcionado	y	saltón.	Fijándose	con	más	detenimiento,	Camargo	cayó
en	 la	 cuenta	 de	 que	 en	 esas	 rocas	 abundaban	 los	 relieves	 de	 hombres	 pájaro.
Demostrando	 que	 las	 erosionadas	 pizarras	 de	Orongo	 habían	 servido	 como	 lienzos
naturales	a	aquel	arte	primitivo,	con	un	poco	de	paciencia	podían	descubrirse,	entre
otros	motivos	de	inspiración	artística,	dibujos	de	vulvas,	remos	ceremoniales,	delfines
y	atunes.

—Los	 hombres	 pájaro	—murmuró	 el	 arqueólogo—,	 los	 elegidos…	 Solo	 ellos
superaban	 la	 prueba.	 Hacía	 falta	 mucha	 energía	 y	 fe,	 amén	 de	 buena	 suerte.	 Los
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pascuenses	 habían	 sido,	 desde	 siempre,	 expertos	 nadadores,	 pero,	 para	 ganar	 el
concurso,	se	requería	temeridad.	Estas	aguas…

—¿Hay	tiburones?
—Están	infestadas.
—Alguno	de	los	participantes	perdería	la	vida.
—El	galardón	les	compensaba.	Era	una	manera	segura	de	alcanzar	la	gloria.
—¿El	triunfo	los	convertía	en	dioses?
—Podría	decirse	así	—convino	Manumatoma—.	Al	vencedor	se	 le	dispensaban

honores	divinos.	El	ariki,	el	rey,	le	concedía	su	protección,	su	mana,	y	él	mismo,	el
aclamado	guerrero	convertido	en	hombre	pájaro,	era	declarado	tabú.

—¿Es	verdad	que	le	encerraban	en	una	cueva	con	mujeres	vírgenes?
—Está	demostrado.
—No	me	parece	mal	plan.
—No	debía	de	serlo	en	absoluto	—sonrió	mundanamente	el	intelectual.
Camargo	tenía	otra	duda.
—¿Make	Make	era	el	único	dios	de	la	isla	de	Pascua?
—Con	antelación	al	desembarco	de	los	misioneros	franceses,	en	el	panteón	isleño

había	una	sola	divinidad:	el	viejo	y	bonachón	Make	Make,	creador	de	todas	las	cosas
visibles	e	invisibles,	del	mar	y	de	la	tierra,	de	los	leones	marinos	y	de	las	gallinas	de
corral.	 Pero,	 a	 aquellas	 alturas	 del	 siglo	 XIX,	 tras	 las	 guerras	 entre	 los	 «orejas
grandes»	y	los	«orejas	pequeñas»,	tras	el	derribo	de	los	moais,	y	el	declive	ritual	del
hombre	 pájaro,	 el	 veterano	 y	 fatigado	 Make	 Make	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la
jubilación.	 A	 los	 padres	 misioneros	 les	 resultó	 muy	 sencillo	 sustituir	 su	 débil
monoteísmo	por	la	nueva	fe	en	el	Dios	de	los	cristianos.

El	rostro	de	Camargo	se	arrugó	en	una	mueca	sarcástica.
—Conviene	llevarse	bien	con	los	hombres	cuervo.
—¿Con	quiénes?
—¡Con	 los	 curas!	—le	 aclaró	 el	 banquero,	 haciendo	 sospechar	 a	Manumatoma

que	 tenía	 alguna	 cuenta	 pendiente	 con	 la	 jerarquía	 eclesiástica.	 Y	 debía	 de	 ser	 así
porque,	 acto	 seguido,	 el	 propio	 Camargo	 reveló—:	 De	 jovencito	 ingresé	 en	 el
Seminario	de	Comillas.	No	se	imagina	lo	que	fue	aquella	experiencia.

—Aquí,	en	Pascua,	 los	religiosos	hicieron	de	todo	—generalizó	el	historiador,	a
modo	 de	 velada	 crítica—,	 aunque	 debo	 reconocer	 que	 algunos	 fueron	 excelentes
etnógrafos	y	antropólogos.	Antes	de	que	 los	 ingleses	expoliasen	«La	 rompedora	de
olas»,	 realizaron	 un	 notable	 trabajo	 de	 campo	 con	 la	 población	 nativa,	 casi
extinguida,	 con	 la	que	 se	habían	encontrado	a	 su	 llegada	en	1860.	Por	entonces,	 la
isla	 estaba	 casi	 desierta.	 Apenas	 un	 par	 de	 desnutridos	 centenares	 de	 individuos
habían	 resistido	 las	 enfermedades	 y	 levas	 de	 esclavos	 a	 las	 guaneras	 de	 Perú.	 Los
misioneros	recopilaron	testimonios	y	leyendas,	pero	sin	hallar	huellas	de	otros	dioses.
Ya	 no	 quedaban	 templos	 ni	 cultos	 en	 Rapa	 Nui.	 La	 ceremonia	 del	 hombre	 pájaro
había	 caído	 en	 desuso.	 Estas	 mismas	 casas	 barco	 de	 Orongo	 habían	 sido
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abandonadas.	 Los	 religiosos	 dedujeron	 que	 los	 gigantescos	moais	 derribados	 sobre
los	 ahus	 no	 eran	 dioses,	 sino	 ancestros,	 jefes,	 antepasados…	 Hombres,	 en	 una
palabra,	 líderes	 de	 carne	 y	 hueso,	 arikis,	 hechiceros,	 sabios	 capaces	 de	 leer	 la
escritura	 rongo	 rongo	 en	 bustrófedon,	 no	 descifrada	 hoy	 en	 día.	 Hombres,	 don
Francisco	 —concluyó	 Manumatoma,	 manteniendo	 en	 su	 mecenas	 una	 brillante
mirada—,	mortales	adorados	por	otros	mortales.	Simples	humanos,	como	también	lo
fueron	los	hombres	pájaro.	Para	mí,	ese	es	el	gran	misterio	de	la	isla.

—¿Cuál?	—indagó	Camargo,	al	no	deducirlo	fácilmente.
Había	 escuchado	 al	 arqueólogo	 con	 total	 concentración.	De	 la	 intensidad	 de	 su

expresión	podía	desprenderse	hasta	qué	punto	estaba	interesado	en	adentrarse	en	los
enigmas	de	Pascua	y	en	conocer	sus	posibles	respuestas.

La	del	arqueólogo	fue:
—De	qué	modo	un	pueblo	primitivo,	aislado	del	resto	del	planeta,	supo	elevar	al

hombre,	en	su	edad	de	piedra,	a	centro	y	medida	del	mundo.	A	Europa	le	costó	dos
mil	años,	recuérdelo.	Y	el	Renacimiento	no	alcanzaría	esa	dimensión	sino	de	manera
imperfecta	y	tardía,	y	siempre	bajo	la	tutela	de	la	Corona	y	de	la	Iglesia.

Manumatoma	 hizo	 una	 pausa.	 La	 fuerza	 del	 viento	 lo	 estaba	 dejando	 sin
respiración.

—Aquí,	en	cambio,	en	Rapa	Nui,	en	«el	ombligo	del	mundo»,	el	hombre	tuvo	la
oportunidad	de	crearse	a	sí	mismo,	a	su	imagen	y	semejanza.	Corría,	tallaba,	pescaba.
Aprendió	a	cultivar,	a	sobrevivir,	a	nadar	entre	las	corrientes…	En	otro	momento,	don
Francisco,	le	referiré	historias	de	pescadores	que	sobrevivieron	a	naufragios	ocurridos
a	muchas	millas	de	la	costa…	Antes	del	colapso,	cuando	aún	abundaba	la	vegetación,
los	 indígenas	 fueron	conscientes	de	estar	habitando	un	paraíso	 terrenal.	Aislado,	de
acuerdo,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	un	trozo	del	divino	jardín	de	la	creación.	Cada	uno	de
aquellos	rapa	nui	 intuía	que	en	su	interior	 latía	un	dios,	un	moai,	un	hombre	pájaro
que	se	iría	revelando	a	medida	que	ellos	fuesen	asimilando	las	leyes	de	la	naturaleza
y	el	origen	del	mana.

—Hábleme	de	ese	poder	—rogó	Camargo,	fascinado.
—¿El	mana?	 Es	 la	 lucidez,	 el	 aliento	 divino,	 la	 iluminación…	 Es	 la	 suprema

sabiduría,	cuya	posesión	autoriza	a	gobernar	y	a	juzgar.
—¿Quiénes	poseían	mana?
—Los	sabios,	los	reyes,	los	hombres	pájaro	—enunció	el	arqueólogo.
Camargo	ensayó	una	broma.
—Ese	mana	no	nos	vendría	nada	mal	hoy	en	día.	Debería	poder	fabricarse.
Manumatoma	aprovechó	para	halagarle.
—En	ese	caso,	seguro	que	lo	comercializaba	usted.
—No	le	quepa	duda	—rio	el	millonario;	su	risa	no	era	muy	diferente	del	rugido

del	viento—.	¡Eh!	—añadió,	señalando	el	cielo—.	¿Qué	es	eso?
El	profesor	se	protegió	la	frente	con	la	mano.	Había	dejado	de	llover	y,	ganando

la	 batalla	 a	 las	 nubes,	 el	 sol	 asomaba	 con	 fuerza.	Lo	que	Camargo	 acababa	de	 ver
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parecía	 un	 gran	 pájaro.	 En	 cuanto	 se	 hubo	 acercado	 más,	 Manumatoma	 pudo
identificar	su	especie.

—Es	 un	 albatros.	 —Y	 añadió,	 con	 melancolía—:	 A	 muchos	 nos	 gustaría	 ver
manutaras,	pájaros	fragata	y	gaviotines	como	los	que	antaño	anidaban	en	los	islotes,
pero	el	pasado	nunca	vuelve.

El	banquero	volvió	a	asombrarle:
—Y	a	mí	me	habría	gustado	ser	un	hombre	pájaro.
—Entiendo	—afirmó	el	arqueólogo,	pero	con	la	duda	de	haberle	comprendido—.

Hay	una	posibilidad	de	que	cumpla	su	sueño	—le	apuntó—.	Todos	los	años,	a	modo
de	conmemoración	del	mito,	se	celebra	una	fiesta	popular,	la	Tapati.	Los	jóvenes	se
tatúan	y	suben	hasta	aquí,	hasta	Orongo,	para	recrear	los	cultos	del	tangata	manu.	Si
usted	desea	participar…

Camargo	le	cortó	en	seco.
—Esa	clase	de	sucedáneos	no	me	interesa.
Su	tono	era	áspero.	Manumatoma	decidió	que	era	hora	de	poner	fin	a	la	visita.
—¿Volvemos	a	Hanga	Roa?
—Regresemos	—aceptó	el	banquero,	con	un	gutural	tono	de	voz—.	No	crea	que

voy	 a	 echar	 en	 saco	 roto	 sus	 explicaciones,	 profesor,	 pero	 tiene	 que	 seguir
hablándome	de	los	hombres	pájaro.	Quiero	saberlo	todo	acerca	de	ellos.

—Mis	conocimientos	están	a	su	disposición	—asintió	Manumatoma,	sin	adivinar
a	qué	podía	obedecer	exactamente	su	obsesión.

Camargo	empezó	a	descender	la	montaña	por	delante	del	historiador.	Las	ruinas
de	Orongo	le	habían	embrujado	y	decidió	regresar	allí	en	cuanto	le	fuese	posible.
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Capítulo	7

Felipe	Pakarati,	maestro	de	 la	pukuranga,	o	escuela,	de	 la	 isla	de	Pascua,	desvió	 la
mirada	 hacia	 la	 ventana	 sin	 cristales	 del	 aula	 donde	 estaba	 enseñando	 historia	 de
Polinesia.	Un	cormorán	acababa	de	posarse	en	el	tejado	de	la	iglesia	y	su	aleteo	había
llamado	su	atención.

Con	mayor	motivo,	a	Pakarati	le	hubiese	sorprendido	que	se	tratara	de	un	pájaro
fragata,	porque	hacía	mucho	tiempo	que	esa	especie	había	desaparecido	del	entorno
isleño.	Siglos	atrás,	los	primitivos	clanes	de	Rapa	Nui	celebraban	la	puesta	del	primer
huevo	de	manutara	con	la	ceremonia	del	hombre	pájaro,	cuya	rivalidad	podía	derivar
en	sangrientas	guerras.

«Como	 la	 que	 libraron	 los	 orejas	 grandes	 contra	 los	 orejas	 pequeñas»,	 recordó
Pakarati,	mirando	distraídamente	al	cormorán.

Era	raro	verlos	en	las	calles	de	Hanga	Roa.	Normalmente,	no	se	alejaban	de	los
islotes	o	del	amparo	de	los	acantilados,	donde	colgaban	sus	inaccesibles	nidos.

Abstraído	en	sus	pensamientos,	Pakarati	se	quedó	un	rato	contemplando	la	calle.
Era	día	de	mercado.	A	pesar	del	mal	 tiempo,	había	bullicio.	Los	perros	 ladraban	al
paso	de	orgullosos	jinetes	a	lomos	de	caballos	cuyas	crines	habían	sido	cepilladas	con
esmero.	La	mente	del	maestro	sobrevoló	las	techumbres	de	vulcanita	de	las	casas	que
rodeaban	 la	 escuela,	 proyectándose	hacia	 el	 suroeste	de	 la	 isla,	 hasta	 las	 ruinas	del
poblado	de	Orongo,	en	el	volcán	Rano	Kau.

Ese	 lapsus	 tenía	 su	 explicación:	Pakarati	 estaba	 escribiendo	un	 ensayo	 sobre	 el
mito	 del	 hombre	 pájaro.	 No	 tenía	 editor,	 pero	 alentaba	 la	 esperanza	 de	 que,	 en	 el
futuro,	 el	 Consejo	 de	 Ancianos	 publicase	 su	 trabajo.	 Por	 pudor,	 pues	 él	 mismo
formaba	 parte	 de	 la	 asamblea	 del	Consejo,	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a	 plantear	 ese
proyecto.	Confiaba	en	que	 lo	hiciera	alguno	de	sus	compañeros	de	 lucha,	cualquier
otro	líder	de	la	comunidad	rapa	nui.

Felipe	 Pakarati	 era	 uno	 de	 esos	 líderes.	 Su	 rocosa	 personalidad	 y	 sus	 ideas
extremistas	 le	 habían	 hecho	 destacar	 entre	 su	 etnia,	 pero	 no	 había	 logrado	 aún
alcanzar	su	más	ambicioso	y	secreto	propósito:	convertirse	en	un	escritor	reconocido
entre	las	islas	Marquesas	y	Nueva	Zelanda,	en	Chile,	en	España	y	en	otros	lugares	de
un	planeta	que	conocía	más	por	su	colección	de	documentales	que	por	haber	viajado
al	exterior	de	la	isla	de	Pascua.	Prácticamente,	no	había	salido	de	su	tierra	natal.

De	 vez	 en	 cuando,	 el	 maestro	 proyectaba	 en	 clase	 una	 de	 esas	 películas	 para
ofrecer	a	sus	alumnos	referencias	sobre	lugares	situados	a	miles	de	kilómetros	de	su
pequeña	 isla	 anclada	 en	 el	 océano	 Pacífico.	 Después	 de	 verlas,	 el	 promontorio
volcánico	que	los	antiguos	habían	llamado	Te	Pito	o	Te	Hernia	les	parecía,	más	que
nunca,	«el	ombligo	del	mundo».

A	sus	treinta	años,	casado,	sin	hijos,	con	una	bella	economista	rapa	nui	 llamada
Mattarena	Hara,	Felipe	Pakarati	había	publicado	dos	libros	de	poemas.	Uno	en	lengua
vernácula,	 en	 castellano	 el	 otro.	 El	 periódico	 pascuense	—la	 hoja	 de	 noticias,	 en
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realidad,	que	editaba	el	Museo	Englert—	se	había	hecho	eco	de	ambos,	pero	en	 la
lejana	capital,	en	Santiago	de	Chile,	nadie	se	había	tomado	la	molestia	de	escribir	una
crítica.

El	cormorán	desplegó	sus	alas	y	fue	alejándose	en	dirección	al	mar.
Pakarati	 se	 incorporó	 y	 rodeó	 su	 mesa,	 fabricada	 con	 una	 vieja	 puerta.	 Había

olvidado	sus	gafas	en	casa,	por	lo	que	tuvo	que	escudriñar	a	lo	largo	de	la	pizarra	sus
propias	 notas	 escritas	 con	 tiza.	En	 cuanto	 lo	 hubo	 hecho,	 se	 sintió	 capacitado	 para
seguir	 hilvanando	 su	 lección	 sobre	 los	 movimientos	 revolucionarios	 en	 la	 isla	 de
Pascua	y	sobre	el	nacimiento	de	la	conciencia	nacional	rapa	nui.

—En	 nuestra	 edad	 contemporánea	 —continuó,	 hablando	 frente	 a	 sus	 cuatro
hileras	de	alumnos	sentados—,	ese	fenómeno	político	tardó	en	cuajar.	De	hecho,	no
lo	hizo	hasta	que	los	indígenas	no	hubieron	soportado	décadas	de	opresión	por	parte
del	Estado,	el	capital	y	la	Iglesia.	La	Compañía	Explotadora	de	la	Isla	de	Pascua	no
se	 llamaba	así	por	capricho.	Sus	administradores	exprimieron	sin	piedad	a	nuestros
antepasados.	Más	que	como	seres	humanos,	fueron	tratados	como	bestias	de	carga.	—
Pakarati	hizo	una	pausa	para	comprobar	que	había	recuperado	el	interés	de	la	clase.
Le	 pareció	 que	 así	 era	 y	 prosiguió—:	 Desde	 la	 implantación	 de	 la	 mencionada
Compañía	 en	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 XIX,	 y	 hasta	 la	 rebelión	 de	María	 Angata,
nuestros	tatarabuelos	y	bisabuelos	no	cobraron	jornal.

—¿Ni	un	peso?	—preguntó	uno	de	los	alumnos	adolescentes,	de	nombre	Naima
Hopu,	hijo	de	un	pescador	de	langostas.

—Ni	 uno	—subrayó	 Pakarati—.	 Los	muy	 desdichados	 trabajaban	 de	 sol	 a	 sol,
diez,	 doce	 horas	 seguidas	 sin	 descansar	 ni	 recibir	 un	 níquel	 de	 la	 Compañía
Explotadora.

El	maestro	había	vuelto	a	pronunciar	con	ferocidad	el	adjetivo	«explotadora».	Un
par	 de	 décadas	 atrás,	 en	 esa	 misma	 escuela,	 Juan	 Litano,	 educador	 de	 varias
generaciones,	cuyos	restos	descansaban	en	el	cementerio	marino,	había	utilizado	esos
mismos	y	enfáticos	recursos	para	condenar	los	abusos	coloniales.

—¿Cómo	 retribuían	 a	 los	 nuestros?	 —preguntó	 Elisabeth	 Puo,	 nieta	 del
presidente	 del	Consejo	 de	Ancianos	 y	 una	 de	 las	más	 prometedoras	 alumnas	 de	 la
pukuranga—.	¿De	qué	modo	les	pagaban?

—Entregándoles	 por	 caridad	 atados	 de	 ropa	 vieja	 que	 las	 corbetas	 militares
transportaban	desde	Valparaíso	—repuso	con	indignación	Pakarati—.	Más	un	poco	de
comida,	equivalente	a	sesenta	centavos	diarios,	para	evitar	que	muriesen	de	hambre	y
pudieran	seguir	trabajando	en	beneficio	del	capital	extranjero.

—¿Qué	tipo	de	trabajos	les	obligaban	a	hacer?	—quiso	saber	otra	de	las	jóvenes
rapa	nui.

—Esquilar	 ovejas.	Cientos,	miles	 de	ovejas.	Aplanar	 caminos	y	 levantar	 cercas
desde	las	cinco	de	la	mañana.	La	disciplina	era	militar	y	medieval	el	castigo.	La	más
leve	desobediencia	se	pagaba	con	el	látigo	o	con	una	vara	rematada	en	púas	de	hierro.
Humillados,	 indefensos,	 nuestros	 antepasados	 recibían	 los	 golpes	 de	 los	 capataces
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amarrados	a	un	árbol.
—¿Castigaban	a	las	mujeres?	—preguntó	otro	chico	desde	la	última	fila.
—Con	 la	misma	 crueldad	 que	 a	 los	 hombres	—afirmó	 un	 tenso	 Pakarati,	 cuyo

tono	fluctuaba	entre	la	compasión	y	la	ira—.	Y,	como	ellos,	con	la	espalda	desollada,
en	 carne	 viva,	 permanecían	 uno	 o	 dos	 días	maniatadas	 al	 tronco,	 para	 escarmiento
general.	Pero	María	Angata	iba	a	acabar	con	tanta	ignominia.

Una	mano	 se	 alzó	 en	 el	 primer	 banco.	Pertenecía	 a	 uno	de	 los	 alumnos	menos
aventajados	de	 la	pukuranga,	Chimo	Motonui,	 hijo	de	un	bailarín	del	 grupo	 étnico
Kari	Kari.

—¿Quién	fue	esa?
—Solo	 por	 preguntarlo	 debería	mandarte	 a	 esquilar	 ovejas	—gruñó	 el	maestro,

pero	con	una	expresión	tan	cómica	que	hizo	reír	a	la	clase	entera—.	Es	como	si	yo	te
preguntara	por	el	delantero	centro	del	Colo	Colo.

—Se	llama…
—Celebro	 que	 sepas	 tanto	 de	 fútbol,	 Chimo	 —le	 interrumpió	 su	 tutor,

sustituyendo	la	ironía	por	una	actitud	autoritaria—,	pero	te	recuerdo	que	estamos	en
clase	de	historia.

—La	del	fútbol	me	interesa	más.
La	réplica	de	Pakarati	fue	críptica.
—¿Más	que	lo	que	mi	bisabuela	hizo	por	ti?
En	la	clase	se	hizo	un	silencio.
—María	Angata	 era	mi	 bisabuela	—desveló	Pakarati,	 tras	 otra	 de	 sus	 enfáticas

pausas—.	Seguramente,	tatarabuela	de	algunos	de	los	que	aquí	estáis.	—El	profesor
señaló	a	 los	hermanos	Ariki,	portadores	del	apellido	de	 los	antiguos	 reyes	y	 sabios
pascuenses—.	En	 cualquier	 caso	—añadió,	 regresando	 a	 su	mesa—,	 voy	 a	 pediros
que	os	fijéis	bien	en	nuestra	líder	indigenista	porque	de	ahora	en	adelante	os	pediré
algo.

—¿El	qué?	—preguntó	otra	voz.
—Que	nadie	olvide	quién	fue.
Pakarati	abrió	uno	de	los	cajones	de	su	escritorio	y	sacó	un	cilindro	que	procedió

a	 desenrollar	 y	 colgar	 de	 un	 ángulo	 de	 la	 pizarra.	 Se	 trataba	 de	 una	 fotografía
ampliada	 de	 la	 catequista	María	 Angata,	 una	 indígena	 analfabeta	 formada	 por	 los
misioneros	 franceses	 en	 la	 lectura	 y	 enseñanza	 de	 los	 textos	 sagrados.	 Heroica
revolucionaria,	para	unos;	profetisa	o	bruja,	para	otros.

El	maestro	invitó	a	sus	alumnos	a	concentrarse	en	la	fotografía.	En	esa	imagen,	de
1914,	 la	 mujer	 que	 había	 osado	 alzarse	 contra	 el	 dominio	 de	 la	 Compañía
Explotadora	 debía	 de	 contar	 alrededor	 de	 sesenta	 años.	 Sus	 rasgos	 polinésicos
aparecían	demacrados,	con	las	mejillas	hundidas	como	las	de	las	primitivas	estatuillas
pascuenses	 talladas	 en	 sándalo.	 Bajo	 un	 cielo	 sin	 nubes,	 María	 Angata	 aparecía
sentada	 en	una	pradera.	Una	 túnica	de	 algodón	 con	más	de	un	 remiendo	 la	 cubría,
dejando	sus	brazos	al	aire.	Sus	sarmentosos	dedos	sostenían	un	rosario	de	cuentas	de
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madera	 de	 toromiro.	 Pero	 lo	 más	 inquietante	 eran	 sus	 ojos,	 perturbados	 por	 una
mirada	profética.	Su	fanático	brillo	no	lograba	ocultar	un	brote	de	locura.

Los	alumnos	de	la	pukuranga	la	observaron	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	ese
indefinible	respeto	que	nunca	dejaban	de	experimentar	frente	a	 los	moais	o	frente	a
los	petroglifos	del	hombre	pájaro	grabados	en	las	rocas	de	Orongo.

«Ojalá	 que	 el	 sacrificio	 de	 María	 Angata	 guíe	 sus	 jóvenes	 mentes»,	 deseó	 el
maestro.

Los	 chicos	 parecían	 impresionados.	 Satisfecho	 por	 el	 efecto	 obtenido,	 Pakarati
sacó	 otro	 cilindro	 y	 procedió	 a	 desenrollar	 un	 segundo	 póster.	 En	 esta	 ocasión,	 se
trataba	de	un	retrato	de	grupo.

—Esta	segunda	 fotografía,	 también	de	1914	—explicó—,	fue	 tomada	 junto	a	 la
antigua	 iglesia	y	originalmente	 revelada	con	nitrato	de	plata.	Podéis	 acercaros	para
ver	con	detalle	a	los	héroes	de	nuestro	rebelde	ejército.	Tal	vez	reconozcáis	a	algún
pariente.	 Todos	 llevan	 vuestra	 sangre,	 todos	 son	 antepasados	 vuestros.	Y	 ya	 sabéis
que	 en	 Rapa	 Nui	 los	 ancestros	 no	 es	 que	 sean	 como	 dioses;	 es	 que	 son	 nuestros
dioses.

Los	alumnos	se	levantaron	y	se	dispusieron	frente	a	la	pizarra.	En	el	exterior	se
oían	motores	de	camionetas	y	4x4	transitando	por	la	avenida	Policarpo	Toro,	pero	su
estrépito	no	les	molestó.	Observaban	la	foto	de	los	sublevados	como	si	integrasen	una
familia,	el	linaje	que	les	había	antecedido	en	los	crueles	tiempos	de	la	esclavitud.	La
sorda	voz	de	la	historia	les	susurró	que	aquellos	resistentes	habían	sido	precedidos	a
su	 vez	 por	 generaciones	 de	 ancestros,	 en	 una	 retrospectiva	 sucesión	 de	 vírgenes,
guerreros,	 chamanes,	monarcas	 y	 hombres	 pájaro	 desvaneciéndose	 en	 la	misteriosa
noche	de	los	mares	del	sur.

No	 todos	 los	 revolucionarios	 eran	 adultos.	 En	 el	 primer	 plano	 de	 la	 fotografía
coral	podía	verse	a	unos	cuantos	niños	vestidos	con	blusones,	el	pelo	cortado	estilo
casco.	 «A	bacinilla»,	 según	dirían	 los	 tradicionales	 barberos	 españoles.	En	 cambio,
las	 cabelleras	 de	 las	 niñas	 caían	 lacias,	 aunque	 hirsutas,	 en	 torno	 a	 sus	 ovalados
rostros.	 Arrodilladas	 tras	 ellos,	 sus	madres	 habían	 posado	 como	 jóvenes	 diosas	 de
carne	y	luz,	sus	sensuales	labios	y	sus	inmensos	ojos	irradiando	confianza	y	pasión.

Los	 varones	 compartían	 su	 misma	 lisa	 y	 translúcida	 piel,	 pero	 su	 aspecto	 era
hosco.	La	mayoría	de	ellos	portaba	armas,	hachas,	cuernos	de	res	o	las	mazas	con	que
sus	 antepasados	 recibieron	 a	 los	 primeros	 misioneros	 de	 los	 Sagrados	 Corazones,
llegados	para	evangelizar	la	isla	y	sustituir	el	culto	de	Make	Make	y	de	los	hombres
pájaro	por	la	fe	en	Dios	y	en	Cristo	resucitado.

—En	Rapa	Nui	—afirmó	Pakarati,	tras	encadenar	algunas	consideraciones	de	su
cosecha	sobre	el	 levantamiento	de	María	Angata—,	nadie	sabía	qué	era	el	mal.	No
existía	un	 término	concreto	para	designar	al	«diablo».	Los	misioneros	 tuvieron	que
inventarse	un	demonio,	 al	que	 llamaron	 tiaporo.	Pero	 el	 verdadero	Satanás	 llegaría
después.	 Y	 no	 era	 el	 tiaporo	 de	 los	 misioneros	 ni	 tenía	 pezuñas	 y	 rabo.	 Voy	 a
presentaros	 al	 auténtico	 demonio	 de	 la	 isla	 de	 Pascua	 —añadió	 el	 profesor,
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procediendo	a	desenrollar	otra	ampliación	gráfica.
Una	 imagen	 de	 mister	 Percy	 Edmunds,	 administrador	 general	 de	 la	 Compañía

Explotadora,	 enervó	 a	 los	 adolescentes	 de	 la	 pukuranga.	 Apoyado	 en	 un	 borrico,
junto	 a	 uno	 de	 los	 muros	 de	 piedra	 que	 dividían	 los	 pastizales,	 mister	 Edmunds,
tocado	con	una	especie	de	salacot,	posaba	con	una	mano	en	la	cadera,	en	una	actitud
que	revelaba	dominio	de	sí	y	desdén	hacia	cuanto	le	rodeaba.

A	la	vista	de	aquel	símbolo	del	despotismo	colonial,	un	nítido	repudio	afloró	en
los	 alumnos.	Pakarati	 aprovechó	 su	 reacción	para	mostrarles	otros	dos	 carteles	 con
imágenes	del	ariki	 Jotua	y	del	catequista	Nicolás	Pancracio,	 lugarteniente	de	María
Angata.

Apenas	 quedaba	 sitio	 en	 la	 pizarra	 cuando	 el	 maestro	 se	 decidió	 a	 exhibir	 la
fotografía	 del	 arca,	 que	 había	 reservado	 para	 el	 final.	 Ordenó	 a	 sus	 alumnos	 que
volvieran	 a	 sentarse	 y	 se	 dispuso	 a	 retomar	 la	 palabra.	 Su	 tono	 adoptó	 un	 registro
bíblico.

—Esta	 es	 el	 arca	 de	 María	 Angata,	 símbolo	 de	 la	 lucha	 contra	 la	 Compañía
Explotadora	 y	 la	 opresión	 capitalista.	 Fue	 construida	 en	medio	 de	 la	más	 absoluta
reserva.	 A	 fin	 de	 preservar	 su	 secreto,	 sus	 artífices	 debieron	 someterse	 a	 la
purificación	 del	 ayuno	y	 la	 oración.	 Solo	 trabajaban	de	 noche,	 tras	 haber	 dedicado
otra	extenuante	jornada	a	beneficio	del	explotador.	Cuando	estuvo	concluida,	el	arca
quedó	instalada	en	la	sacristía	de	la	iglesia,	cubierta	con	un	paño.	Con	ocasión	de	las
grandes	celebraciones,	 los	 fieles	 la	portaban	en	procesión.	Se	entonaban	 salmos,	 se
bailaba	 alrededor	 suyo.	 El	 arca	 vino	 a	 reforzar	 el	 divino	 don,	 el	mana	 de	 María
Angata,	su	doble	condición	de	evangelista	elegida	por	Dios	y	de	mujer	 impregnada
por	el	espíritu	de	los	antiguos	ariki,	de	quienes	había	heredado	el	tapu,	la	facultad	de
establecer	prohibiciones.	Sí	—fue	epilogando	Pakarati,	con	la	mirada	abrasada	por	un
fuego	interior—,	María	Angata	fue	la	última	rapa	nui	que	reunió	el	mana	de	los	atua,
de	 los	 antepasados,	 y	 el	 tapu,	 la	 facultad	 de	 legislar,	 de	 imponer	 prohibiciones	 e
interpretar	la	voluntad	de	los	dioses…

El	maestro	se	había	emocionado.	Para	disimularlo,	miró	su	reloj.
—Es	 la	 hora	 por	 hoy,	 pero	 la	 lección	 no	 ha	 concluido.	 Mañana	 seguiremos

hablando	de	María	Angata,	de	cómo	fue	juzgada	por	un	tribunal	militar	en	la	corbeta
Baquedano,	de	cómo	murió	y	de	cómo	las	autoridades	chilenas	hicieron	lo	imposible
para	borrar	su	memoria.

Pakarati	 se	 refugió	 en	 otra	 de	 sus	 retóricas	 pausas,	 pero	 las	 lágrimas	 que	 se
agolpaban	 en	 sus	 ojos	 no	 eran	 fingidas.	 Le	 fallaba	 la	 voz	 y	 a	 duras	 penas	 pudo
concluir	con	una	alocución	que	tuvo	un	aire	de	soflama.

—¡Nunca	perdáis	la	vuestra,	jóvenes	rapa	nui!	En	la	memoria	de	nuestro	pueblo
descansa	 el	 futuro	 de	 nuestra	 comunidad	 y	 de	 nuestra	 isla.	 ¡De	 nuestra	 nación!	—
gritó,	 sintiendo	 que	 un	 ansia	 de	 libertad	 le	 sacudía	 el	 cuerpo	 con	 una	 descarga
eléctrica.

www.lectulandia.com	-	Página	33



Capítulo	8

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Sara	Labot,	la	mujer	más	baja	y	bronceada	de	las	dos	que
se	hallaban	 sentadas	 en	 el	 jardín	de	 la	 casa	de	El	Tejo,	 elevando	 los	 ojos	 hacia	 un
cielo	sin	nubes—.	¿Un	águila	real?

—Yo	no	lo	diría	—repuso	la	otra.
Estilizada	y	pálida,	como	siempre,	pero	con	los	rasgos	propios	de	una	mujer	que

se	acercaba	a	la	madurez	de	sus	treinta	y	cinco	años,	la	inspectora	Martina	de	Santo
estaba	 dejando	 de	 ser	 joven.	 Sin	 embargo,	 apenas	 había	 cambiado.	 Su	 delgadez
seguía	 aportándole	 una	 apariencia	 incisiva	 y	 su	 actitud	 continuaba	 siendo	 distante.
Como	 si,	 había	 pensado	 Sara	 nada	 más	 recibirla	 y	 ponerse	 a	 charlar	 con	 ella,	 la
inspectora	nunca	dispusiera	de	suficiente	tiempo	para	cambiar	el	chip	de	su	estresante
trabajo.

Ambas	mujeres	observaron	 las	 evoluciones	de	 aquel	pájaro	que	 se	 iba	 alejando
hacia	la	costa	batiendo	pesadamente	sus	alas.

—Si	estuviese	Jesús,	nos	sacaba	de	dudas	—aseguró	Sara.
—No	sabía	que	tu	marido	entendiese	de	aves.
—Desde	 que	 vivimos	 en	 el	 campo,	 se	 ha	 aficionado	 a	 la	 naturaleza	 y	 se	 ha

convertido	en	un	experto	en	toda	clase	de	plantas	y	pájaros.	—Sara	sonrió	luciendo
una	blanca	dentadura,	producto	de	sus	frecuentes	visitas	al	gabinete	odontológico—.
De	pájaras,	menos	mal,	no	entiende	tanto.

Ella	misma	celebró	su	broma	con	una	de	sus	características	risas,	que	solían	tener
efectos	 contagiosos.	 No	 así	 en	Martina.	Más	 por	 cortesía	 que	 porque	 realmente	 le
hubiera	hecho	gracia,	la	inspectora	se	limitó	a	acompañarla	con	una	sonrisa	estándar.

Brillaba	con	rabia	un	sol	bajo	de	mediodía.	La	luz	era	nítida,	el	aire	transparente,
y	el	calor	empezaba	a	apretar.	Faltaba	poco	para	Navidad,	pero	el	 tiempo,	más	que
otoñal,	parecía	querer	precipitar	la	primavera.

La	 inspectora	 se	quitó	 la	 cazadora	y	 la	 colgó	del	 respaldo	de	 su	 silla.	Se	había
puesto	unos	ajustados	vaqueros	negros	que	realzaban	su	estrecha	cintura.	Igualmente
comenzaba	a	agobiarle	su	jersey	de	cuello	alto,	pero	debajo	solo	llevaba	el	sujetador.
En	 los	últimos	 tiempos	no	había	 salido	al	campo	y	seguramente	por	eso,	y	por	 sus
excesos	con	el	tabaco,	se	sentía	asfixiada	por	la	abundancia	de	oxígeno.	La	atmósfera
de	El	Tejo	era	limpia,	con	un	ácido	aroma	a	las	algas	marinas	arrastradas	por	la	marea
hasta	las	playas	cercanas.

—Fuiste	 muy	 afortunada	 casándote	 con	 Jesús	 —comentó	 Martina—.	 Es	 un
excelente	marido.	Y	un	gran	abogado.

—Supongo	que	en	esto	último	tienes	más	experiencia	—ironizó	Sara.
El	nuevo	chiste	era	más	inspirado.	Martina	sonrió.
—Le	he	visto	actuar	en	numerosos	juicios.	Transmite	honestidad.
—Está	enamorado	de	su	profesión	—aseguró	su	mujer.
—Y	de	ti	—añadió	la	inspectora.
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La	señora	Labot	saboreó	su	vino	y	consultó	su	reloj	antes	de	aducir,	de	manera
sorprendente	para	Martina:

—No	es	oro	todo	lo	que	reluce.
La	inspectora	inquirió,	extrañada:
—¿Acaba	de	abrirse	el	capítulo	de	quejas?
La	voz	de	Sara	sonó	un	poco	más	hueca,	como	si	la	estuviera	impostando:
—Créeme,	Martina.	Entre	 estar	 casada	 con	 un	 abogado	defensor	 persuadido	 de

que	 media	 humanidad	 depende	 de	 él	 y	 seguir	 soltera	 no	 hay	 la	 menor	 diferencia.
Jesús	se	pasa	el	día	fuera	de	casa.	Cuando	está,	es	como	si	no	estuviera.	Se	sirve	un
coñac,	sube	las	escaleras	y	se	encierra	en	el	estudio	de	la	torre.	Un	señor	en	su	castillo
no	 estaría	 más	 aislado	 que	 él.	 No	 responde	 aunque	 le	 llame.	 Solo	 vive	 para	 sus
papeles.	Siempre	está	tomando	notas,	preparando	sus	intervenciones	como	si	fuese	a
actuar	en	el	Juicio	Final.

—Alguna	distracción	tendrá.
—Ninguna.	No	ve	la	televisión.	Nunca	vamos	al	teatro	ni	al	cine.
—¿No	tiene	aficiones?	¿Algún	hobby?
—El	golf,	pero	jugamos	a	horas	distintas.	Al	menos	—añadió	Sara	con	ironía—,

compartimos	 entrenador,	 factor	 que,	 agregado	 a	 los	 problemas	 con	 el	 servicio
doméstico,	nos	proporciona	tema	de	conversación,	cuando	esta	es	inevitable.

La	inspectora	alargó	la	mano	hacia	la	mesa	para	coger	uno	de	sus	cigarrillos.	Lo
encendió	y	procuró	imprimir	a	su	tono	un	barniz	de	complicidad.

—Si	las	consecuencias	de	tu	matrimonio	se	reducen	a	la	falta	de	consecuencias,
no	adivino	la	razón	de	tus	quejas.	Muchas	mujeres	casadas	podrían	confeccionar	una
larga	 lista	 de	 razones	 por	 las	 que	 son	 víctimas	 del	 abandono	 o	 la	 insatisfacción,
cuando	no	de	peores	tratos.

A	 su	 vez,	 Sara	 encendió	 uno	 de	 sus	 cigarrillos	 bajos	 en	 nicotina.	 Llevaba	 una
falda	de	piel	de	melocotón	y	una	camisa	rosa	palo	que	resaltaba	su	opulento	escote.
Había	cruzado	la	frontera	de	los	cuarenta,	pero	seguía	siendo	una	mujer	atractiva.

—¿Puedo	preguntarte	una	cosa,	Martina?
—Si	la	pregunta	es	«¿por	qué	no	te	has	casado?»,	la	respuesta	es	no.
La	expresión	de	Sara	reveló	incredulidad.
—¿Cómo	sabías	que	iba	a	preguntarte	exactamente	eso?
—Por	un	sencillo	mecanismo	de	asociación	de	contrarios.
—¿Un	método,	quieres	decir?
—Eso	es.
—¿Y	en	qué	consiste?
—Basta	con	situar	al	otro	en	tu	tesitura	y	traspasarle	el	antónimo	de	tu	inquietud

—explicó	Martina,	con	un	deje	en	el	que	solo	muy	sutilmente	podría	entreverse	un
barniz	 de	 comicidad—.	Si	 estás	 enfermo,	 te	 interesarás	 por	 su	 salud.	 Si	 has	 hecho
fortuna,	 en	cómo	se	gana	 la	vida.	Y	 si,	 como	parece	 ser	 tu	 caso,	 tu	matrimonio,	 al
margen	 de	 las	 ausencias	 de	 Jesús	 y	 de	 tus	 lamentos,	 a	 todas	 luces	 injustos,	 sigue
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ocupando	el	núcleo	central	de	tu	vida,	en	el	momento	en	que	pasemos	a	analizar	tu
condición	 de	 larvada	 felicidad	 te	 interesarás	 por	 mi	 imperfecto,	 por	 incompleto,
estado	de	soltera.

—¡Qué	norma	más	curiosa!	¿Funciona	igual	con	hombres	que	con	mujeres?
La	 cuestión	 no	 parecía	 tener	 mayor	 relieve,	 pero	 la	 inspectora	 no	 repuso	 de

inmediato.	 Se	 tomó	 unos	 segundos	 de	 reflexión,	 aplicando	 un	 par	 de	 vigorosas
caladas	a	su	cigarrillo	antes	de	matizar:

—Las	 mujeres	 nos	 hallamos	 más	 próximas	 que	 los	 hombres	 al	 origen	 de	 las
pasiones	y…

—Somos	más	alegres	—añadió	Sara,	para	quien	el	humor	era	una	piedra	angular,
deseosa	de	allanar	la	conversación	hacia	derroteros	más	asequibles.

—Puedo	estar	relativamente	de	acuerdo,	aunque	nuestra	alegría	es	curativa.
—¿En	qué	sentido?
—Conjura	el	dolor,	que	nos	es	innato.
Ahora	fue	Sara	quien,	como	si	la	aseveración	de	su	amiga	la	hubiera	sumergido

en	un	arduo	dilema,	se	refugió	en	una	meditativa	actitud.
—¿Y	si	queremos	causar	daño	—preguntó,	al	fin—	también	sonreiremos?
—¿Conoces	a	alguna	mujer	que	golpee	de	frente?	—replicó	la	inspectora.
—En	cualquier	caso,	lo	hará	donde	más	duela.
—Eso	es	seguro,	pero	obedeciendo	a	una	táctica.
Sara	entrecerró	los	ojos.
—Ponme	un	ejemplo.
Martina	lo	encontró	al	instante.
—Piensa	en	las	envenenadoras.
—¡No	estoy	planeando	envenenar	a	nadie!
—Ni	yo	pretendía	sugerirlo.
—Aunque	a	veces	—bromeó	Sara—	le	pondría	a	Jesús	matarratas	en	el	café.	Pero

me	 ha	 llamado	 la	 atención	 algo	 que	 acabas	 de	 decir.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 los
hombres	han	dejado	de	ser	apasionados?

—Buena	parte	de	ellos	confunde	posesión	y	pasión	—opinó	Martina,	mojándose
los	labios	en	su	copa	de	vino—.	No	comprenden	que	renunciar	a	la	propiedad	del	otro
es	el	único	modo	de	evitar	el	deterioro	y	fracaso	del	amor.	Muchos	son	los	llamados	a
ese	generoso	acto	de	negación	y	muy	pocos…

—O	ninguno…
—…	Los	elegidos	—remató	irónicamente	la	inspectora.
—En	 mi	 época,	 los	 chicos	 eran	 más	 románticos	—evocó	 Sara,	 insistiendo	 en

trasladar	la	charla	a	parámetros	un	poco	más	triviales—.	De	puro	previsibles,	incluso
un	tanto	simplones.	Jesús	se	me	declaró	con	bombones	y	rosas.	Fue	mi	tercer	novio.

—Y	el	definitivo.
—Eso	quisiera	creer.
A	Martina	le	pareció	que	por	el	resquicio	de	esa	humorística	coletilla	acababa	de
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escapársele	 a	 Sara	 una	 involuntaria	 alusión	 de	 otro	 tipo,	 y	 de	 cierta	 relevancia,
referida	 a	 su	 vida	 doméstica,	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 matrimonio	 Labot	 no	 estaría
atravesando	una	crisis.	Para	desterrar	esa	idea	preguntó	con	aire	ligero:

—¿Qué	ha	sido	de	los	otros	dos?
—Lo	 ignoro.	 Supongo	 que	 se	 habrán	 convertido	 en	 un	 par	 de	 respetables

señorones,	 con	 sus	 respectivas	 barrigas	 y	 calvas.	 ¡Ay,	 Dios!	 ¿Qué	 sucede	 con	 mi
memoria?	¡Cada	vez	recuerdo	menos	cosas!	¿Se	me	declararon?	¿Cómo	lo	hicieron?
Disfrutaba	con	mi	pandilla,	lo	pasaba	genial	haciendo	gamberradas	y	riéndome	de	los
tíos,	pero	he	olvidado	tantas	cosas…	Mis	recuerdos	envejecen,	como	yo	—volvió	a
quejarse	 Sara,	 aunque	 su	 risueño	 rostro,	 desmintiendo	 el	 sentido	 de	 sus	 palabras,
indicaba	 que	 en	 absoluto	 consideraba	 desperdiciado	 el	 tiempo	 vivido—.	 ¿Sabes
cuántos	años	van	a	caerme?	¡Cuarenta	y	dos!	¡Dichosa	tú,	soltera	y	joven,	sin	cargas,
libre	para	entrar	y	salir!

Los	labios	de	la	inspectora	De	Santo	se	fruncieron	en	un	escéptico	ribete.
—A	menudo	una	sale	y	no	hay	nadie	fuera.
—¿Qué	acabo	de	oír?	¿Será	posible?	¡Estás	preciosa,	Martina,	debes	de	tener	una

legión	de	admiradores!	Me	los	imagino	bailándote	el	agua…	De	nosotras,	las	pobres
casadas,	nuestros	maridos	solo	admiran	 la	 tolerancia…	Aunque	esa	virtud	—y	Sara
volvió	a	hacer	campanear	su	risa—	puede	ser	muy	perjudicial	para	las	cervicales.

—¿Qué	tienen	que	ver	las	vértebras	con	nuestra	conversación?
—Piensa	mal	y	acertarás.
—¿Se	trata	de	una	adivinanza?
—Los	cuernos	siempre	lo	son.
Sara	 volvió	 a	 celebrar	 su	 última	 ocurrencia	 con	 otra	 de	 sus	 alegres	 carcajadas.

Simultáneamente	 bebió,	 lo	 que	 la	 hizo	 atragantarse	 y	 toser.	 Apagó	 la	 tos	 con	 otro
sorbo	de	vino	y	se	dio	una	palmada	en	las	rodillas.

—¡Si	son	las	dos	y	media,	Jesús!	El	otro	Jesús,	el	mío,	el	que	de	verdad	me	hace
jurar	en	hebreo,	me	prometió	estar	aquí	a	 las	dos	en	punto.	 ¡Hombres!	 ¡Abogados!
Nada	 me	 extrañaría	 que	 de	 repente	 nos	 llame	 con	 una	 excusa	 cualquiera,	 para
justificar	el	plantón	que	nos	debe	de	estar	preparando.

La	inspectora	decidió	romper	otra	lanza	por	el	marido	ausente.
—No	seas	gruñona.	¡Pobre	Jesús,	si	es	un	santo!
Detrás	de	ellas,	a	unos	quince	pasos,	el	arrebolado	rostro	de	una	criada	asomó	por

la	ventana	de	la	cocina.
—¡Al	teléfono,	señora!
—¿Quién	es?
—¡El	señor!
Sara	masculló:
—Lo	sabía.
La	inspectora	volvió	a	interceder	por	su	amigo	Labot.
—No	seas	dura	con	él.
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—Me	aconsejas	mal,	Martina.	De	vez	en	cuando,	conviene	enseñar	los	dientes.
—Si	lo	haces,	entrarías	en	contradicción	con	tu	íntima	naturaleza.
—¿Vas	a	ponerte	trascendental?
—Debe	de	ser	el	saludable	efecto	del	aire	libre.
—Ya	que	has	empezado,	dime:	¿cómo	es	mi	íntima	naturaleza?
—Hasta	ahora,	bondadosa.
Como	para	desmentirlo,	Sara	retorció	el	pitillo	en	el	cenicero.
—¿Es	 esa	 tu	 educada	 manera	 de	 llamarme	 alma	 cándida?	 ¡Por	 más	 que	 esté

casada	con	Jesús	Labot,	vas	a	ver	cómo	trato	a	ese	famoso	abogado!
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Capítulo	9

Era	pura	pantomima,	nada	más	que	un	 simple	y	doméstico	 juego.	La	 inspectora	 lo
sabía	y	sonrió.

Martina	 apreciaba	 sinceramente	 el	 buen	 corazón	de	Sara,	 aunque	 su	manera	 de
ser,	 un	 tanto	 superficial,	 y,	 sobre	 todo,	 su	 incesante	parloteo	 le	 provocasen	 a	veces
cansancio	y	una	inconfesable	irritación.	Prefería	conversar	con	su	marido,	con	Jesús
Labot,	 el	 penalista,	 un	 profesional	 apasionado	 y	 ponderado	 a	 la	 vez,	 conciso,
científico,	más	próximo	a	su	mundo.

Si	de	sentimientos	se	trataba,	Sara	era	mucho	más	espontánea	que	su	marido,	por
aparentemente	genuinas	que	fueran	ante	los	tribunales	de	justicia	el	aura	y	la	actitud
del	 abogado	 defensor	 con	 que	 estaba	 casada.	 Jesús	 era	meticuloso,	 nada	 dejaba	 al
azar.	Hasta	la	más	inocua	de	sus	intervenciones	o	declaraciones	públicas	obedecía	a
un	pensamiento	reflexivo	o	a	una	estrategia.

Como	todo	idealista,	Labot	era	un	hombre	sofisticado	y	complejo.	Los	resultados
de	su	trabajo	solían	afectar	a	su	carácter.	Unas	veces,	en	especial	cuando	llevaba	una
racha	 de	 sentencias	 absolutorias,	 se	 mostraba	 eufórico;	 otras,	 sobre	 todo	 si	 había
perdido	algún	caso,	atormentado	y	esquivo.	Sara,	en	cambio,	siempre	era	la	misma.
En	 el	 fondo,	 a	 la	 inspectora	 le	 conmovía	 la	 ingenuidad	 de	 su	 amiga,	 admirándole
invariablemente	 su	manera	 fácil	 y	 amistosa	 de	 contemplar	 el	mundo	 como	 si	 nada
pudiera	 hacerle	 daño.	 Sara	 se	 había	 encargado	 de	 desterrar	 el	 mal	 de	 su	 entorno
familiar	y	seguramente,	y	con	antelación,	de	su	propio	espíritu.	Era	su	marido,	Jesús,
quien	 lidiaba	 con	 los	 aspectos	 más	 oscuros	 y	 sórdidos	 del	 ser	 humano	 y	 de	 la
sociedad,	 y	 quien	 en	 mayor	 medida	 de	 los	 dos	 disfrutaba	 con	 sus	 pompas,
reconocimientos	y	brillos.

A	 la	 inspectora	 De	 Santo	 no	 le	 agradaba	 demasiado	 la	 vida	 social.	 Por	 eso,
durante	algún	tiempo,	desde	que	el	abogado	la	había	invitado	a	su	casa	de	Cantabria,
había	 venido	 dándole	 largas.	 Solo	 cuando	 se	 le	 acabaron	 las	 excusas,	 terminó	 por
aceptar.

Aquella	misma	mañana,	desde	Madrid,	donde	estaba	destinada,	 la	 inspectora	 se
había	desplazado	en	su	coche	hasta	esa	pequeña	población	de	la	costa	santanderina.
Un	 viaje	 de	 cuatro	 horas	 que	 había	 cubierto	 con	 la	mejor	 disposición,	 dispuesta	 a
compartir	el	día	con	sus	amigos.	Sabiendo,	de	antemano,	por	lo	que	al	plano	personal
concernía,	 que	 ni	 sus	más	 cariñosas	muestras	 iban	 a	 lograr	 minar	 su	 resistencia	 a
establecer	 relaciones	 sólidas,	 a	 fundar	 un	 hogar.	 Estaba	 claro,	 porque	 así,	 salvo
inesperadas	 sorpresas,	 lo	 había	 resuelto,	 que	 ella	 iba	 a	 seguir	 como	 estaba,	 sin
compañía	estable.	Experimentando,	todo	lo	más,	esporádicos	lazos	que,	en	cuanto	la
otra	parte	apretaba	 los	nudos,	ella	se	apresuraba	a	aflojar,	 sustituyéndolos	por	otras
relaciones	 igualmente	 efímeras	 o	 por	 largas	 raciones	 de	 soledad,	 que	 sobrellevaba
bastante	a	gusto.

Martina	observó	a	Sara	alejarse	por	el	césped.	Uno	de	los	pastores	alemanes	que
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guardaban	la	finca	corrió	hacia	ella	y	se	puso	a	brincar	juguetonamente	a	su	lado.	El
otro	perro,	la	hembra,	permaneció	junto	a	los	parterres	de	hortensias	que	rodeaban	el
pabellón	 donde,	 entre	 diversas	 celebraciones,	 dados	 los	múltiples	 compromisos	 del
abogado	Labot,	se	convocaba	una	veraniega	y	futbolística	cita.

Todos	los	años,	al	concluir	el	campeonato	de	Liga,	los	Labot	invitaban	a	una	gran
fiesta	 a	 la	 plantilla	 del	 Racing	 de	 Santander.	 Además	 de	 un	 prestigioso	 abogado
criminalista,	 Jesús	 era	 vicepresidente	 del	 club	 de	 fútbol	 cántabro.	 La	 prensa	 local
solía	 hacerse	 eco	 de	 la	 fiesta	 de	 El	 Tejo,	 a	 la	 que	 asistían	 políticos	 y	 famosos	 del
mundo	del	espectáculo.	Las	amigas	de	Susana	y	de	Gloria,	las	dos	hijas	de	los	Labot,
echaban	 una	 mano	 con	 la	 organización.	 El	 Tejo	 en	 pleno	 vivía	 esa	 jornada	 con
fervorosa	expectación.	A	la	espera	de	saludar	a	los	futbolistas,	hacerse	fotos	con	ellos
o	cazar	autógrafos,	los	chicos	del	pueblo	y	de	las	pedanías	vecinas	se	apostaban	a	lo
largo	del	camino	de	carros,	agolpándose	en	las	cunetas	entre	la	casa	del	panadero	y	la
cerrada	curva	plantada	de	acacias	que	impedían	ver	los	tejados	de	las	casonas	de	El
Tejo;	aunque	no,	en	días	tan	claros	como	el	que	había	reunido	a	Sara	y	a	Martina,	los
nevados	macizos	de	los	Picos	de	Europa.

Sara	se	liberó	del	perro,	atravesó	el	porche	y	entró	en	el	salón	de	su	casa,	cuyos
ventanales	daban	a	la	playa	de	Oyambre.

La	amplia	estancia	estaba	sobrecargada	de	muebles.	La	dueña	de	la	casa	los	fue
sorteando	 para	 dirigirse	 al	 teléfono,	 un	modelo	 fijo	 que	 imitaba	 a	 los	 antiguos	 de
baquelita.	 Con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 marido	 redujese	 sus	 llamadas,	 Sara	 había
eliminado	los	supletorios,	pero	de	poco	había	servido.	Jesús	seguía	siendo	un	adicto
al	teléfono.	Prácticamente,	no	paraba	de	hablar	en	todo	el	día.

Desde	aquel	hermoso	salón	se	disfrutaba	de	una	vista	con	grandes	extensiones	de
mar	y	cielo.	Bajo	las	lomas,	tapizadas	de	pastos,	se	distinguía	el	achocolatado	azul	de
la	 ría	 de	 La	 Rabia.	 Aguas	 dulces	 y	 marinas	 se	 entremezclaban	 sobre	 un	 lecho	 de
fango.	Más	allá,	por	encima	del	amarillo	espinazo	de	las	dunas,	una	líquida	sombra
entre	 corrientes	 señalaba	 la	 extinguida	 ruta	 ballenera.	 Años	 atrás,	 no	 era	 raro
tropezarse	en	las	playas,	especialmente	en	invierno,	con	delfines	o	torcales	muertos.

Todo	 estaba	 en	 calma.	 Con	 sus	 rizadas	 olas,	 el	 Cantábrico	 enviaba	 rítmicos
mensajes	a	la	playa	de	Oyambre.

Sara	se	recreó	en	el	paisaje,	demorándose	aposta	en	atender	la	llamada.	Cuando
calculó	 que	 su	 marido	 debía	 de	 llevar	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 esperando,	 y
considerándolo	suficiente	castigo,	cogió	el	auricular.

—Hola,	Sara	—la	saludó	él.
—¿Jesús?
—¿Quién,	si	no?	¿O	tengo	algún	competidor?
Ella	emitió	una	risita.
—Deberías	 vivir	 y	 penar	 con	 esa	 sospecha.	 A	 lo	 mejor	 así	 te	 esforzabas	 por

reconquistarme.
—¿Tengo	que	hacerlo?
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—Es	una	buena	pregunta.	Respóndela	tú	mismo.	¿Llamas	con	buenas	noticias?
—Me	temo	que	no,	cariño.	Voy	a	retrasarme.
—¡No	puedes	hacerme	eso!
—¿Por	qué?
—¡Tenemos	una	invitada!	¿Lo	habías	olvidado?
Al	 otro	 extremo	 del	 hilo,	 Sara	 oyó	 de	 fondo	 la	 voz	 de	 Carolina,	 una	 de	 las

pasantes	del	bufete,	consultándole	algo	a	su	marido.	Este	la	despachó	con	unas	breves
instrucciones	dictadas	con	precisión	y	sequedad.

—¡Martina,	es	cierto!	—exclamó	Labot,	retomando	la	conversación	con	su	mujer
—.	¡Se	me	había	ido	por	completo	de	la	cabeza,	qué	calamidad	soy!	¿Ya	ha	llegado?

—Hace	un	cuarto	de	hora.	Estamos	tomando	algo	en	el	jardín.	Esperándote.
—¡Cuánto	 lo	 siento!	 Ha	 surgido	 una	 novedad	 en	 relación	 con	 el	 caso

Aguirregoitia.	El	juez	Buñol	quiere	hablar	conmigo.
—¡Ese	fatuo…!
La	voz	de	Jesús	se	tornó	un	punto	irritada.
—Todo	lo	fatuo	que	queramos,	pero	será	él	quien	dicte	sentencia	y…
—Y,	si	te	llama,	acudes	como	un	corderito.
—El	mío	es	un	mundo	de	lobos.	Lo	sabes,	Sara.	Pero	no	es	momento	para	hablar

del	juez	Buñol.	Pensándolo	bien,	tampoco	creo	que	pueda	llegar	a	tiempo	para	ver	a
Martina.	Discúlpame	con	ella,	hazme	el	favor.

—A	lo	mejor	no	es	necesario.
—¿Qué	solución	hay?
—Quizá	se	anime	a	prolongar	la	sobremesa,	y	hasta	puede	que	la	convenza	para

que	se	quede	a	cenar	con	nosotros	y	a	dormir	en	casa.	Si	te	pones	en	marcha	después
de	tomar	café	con	ese	juez,	podrías	llegar	a	media	tarde.	Inténtalo,	al	menos.

—Lo	intentaré,	te	lo	prometo.	Un	beso.
—¿Debo	corresponderte,	después	de	cómo	me	tratas?	¡Qué	egoísta	eres!	En	fin,

otro	para	ti.
El	tono	de	Jesús	se	tornó	más	cálido.
—No	cuelgues	aún,	cielo.	Quiero	decirte	algo.
—Espero	que	sea	un	poco	más	estimulante	de	lo	que	me	has	dicho	hasta	ahora.
—Sigues	siendo	la	chica	de	mis	sueños.
Sara	liberó	su	risa	de	cascabel.
—Conmigo	no	tienes	que	ejercer	de	encantador	de	serpientes.	No	formo	parte	de

ningún	tribunal.
Su	marido	se	echó	a	reír.
—Tú	lo	dirás.	Tendrías	que	haber	visto	la	cara	que	pusiste	la	última	vez	que	me

olvidé	de	tu	santo.
—Si	solo	fuera	eso…	Estás	dándome	la	razón.	Incluso	nuestros	mejores	amigos

me	advierten	de	que	soy	demasiado	blanda	contigo.
—Eso	me	conviene.	¿Puedo	invitarte	a	cenar?
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—¿Cuándo?
—Esta	noche.	Será	una	cena	romántica.	Solos	tú	y	yo,	sin	inspectoras	ni	jueces.

Mano	a	mano,	dispuestos	a	dejarnos	llevar	por	locas	sensaciones	y	a	cometer	locuras
en	cualquier	recóndito	lugar	entre	el	restaurante	y	nuestra	casa…

—¡Locas	 sensaciones!	 ¡Lugares	 recónditos!	 ¡La	 labia	 que	 te	 ha	 dado	 el	 Señor!
¡Cómo	se	nota	que	vives	de	engatusar!	Negociaremos	esa	cena	cuando	vuelvas.	Ten
cuidado	con	la	carretera,	habrá	mucho	tráfico.

—Espera…	Quiero	decirte	algo	más.
—¿Qué?
—Te	quiero.
Los	ojos	de	Sara	se	humedecieron.	Su	marido	añadió:
—Y	también	tú	a	mí…	a	pesar	de	mis	plantones.
—Tú	 te	 lo	 dices	 todo.	 ¡Qué	 tonto	 eres!	 Vuelvo	 a	 repetirte:	 ten	 cuidado	 con	 el

coche.
Sara	no	hablaba	en	balde.	En	los	últimos	tiempos,	Jesús	había	sufrido	percances

de	consideración.	Accidentes,	en	realidad.
El	 primero	 de	 ellos,	 dos	 años	 atrás,	 en	 el	 tramo	 de	 autovía	 entre	 Santander	 y

Torrelavega,	por	lo	general	saturado	de	tráfico.	El	Volvo	de	Labot	había	colisionado
con	 un	 camión	 que	 transportaba	 agua	 de	 Solares.	Gracias	 a	 un	 verdadero	milagro,
ambos	conductores	habían	resultado	ilesos;	no	así	el	coche	del	abogado,	que	quedó
listo	para	emprender	un	último	viaje	a	la	chatarra.

Del	 segundo	 accidente	 hacía	 tan	 solo	 unos	 meses.	 Otra	 vez	 a	 la	 salida	 de
Torrelavega,	el	nuevo	automóvil	de	Jesús,	un	Mercedes	Benz	recién	estrenado,	había
patinado	 sobre	 una	 lámina	 de	 agua	 y	 se	 había	 empotrado	 contra	 una	 valla	 de
protección.

Jesús	 era	 un	 conductor	 temerario.	 Pisaba	 el	 acelerador	muy	 por	 encima	 de	 los
límites	autorizados,	alcanzando	en	la	autovía	promedios	superiores	a	140	kilómetros
por	hora.	No	tanto,	seguramente,	suponía	Sara,	por	adicción	a	la	velocidad	como	para
proporcionar	 una	 vía	 de	 escape	 a	 la	 adrenalina	 acumulada	 en	 el	 bufete	 o	 en	 los
Juzgados	 de	 Bilbao,	 Pamplona,	 Santander,	 Oviedo,	 Valladolid	 y	 otras	 ciudades
donde,	con	cierta	frecuencia,	tenía	que	representar	a	sus	defendidos.

Desde	los	orígenes	de	su	matrimonio,	antes,	incluso,	desde	su	noviazgo	con	aquel
guapo	y	prometedor	abogado,	Sara	 se	había	esforzado	por	adaptarse	a	 los	horarios,
desplazamientos	 y	 ausencias	 de	 Jesús.	 Igualmente,	 por	 tolerar	 a	 sus	 clientes,
contemplándolos	 no	 tanto	 como	 lo	 que,	 según	 los	 cargos	 de	 la	 fiscalía,	 eran	 —
estafadores,	prostitutas,	asesinos—,	sino,	más	bien,	a	 través	de	 la	óptica	en	que	 los
veía	 su	 marido:	 seres	 humanos	 víctimas	 del	 destino	 o	 de	 la	 injusticia	 social,
condenados	a	la	marginación	y	a	llenar	las	páginas	de	sucesos.

¡Cuánta	angustia	e	 insatisfacción	—pensaba	Sara—	debían	de	ocasionar	a	Jesús
los	intentos	de	enderezar	sus	miserables	vidas!	Nadie	tenía	que	persuadirla	de	que	su
marido	 actuaba	 por	 vocación	 y	 en	 conciencia,	 pero	 ignoraba	 de	 dónde	 sacaba
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estómago	y	recursos	para	enfrentarse	a	 las	situaciones	 límite	a	que	lo	enfrentaba	su
profesión.

Le	 admiraba	 por	 ello	 y	 por	 muchas	 otras	 razones.	 Sobre	 cualquier	 otro
argumento,	 estaba	 profundamente	 enamorada	 de	 él.	 Y,	 sin	 embargo,	 a	 veces,	 para
combatir	 la	 rutina,	 Sara	 adoptaba	 de	 cara	 al	 exterior,	 paradójicamente,	 una	 actitud
más	frívola,	fingiendo	que	su	relación	con	Jesús	era	conflictiva,	turbulenta,	un	amor
aventurero	 como	 el	 de	 una	 novela.	 Pero	 quienes	 la	 conocían	 bien,	 como	 su	 amiga
Martina	de	Santo,	sabían	que	su	matrimonio	era	sólido	y	estable,	y	que	su	frívola	y
esporádica	actitud	de	mujer	abandonada	tan	solo	era	un	recurso	para	transformar	su
existencia	en	algo	un	poco	más	 interesante	a	 los	ojos	de	 los	demás.	El	 lazo	de	una
caja	bien	cerrada,	con	un	amoroso	regalo	en	su	interior.
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Capítulo	10

¿Realmente	estaba	enamorado	de	ella?,	se	preguntó	Jesús	Labot,	delante	de	la	puerta
de	la	habitación	214	del	hotel	Bahía	Azul	de	Santander.

—Pasa	—dijo	la	mujer	con	la	que	se	había	citado,	asomando	un	cuarto	de	perfil
por	el	quicio.

El	abogado	entró	en	la	habitación	que	ella	había	reservado.	Decorada	a	base	de	un
mobiliario	sin	elementos	distintivos,	sus	paredes	eran	lisas,	pintadas	de	vainilla	claro,
y	el	suelo	neutro,	con	cuadradas	baldosas	 imitando	una	superficie	de	linóleo.	Labot
sabía	que	esa	clase	de	impersonales	escenarios	le	ayudaba	a	disolver	su	personalidad.

—Siento	el	retraso.	Ese	juez,	Buñol…	—se	disculpó	en	voz	baja.
—No	tiene	importancia	—repuso	ella.
—¿Llevas	mucho	rato	esperando?
Un	índice	le	selló	los	labios.	Las	manos	de	Carolina	olían	a	madera	húmeda.
—Te	habría	esperado	hasta	la	noche.	Hasta	mañana	por	la	mañana.	Hasta	dentro

de	una	semana,	un	mes,	un	año.
Él	carraspeó,	halagado.
—¿Tanto	valgo	la	pena?
—Muchísimo	—aseguró	ella,	atrayéndole	y	besándole	desordenadamente.
Cuando	él	dio	muestras	de	excitación,	Carolina	se	encerró	en	el	cuarto	de	baño.

Jesús	se	tumbó	en	la	cama.	Siempre	lo	hacían	así.	Él	se	desvestía	despacio,	dejando
su	 ropa	 ordenada,	 mientras	 ella	 se	 maquillaba	 y	 arrojaba	 sus	 prendas	 a	 cualquier
parte.

El	abogado	dobló	la	almohada	bajo	su	nuca.	A	través	de	la	ventana	abierta	de	par
en	 par,	 sus	 ojos	 grises	 enfocaron	 el	 luminoso	 cielo.	 De	 todos	 los	 hoteles	 donde
Carolina	 y	 él	 se	 habían	 acostado,	 aquel,	 justo	 sobre	 el	 puerto	 deportivo,	 era	 su
favorito.	Podía	ver	la	bahía	de	Santander	extendida	a	sus	pies.

El	otoño	estaba	siendo	increíble.	El	clima	era	templado	como	si	fuese	abril	y	el
mar	 tenía	 un	 precioso	 color	 turquesa.	 Nadie	 hubiera	 podido	 creer	 que	 la	 Navidad
estuviese	tan	próxima.

Todos	sus	encuentros	con	Carolina	eran	diurnos.	Clandestinos,	pero	a	plena	luz.
Jamás	 bajaban	 las	 persianas	 ni	 se	 quedaban	 a	 oscuras.	 A	 menudo,	 Jesús	 había
pensado	que	el	aire	fresco	y	la	luz	natural	que	entraba	a	raudales	por	esas	anónimas
habitaciones	 de	 hotel	 ejercían	 como	 inconscientes	 compensaciones	 al	 carácter
adúltero	 y	 retorcido	 de	 su	 relación.	 Era	 como	 si,	 de	 alguna	 forma,	 pecar	 a	 la	 luz
restase	gravedad	a	la	falta.

También	 Carolina	 estaba	 casada.	 Su	 marido	 era	 un	 administrativo	 del
Ayuntamiento	de	Potes,	donde	se	quedaba	a	dormir	entre	semana.

La	 puerta	 del	 baño	 chirrió	 y	 Jesús	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 para	 aislarse	 de	 la
realidad,	de	sus	preocupaciones	y	agobios,	y	tratar	de	adivinar	lo	que	a	continuación
iba	 a	 suceder.	 En	 ese	 delicioso	minuto	 de	 intriga	 su	 tensa	 espera	 era	 como	 la	 del
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cazador	 que,	 a	 su	 vez,	 corre	 el	 riesgo	 de	 ser	 abatido.	 Conocía	 bien	 esa	 sensación.
Podría	 definirla	 como	 una	 mezcla	 de	 alarma	 y	 pánico,	 con	 todos	 sus	 sentidos
aguzados	frente	a	un	peligro	inminente.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 se	 oyó	 avanzar	 un	 carro	 por	 el	 pasillo	 del	 hotel,
seguramente	empujado	por	la	camarera	encargada	de	hacer	 las	habitaciones.	Dentro
de	la	suya,	muy	cerca	de	él,	un	sordo	rumor	comenzó	a	sisear	y	a	subir	de	tono.	¿Qué
podía	 ser?,	 se	 preguntó	 el	 abogado,	 estremeciéndose.	 ¿Un	 cuerpo	 que	 se
desenroscaba	o	reptaba?

Carolina	ordenó:
—Abre	los	ojos.
Desnudo,	Jesús	obedeció	sin	mover	un	centímetro	su	rígida	posición	en	la	cama.

La	sábana	apenas	disimulaba	su	erección.
Con	los	labios	rojos,	la	chica	estaba	a	los	pies	del	lecho,	de	espaldas	a	la	luz.	El

golpe	de	sol	que	hacía	estallar	la	ventana	la	nimbaba	con	una	dorada	aura.	Sus	pechos
palpitaban	y	 él	 deseó	 sentir	 en	 su	 boca	 sus	 pezones	 rosados.	La	 rubia	 cabellera	 de
Carolina	brillaba	tan	irrealmente	como	las	de	las	muñecas	que	Sara	y	él	regalaban	a
sus	hijas	cuando	eran	pequeñas.	La	frente,	la	sonrisa	y	la	piel	de	la	más	joven	de	sus
pasantes	—en	el	bufete	había	 cuatro;	 Jesús	había	mantenido	 relaciones	con	otra	de
ellas—	parecían	de	cera.

Las	manos	de	Carolina	sostenían	una	especie	de	grueso	rosario.	Una	cuerda	con
nudos,	 dedujo	Labot,	 en	 cuanto	 se	 hubo	 fijado	mejor.	 «¿Estás	 aprendiendo	 a	 hacer
nudos	de	marinero?»,	 le	había	preguntado	ella	en	otra	oportunidad,	hacía	ya	varios
meses,	después	de	esposarle	al	cabecero	de	una	cama	de	otra	habitación	parecida	a
esa,	pero	en	 las	afueras	de	 la	ciudad.	Sin	darle	explicaciones,	 le	había	dejado	solo.
Transcurrido	un	 rato	 angustioso	para	 él,	 volvió,	 le	 colocó	una	máscara	y	 le	hizo	el
amor	salvajemente.

Carolina	 nunca	 dejaba	 de	 mirarle	 a	 los	 ojos.	 Otras	 amantes	 suyas	 se	 habían
desnudado	delante	de	él,	pero	con	Carolina	era	distinto.	Como	si	los	términos,	incluso
sus	papeles	se	invirtieran.	Era	él	quien	se	desarmaba,	quien	se	rendía	frente	a	ella.

—¿Qué	quieres	que	te	haga?	—susurró	su	pasante,	encendiendo	un	cigarrillo	que
dejó	colgado	de	la	comisura	de	sus	labios.	Solo	llevaba	unas	bragas	de	color	cereza,
que	él	le	había	regalado.

Jesús	señaló	la	cuerda	y	después	el	techo.
—El	gancho	de	la	lámpara	servirá.	Parece	lo	bastante	fuerte.
Carolina	asintió	y	se	subió	a	una	silla	para	pasar	la	cuerda.
—Ten	—añadió,	 lanzándole	 un	 pañuelo	 de	 seda—.	 Anúdatelo	 o	 te	 quedará	 la

marca.
El	lazo	apenas	colgó	del	 techo	porque	Jesús	se	movió	para	enroscarlo	alrededor

de	 su	 cuello.	 La	 chica	 se	 lo	 ajustó	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 tensión	 que,	 sin	 dejar	 de
respirar,	él	era	capaz	de	resistir.

Entonces	Carolina	se	inclinó	e	hinchó	la	boca	de	Labot	con	un	beso	que	estalló	en
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su	paladar	como	una	burbuja	de	placer.	Su	amante	notó	sus	uñas	haciendo	presa	en
sus	 muslos,	 exactamente	 como	 si	 un	 gran	 pájaro,	 un	 águila	 con	 rostro	 de	 mujer,
estuviera	 desgarrando	 su	 carne	 en	 el	 interior	 de	 un	 nido.	Un	 espasmo	 le	 arqueó	 el
cuerpo	cuando	ella	abrió	su	vientre	como	una	sangrienta	flor	y	 lo	ensartó	de	golpe,
despertando	 al	 hombre	 más	 fuerte	 y	 primitivo	 que	 llevaba	 dentro,	 el	 que	 deseaba
volar,	cazar,	purificarse	con	el	fuego	o	desvanecer	sus	instintos	en	un	éter	de	libertad.

Durante	 un	 tiempo	 sin	medida,	 ella	 se	 empleó	 a	 fondo	 para	 transportarle	 a	 un
universo	 de	 placer.	 Jesús	 gimió,	 mordió	 su	 garganta,	 sus	 pechos	 y	 finalmente	 se
deshizo	en	un	orgásmico	vértigo,	como	el	que	sirve	de	sótano	a	los	sueños.

Quedaron	 tendidos,	 sin	hablar.	 Jesús	 fumó	dos	cigarrillos	mirando	 la	bahía.	Sin
darse	cuenta,	cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormido.

Cuando	despertó,	eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Había	soñado	con	extraños	pájaros
que	surcaban	ilimitados	cielos,	reflejando	sus	alas	en	un	mar	color	tinta.

Carolina	no	estaba.	Se	había	dejado	la	luz	del	baño	encendida	y	un	mechero	junto
al	lavabo.	Casi	siempre	olvidaba	algo.

El	abogado	se	duchó,	enjabonándose	varias	veces	para	eliminar	el	olor	a	hembra
pegado	a	su	piel.	La	cuerda	le	había	hecho	una	mínima	rozadura,	tan	poco	aparatosa
que,	si	le	preguntaba	Sara,	podría	inventarse	otra	causa	cualquiera.

Se	 vistió	 sin	 prisa,	 saboreando	 todavía	 la	 emoción	 del	 encuentro,	 y	 salió
furtivamente	del	hotel,	protegido	por	el	sombrero	que	solía	llevar	a	ese	tipo	de	citas.
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Capítulo	11

Del	Bahía	Azul,	su	bufete	quedaba	a	diez	minutos	a	pie.	Jesús	Labot	los	recorrió	en
veinte,	demorándose	en	tomar	un	café.

Antes	de	entrar	en	su	despacho	pudo	entrever	el	perfil	de	Carolina	en	la	sala	de
juntas,	discutiendo	con	otro	de	 los	pasantes.	Sus	miradas	coincidieron	durante	unas
décimas	de	segundo,	las	justas	para	enviarse	un	mensaje	cargado	de	malicia.

Nada	más	verle,	su	secretaria	le	advirtió,	señalando	la	puerta	cerrada	de	la	sala	de
espera:

—Tiene	una	visita	no	programada.
Sin	preguntar	de	quién	se	trataba,	Labot	entró	en	su	despacho	de	mal	humor.	Al

sentarse	frente	a	su	mesa	volvió	a	agobiarse	con	el	peso	de	los	deberes	pendientes.	A
ambos	 lados	 del	 escritorio	 crecían	 montañas	 de	 papeles.	 Decenas	 de	 carpetas	 con
expedientes	de	casos	en	tramitación,	apelaciones,	informes	periciales	y	sentencias	se
apilaban	en	otra	mesita	auxiliar.

Marta,	su	secretaria,	entró	con	un	nuevo	documento.
—Para	su	firma.	En	cuanto	a	la	visita…
—¿Quién	diablos	es?
—Sergio	Torres,	el…
La	mirada	de	Labot	no	pudo	ser	más	severa.
—¿Qué	iba	a	decir,	Marta?	¿El	novio	de	mi	hija?
—En	absoluto,	don	Jesús.	Un	activista	de	Greenpeace.
—Claro,	eso	lo	justifica	todo.
Desconcertada	por	la	brusca	reacción	de	su	jefe,	la	secretaria	se	alisó	la	falda.
—¿Le	digo	que	vuelva	otro	día,	o	que	no	vuelva?
Labot	se	destensó	la	corbata,	pero,	temiendo	que	pudiera	vérsele	la	raspadura	del

cuello,	la	volvió	a	anudar.
—No.	Hágale	pasar.
La	 puerta	 se	 cerró	 y	 unos	 segundos	 después	 volvió	 a	 abrirse	 para	 dar	 paso	 a

Sergio	Torres.	Llevaba	un	 jersey	de	 lana	sobre	una	camiseta	blanca	y	vaqueros	con
los	 bajos	 deshilachados	 en	 flecos	 renegridos	 de	 arrastrarlos	 por	 el	 suelo.	 Era	muy
alto,	 alrededor	 de	 un	metro	 noventa.	Y,	 por	mucho	 que	 le	 fastidiase	 a	 Labot,	 bien
parecido.

—Hola	—se	limitó	a	decir.
El	abogado	no	se	levantó	ni	le	tendió	la	mano.	Sin	mover	un	músculo	lo	estudió

con	una	mirada	opaca.
—Siéntate.
Sergio	lo	hizo	en	una	silla	más	baja	que	la	taraceada	butaca	de	Labot.	Puesto	que

el	letrado	no	tomaba	la	iniciativa,	el	chico	dejó	sus	manos	apoyadas	sobre	sus	muslos
y	declaró:

—No	estoy	aquí	voluntariamente,	no	se	llame	a	engaño.	He	venido	porque	su	hija
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Gloria	me	insistió	en	que	lo	hiciera.	Por	no	desairarla,	¿comprende?
Sin	mirarle,	Labot	movió	la	cabeza	con	lentitud.
—Entiendo.
—Seguramente	 —agregó	 el	 muchacho,	 con	 un	 tono	 algo	 soberbio,	 pero	 que,

pensó	 Labot,	 también	 podía	 deberse	 a	 la	 tensión—,	 a	 usted	 le	 habría	 gustado
conocerme	en	otras	circunstancias.

El	abogado	repuso	con	frialdad:
—Te	equivocas.	No	tenía	ningún	deseo	de	conocerte.
—Agradezco	 su	 sinceridad	 —se	 apresuró	 a	 replicar	 Sergio;	 tenía	 los	 ojos

demasiado	 juntos	 y	 su	 mirada	 era	 huidiza—.	 Tampoco	 yo.	 He	 venido	 por	 ella,	 le
insisto.

—Y	 yo	 voy	 a	 ayudarte	 por	 la	 misma	 razón	—coincidió	 Labot—.	 Por	 mi	 hija
Gloria,	la	persona	a	la	que	más	quiero	en	este	mundo.

El	abogado	impulsó	su	sillón	con	ruedas,	hábito	que	había	rayado	la	tarima	hasta
la	 mesa	 de	 apoyo,	 y	 procedió	 a	 seleccionar	 un	 expediente	 entre	 la	 pirámide	 de
carpetas.

—Aquí	está	tu	dossier.	¿Quieres	echarle	un	vistazo,	a	ver	si	falta	algo?
Sergio	lo	leyó	con	avidez.	El	primer	bloque	recogía	testimonios	periodísticos,	con

varios	 recortes	 sobre	 una	 urbanización	 costera	 a	 cuyas	 excavadoras	 se	 habían
encadenado	activistas,	el	propio	Torres	entre	ellos.	La	información	gráfica	incluía	la
foto	 de	 un	 aparejador	 al	 que	 habían	 apedreado	 en	 el	 momento	 en	 que	 fueron
desalojados	por	la	policía.	Asimismo,	figuraban	atestados	y	diligencias	policiales	de
la	 detención	 y	 traslado	 a	 los	 Juzgados	 de	Santander,	más	 la	 declaración	 de	Sergio,
asistida	 por	 un	 abogado	 de	 oficio.	 Finalmente,	 se	 incluía	 un	 historial	 de	 sus
actividades	como	miembro	de	los	colectivos	Greenpeace	y	Cantabria	Libre.

—Solo	falta	la	partida	de	bautismo	—ironizó	el	chico.
—Acabo	de	solicitarla	a	tu	parroquia.
—No	lo	dirá	en	serio.
—Claro	 que	 no	—sonrió	Labot,	 pero	 como	 si	 le	 hubiesen	 estirado	 la	 boca	 con

fórceps.
Ese	 gesto	 no	 contribuyó	 a	 distender	 la	 situación.	 La	 tirantez	 entre	 ambos	 se

reinstaló	de	inmediato.
—Lo	que	es	serio	es	tu	problema	—expuso	envaradamente	el	penalista—.	Tienes

uno	bastante	grave,	no	sé	si	te	habrás	dado	cuenta.
—Me	da	igual	lo	que	esos	cerdos	hagan	conmigo.
—¿Quiénes?
—Los	políticos.	Los	jueces.	Sus	amigos.
—No	todos	son	amigos	míos,	y	a	mí	no	me	da	igual	lo	que	pueda	pasarte.
—No	finja	solidaridad.	Usted	me	odia.
—Estás	equivocado,	hijo.
—¡No	me	llame	«hijo»!
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Labot	se	esforzó	por	mantener	la	calma.
—El	odio	no	es	deontológico.	Soy	abogado	y	creo	en	la	ética	de	mi	oficio.
—Déjese	de	frasecitas.	Usted	me	aborrece	por	el	hecho	de	que	Gloria	y	yo…
El	letrado	agitó	las	manos.
—No	pienso	meterme	en	vuestras	vidas.	Solo	te	pido	una	cosa:	recuerda	que	es

menor	de	edad.
—Gloria	ya	es	una	mujer.
Su	padre	palideció.
—Prefiero	no	imaginar	en	qué	sentido	lo	dices.
—Para	 enamorarse	 no	 hay	 que	 ser	 mayor	 de	 edad.	 Solo	 gente	 de	 mente

enfermiza,	como	usted,	puede	pensar	lo	contrario.
El	semblante	de	Labot	siguió	perdiendo	color.
—Has	tenido	la	suerte	de	ser	el	primero,	eso	es	todo.	Ya	veremos	si,	después	de

otras	experiencias,	Gloria	sigue	contigo.
—Vamos	a	casarnos,	Labot.
—Señor	Labot	—le	corrigió	el	abogado.
—Vale.	Voy	a	casarme	con	su	hija,	señor	Labot.
—Ni	lo	sueñes.
—Estamos	decididos.
—¿Ah,	sí?	¿Y	de	qué	vais	a	vivir?
—Yo	trabajo,	¿no	lo	sabía?
—¿En	qué?
—¿No	lo	dice	su	dossier?	En	la	granja	de	mis	padres.
—¿Será	allí	donde	lleves	a	vivir	a	mi	hija?	¿A	un	pajar	encima	del	establo?
Ahora	fue	Sergio	quien	palideció.
—Puede	 insultarme	 todo	 lo	 que	 quiera,	 con	 eso	 no	 cambiará	 la	 realidad	 de	 las

cosas.
Labot	 se	 rascó	 la	 nuca.	 Las	 ramificaciones	 personales	 de	 esa	 entrevista

empezaban	 a	 afectar	 a	 sus	 nervios.	 El	 pulso	 se	 le	 estaba	 acelerando	 y	 le	 costaba
mantener	la	compostura.	Le	pareció	que	su	voz	temblaba	cuando	dijo:

—Más	te	vale	que	consiga	cambiar	 tu	 inminente	realidad	judicial	porque,	si	no,
irás	 de	 cabeza	 a	 la	 cárcel.	 El	 fiscal	 va	 a	 pedirte	 pena	 de	 prisión	 y	 ya	 tienes
antecedentes.	—El	 abogado	 le	 arrebató	 de	 las	 manos	 el	 dossier	 y	 lo	 hojeó	 con	 la
fluidez	 de	 quien	 está	 acostumbrado	 a	 manejar	 informes—.	 Por	 desacato	 a	 la
autoridad,	alteración	del	orden	público,	agresión	a	un	concejal	de	Comillas…

—Ese	tipo	es	un	corrupto.
Labot	ya	no	pudo	controlarse.
—¡Y	tú,	un	intolerante	niñato	y	un	inmaduro!
Sergio	se	puso	en	pie.
—Desde	un	principio	 temía	que	 formase	parte	de	 las	 fuerzas	 represivas.	Ahora,

ya	 no	 tengo	 la	 menor	 duda…	 Incluso	 me	 hace	 daño	 respirar	 el	 mismo	 aire	 que
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usted…	Será	mejor	que	me	largue.
El	 abogado	 decidió	 que	 iba	 a	 estar	 mucho	 más	 a	 gusto	 sin	 él.	 Sin	 pestañear,

fingiendo	un	autodominio	que	estaba	lejos	de	albergar,	vio	dirigirse	a	Sergio	hacia	la
puerta.	 El	 jersey	 le	 resbalaba	 desgarbadamente	 por	 los	 hombros	 y	 su	 mandíbula
apuntaba	al	suelo.

Labot	hizo	de	tripas	corazón	y	masculló:
—Te	sacaré	del	lío.	Ya	tienes	abogado	defensor,	no	hace	falta	que	busques	otro.
Sergio	mantenía	agarrado	el	pomo	de	la	puerta	como	el	pescuezo	de	un	gallo	al

que	se	dispusiese	a	ahogar.	Se	giró,	muy	pálido.	Su	tono	estuvo	drenado	de	desprecio.
—¿Para	que	todo	quede	en	familia?
Algo	 duro	 bloqueaba	 la	 garganta	 de	 Labot,	 impidiendo	 que	 le	 pasara	 el	 aire.

Acababa	 de	 sobrevenirle	 una	 imagen	 de	 aquel	 chico	 besuqueando	 a	 su	 hija,
desnudándola,	profanándola.	Tragó	saliva	y	añadió,	sintiéndose	viejo	y	sin	ilusiones:

—Mi	 secretaria	 te	 citará	 para	 la	 semana	 próxima.	 Recuerda	 que	 lo	 hago	 por
Gloria.	Ella	se	merece	eso	y	más…

—¿Más	que	qué?
El	penalista	no	supo	seguir.
—¿Alguien	mejor	que	yo?	—vociferó	Sergio,	 encañonándole	 con	dos	dedos	 en

forma	de	pistola—.	¿Y	qué	se	merece	usted,	lo	ha	pensado?	¿Quiere	que	se	lo	diga?
¿O	prefiere	que	sea	yo	mismo	quien	le	dé	su	merecido?

Sin	 dejar	 de	 apuntarle,	 Sergio	 curvó	 el	 índice	 como	 si	 apretase	 un	 gatillo,	 al
tiempo	que	hacía	chasquear	la	lengua.	Soltó	una	risa	forzada	y	cerró	de	un	portazo.

Durante	 un	 buen	 rato,	 el	 abogado	 se	 quedó	 mirando	 la	 pared	 de	 enfrente,
decorada	con	una	orla	y	con	grabados	de	caza	que,	junto	con	las	lámparas	doradas	de
tulipa	 verde	 y	 los	 sillones	 de	 cuero,	 daban	 al	 despacho	 un	 aire	 pretendidamente
británico.

Sobre	 la	 repisa	de	mármol	del	 radiador,	un	 reloj	 isabelino	señalaba	 las	cuatro	y
media	de	la	tarde.	Labot	deseó	que	ese	día	terminase	cuanto	antes.

No	podía	saber	que	todavía	faltaba	su	hora	más	negra.
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Capítulo	12

Sara	entró	en	la	cocina	para	dar	instrucciones	sobre	la	comida:	retirar	un	cubierto	y
servir	la	mesa	en	el	jardín.

Asunción,	la	cocinera,	aprovechó	para	consultarle	un	pedido	para	la	carnicería	de
Comillas.	Mientras	 repasaba	 con	 ella	 la	 lista	 de	 la	 compra,	 la	 señora	Labot	 seguía
pensando	 en	 el	 regreso	 en	 coche	 de	 su	 marido,	 desde	 Santander.	 Su	 mente	 no	 se
alejaba	 de	 la	 carretera,	 de	 esas	 incorporaciones	 a	 la	 autovía	 por	 ramales	 de
desaceleración	 que	 Jesús	 solía	 tomar	 demasiado	 deprisa,	 porque	 siempre	 estaba
pensando	en	otra	cosa.

Tenía	un	mal	presentimiento.	Estuvo	a	punto	de	llamar	de	nuevo	al	bufete,	pero,
dando	 por	 hecho	 que,	 aunque	 lo	 hiciera,	 instándole	 a	 ser	 precavido	 al	 volante,	 su
marido	 iba	 a	 comportarse	 como	un	piloto	de	 carreras,	 se	 abstuvo.	En	 ese	 tema,	 no
había	mucho	más	que	hacer.	Sara	había	rogado	a	su	marido	un	millar	de	veces	que
tuviera	 prudencia	 al	 volante.	 A	 pesar	 de	 eso,	 las	 multas	 por	 exceso	 de	 velocidad
seguían	llegando.	Estaba	segura	de	que,	una	vez	más,	Jesús	regresaría	de	Santander
pisando	el	acelerador	y	tarareando	los	viejos	temas	rockeros	de	los	sesenta	que	seguía
escuchando	para	 soltar	 adrenalina,	 con	Bowie,	 Janis	 Joplin	 o	 los	Stones	 sonando	 a
todo	volumen	en	el	cedé	del	coche.

Haciendo	un	esfuerzo	para	apartar	a	Jesús	de	su	mente,	Sara	decidió	encargar	al
carnicero	 costillas	 en	 adobo	 de	 cerdo,	 las	 preferidas	 por	 las	 niñas,	 chuletones	 de
novilla	 y	 dos	 kilos	 de	 carne	 picada.	 Tenía	 que	 tranquilizarse.	 Su	 marido	 era
impulsivo,	pero	no	un	loco	irresponsable.

Ella	le	conocía	bien.	Aliándose	con	el	paso	del	tiempo,	había	conseguido	moderar
sus	malos	humores	y	hábitos,	su	compulsivo	consumo	de	tabaco	y	a	veces	de	alcohol.
Desde	que	 las	niñas	habían	venido	al	mundo,	 su	marido	ejercía	 sobre	 sí	mismo	un
notable	autocontrol.	Apenas	fumaba	y	se	limitaba	a	tomar	una	copa	de	coñac	después
de	las	comidas	y	un	par	de	gintonics	si	salían	a	cenar	con	su	grupo	de	amigos.	De	la
alocada	herencia	de	su	 juventud	seguían	perdurando	impulsos	rebeldes,	cuyos	ecos,
cuando	Sara	menos	lo	esperaba,	estallaban	como	meteoritos	en	el	plácido	planeta	que
entre	 ambos	 estaban	 construyendo,	 pero	 los	 únicos	 excesos	 que	 podían	 preocupar
seriamente	a	su	mujer	eran	los	de	Jesús	en	su	propio	trabajo.

Pese	a	que	disponía	de	ayuda	en	el	despacho,	de	otro	socio,	dos	abogados	más	y
media	docena	de	pasantes,	 su	marido	 sufría	 sobrecarga	 laboral.	Estaba	desbordado.
Raro	era	el	día	en	que	no	se	 le	presentaban	unos	cuantos	casos	nuevos,	muchos	de
ellos	lo	bastante	escabrosos	como	para	dedicarles	semanas	o	meses	de	trabajo.

Aunque	 no	 siempre	 lo	 conseguía,	 Sara	 creía	 estar	 haciendo	 lo	 adecuado	 al
mostrarse	comprensiva	hacia	la	extrema	capacidad	de	sacrificio	de	su	marido.	Debido
al	estrés,	Jesús	sufría	comportamientos	ciclotímicos,	pero	él	mismo	era	consciente	de
ello.	Cuando,	 de	 una	manera	 injustificada,	 se	 enfadaba	 en	 casa,	 con	 ella	 o	 con	 las
niñas,	mostrándose	ausente	y	de	mal	humor,	enseguida	se	arrepentía	y	se	esforzaba
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por	resarcirlas.
De	una	cosa	estaba	Sara	plenamente	segura:	su	marido	nunca	le	había	sido	infiel.

Como	 si,	 pensaba	 ella,	 y	 así	 se	 lo	 había	 comentado	 en	 alguna	 ocasión	 a	 la	 propia
Martina,	siendo	Jesús	amable	y	cariñoso	con	su	mujer	y	con	sus	hijas	se	 liberase	o
depurara	 de	 cuantos	 subterfugios	 e	 interpretaciones,	 licencias	 y	 trucos	 se	 veía
obligado	a	esgrimir,	como	abogado	defensor,	ante	los	tribunales.

También	con	«las	niñas»,	como	ambos	las	seguían	llamando,	Jesús	era	un	padre
recto.	 Ellas	 le	 adoraban.	 En	 especial,	Gloria,	 la	 pequeña.	 La	mayor,	 Susana,	 había
comenzado	Derecho,	 por	 lo	 que	 el	 sueño	 paterno	 de	 traspasar	 el	 testigo	 del	 bufete
llevaba	camino	de	hacerse	realidad.

En	cuanto	Sara	acabó	de	impartir	instrucciones	en	la	cocina,	regresó	al	jardín	y	le
anunció	a	Martina:

—Tal	como	me	estaba	temiendo,	Jesús	va	a	darnos	plantón.	—La	inspectora	no	se
había	movido.	Había	terminado	su	copa	de	vino	y	seguía	fumando	y	contemplando	el
cielo—.	Tendremos	que	comer	solas	—se	resignó	la	dueña	de	la	casa.

—¿Y	tus	hijas?
—Susana	 sigue	 estudiando	 en	 Valladolid.	 Gloria	 se	 encuentra	 con	 nosotros

pasando	el	fin	de	semana,	pero	ha	madrugado	para	hacer	una	excursión	en	bicicleta
hasta	Unquera,	al	pie	de	los	Picos	de	Europa.

—¿No	está	demasiado	lejos?
—Para	nosotras,	en	el	 fin	del	mundo	—rio	Sara—.	Para	ellas,	a	unos	diecisiete

kilómetros.
—¿Ha	ido	sola?
—No	 la	 hubiera	 dejado.	 Se	 ha	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 una	 amiga	 del	 pueblo.

Querían	explorar	una	nueva	ruta	y	se	han	llevado	bocadillos.	No	me	hace	demasiada
gracia	 que	 anden	 por	 el	 monte,	 pero	 me	 prometieron	 que	 serían	 prudentes	 y	 que
regresarían	antes	del	anochecer.

—¿Quién	es	 la	otra	chica?	—siguió	preguntando	Martina,	casi	por	deformación
profesional.

—Cristina.	 Su	 padre	 es	 arquitecto.	Acaba	 de	 divorciarse.	Viven	 en	 este	mismo
pueblo,	 un	 poco	 más	 arriba,	 pasada	 la	 curva	 del	 cementerio.	 Gloria	 y	 ella	 hacen
buenas	 migas.	 ¡Oye!	 Ese	 arquitecto	 podría	 ser	 un	 candidato	 para	 acabar	 con	 tu
soltería.	Es	muy	guapo.

—Los	hombres	atractivos	son	los	que	menos	me	gustan.
—¿No	quieres	saber	su	nombre?
Martina	se	encogió	de	hombros,	divertida.
—De	todas	formas,	vas	a	decírmelo.
Sara	le	apuntó	con	el	dedo.
—Se	llama	Andrés.	Tiene	un	estudio	en	Madrid	y	otro	aquí.	Ha	levantado	no	sé

cuántos	 rascacielos	y	 aparece	 a	menudo	en	 la	 televisión.	Es	 famoso…	Paredes,	 ¿te
suena?	¿No	te	parece	un	apellido	muy	apropiado	para	un	arquitecto?
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Sara	 estalló	 en	 otra	 de	 sus	 burbujeantes	 carcajadas.	 Su	 sentido	 del	 humor	 no
acababa	 de	 encajar	 con	 el	 de	 la	 inspectora,	 pero	 Martina	 volvió	 a	 sonreír	 con
educación	y	comentó,	para	cambiar	de	tema:

—¡Cómo	pasa	el	tiempo!	Vuestra	hija	mayor,	ya	en	la	universidad…
—Susana	no	me	preocupa	—descartó	Sara—.	Tiene	las	ideas	muy	claras	y	se	ha

aclimatado	 perfectamente	 a	 la	 vida	 universitaria	 y	 a	Valladolid,	 donde	 su	 padre	 se
empeñó	que	estudiara,	siguiendo	sus	pasos.	Ha	salido	a	Jesús.	De	él	ha	heredado	una
visión	 a	 la	 vez	 idealista	 y	 práctica	 de	 las	 cosas.	 Será	 una	 buena	 abogada,	 estoy
convencida.	Es	egoísta,	pero	muy	generosa.

—Eso	último	se	debe	a	tu	influencia.
—Tú	sí	que	eres	 caritativa…	Tema	distinto	 es	Gloria.	Francamente,	 la	pequeña

me	inquieta	más.
—¿Por	qué?
—Por	varias	razones.
—¿Cuál	es	la	que	más	te	preocupa?
—Hay	 dos	motivos.	 El	 primero	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 síndrome	 de	 desatención.

Siendo	 pequeña,	 se	 le	 detectó	 un	 déficit	 que	 ha	 venido	 tratando	 con	 apoyo
psicológico	 y	 fármacos	 de	 metilfenidato,	 pero	 todavía	 hoy,	 en	 plena	 adolescencia,
Gloria	 sigue	 manifestando	 hiperactividad,	 conductas	 impulsivas	 y	 ausencias	 de
memoria.	 Hay	 épocas	 en	 que	 está	 mejor,	 comportándose	 como	 una	 chica
absolutamente	normal,	pero	luego	vuelve	a	sufrir	fases	de	aturdimiento	o	abulia,	y	es
como	si	no	fuera	ella…

—¿Y	el	otro	motivo?
La	voz	de	Sara	se	crispó:
—Su	novio.
—¿Gloria	tiene	novio?	—se	extrañó	Martina.
—Sí.
—¿A	los	quince	años?
—Acaba	de	cumplir	dieciséis.
—Será	un	simple	ligue.
—Te	equivocas.	Le	ha	dado	fuerte.	Se	trata	de	una	relación	estable.	Casi	adulta,

me	atrevería	a	decir.
—¿Cuándo	empezó?
—Hace	dos	veranos.
—¿Quién	es	el	chico?
—Sergio…	 Sergio	 Torres	 —repuso	 Sara,	 como	 si	 le	 costara	 pronunciar	 ese

nombre—.	Tiene	diecinueve	años,	quizá	veinte.	Vive	a	pocos	kilómetros	de	aquí,	en
un	pueblecito	 llamado	Santana.	No	quiso	seguir	estudiando	y	trabaja	en	la	vaquería
de	 sus	 padres.	 Es	 una	 especie	 de	 activista	 ecológico,	 uno	 de	 esos	 iluminados
defensores	del	medio	ambiente.	Siempre	está	metiéndose	en	líos.	Recientemente,	ha
conseguido	complicarse	en	uno	serio	de	verdad.	Se	encadenó	para	impedir	las	obras
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de	 una	 urbanización	 y	 golpeó	 a	 uno	 de	 los	 aparejadores.	 Anteriormente	 se	 había
peleado	 con	 un	 concejal	 de	 Comillas.	 Mi	 hija	 Gloria	 ha	 intercedido	 por	 él.
Probablemente,	será	mi	marido	quien	le	defienda.	Dios	me	perdone,	pero,	en	el	fondo
de	mi	corazón,	ojalá	le	condenen…

—No	hables	así,	Sara	—le	recriminó	la	inspectora.
—Tienes	razón,	no	debería…	Pero	es	que	esto	pinta	cada	vez	peor…	Desde	que

Gloria	estudia	en	Santander,	en	un	instituto,	Sergio	pasa	en	la	ciudad	todo	el	tiempo
que	puede.	Parece	ser	que	muchas	noches	duerme	allí.

—Tenéis	un	apartamento	en	el	centro,	creo	—recordó	Martina.
—¡Pero	él	no	lo	usa!	—se	escandalizó	Sara.
—Claro,	disculpa.
—No,	 perdóname	 tú.	—La	 dueña	 de	 la	 casa	 se	 retorció	 las	manos,	 alterada—.

Jesús	se	queda	a	dormir	muchas	noches,	está	pendiente	de	Gloria	todo	lo	que	puede,
pero	aun	así…	Este	asunto	me	está	crispando	los	nervios.	Sé	que	Gloria	ve	a	Sergio
con	frecuencia,	ella	misma	me	lo	ha	dicho.	Lo	que	hagan	juntos…

—No	seas	melodramática.
—En	mi	lugar,	estarías	tan	asustada	como	yo.
—Todas	hemos	mantenido	relaciones	primerizas.
Sara	la	rebatió	con	una	firmeza	desacostumbrada	en	ella:
—No	con	esa	intensidad.
Dada	 su	 insistencia,	Martina	empezó	a	 temer	que	aquel	 asunto	pudiera	 ser	más

grave	de	lo	que	en	un	principio	había	juzgado.	Al	semblante	de	su	amiga	acababa	de
aflorar	una	expresión	temerosa.	La	inspectora	tuvo	la	clara	impresión	de	que,	más	allá
de	la	natural	preocupación	de	cualquier	madre	por	la	estabilidad	o	la	felicidad	de	una
hija,	 sus	 controles	 y	 cautelas	 habían	 sido	 desbordados	 por	 un	 peligro	 invisible.
Obedeciendo	 a	 otro	 espontáneo	 impulso,	 dictado	 por	 la	 necesidad	 de	 desahogarse,
Sara	siguió	dando	rienda	suelta	a	sus	íntimas	inquietudes.

—Voy	a	revelarte	algo,	Martina,	y	te	aseguro	que	no	lo	he	comentado	con	nadie.
En	esa	relación	hay	elementos	que	no	se	corresponden	con	la	edad	de	mi	hija.

—¿Qué	clase	de	elementos?
—Intolerancia.	 Angustia.	 Sufrimiento,	 incluso.	 Gloria	 no	 puede	 soportar	 estar

lejos	 de	 Sergio.	 No	 ya	 una	 semana,	 un	 día.	 Ni	 siquiera	 unas	 pocas	 horas.	 Está
obsesionada	con	él.

—Hasta	cierto	punto,	puede	ser	natural.	Propio	de	la	edad.
—No,	Martina…	No	de	ese	modo	tan…	desgarrador.	Mi	hija	me	ha	jurado,	y	me

siento	inclinada	a	creerla,	que	se	mataría	si	algo	la	separa	de	él	y	que	mataría	a	quien
intentase	separarles.

La	inspectora	no	se	inmutó.	Sabía	que	entre	las	amenazas	y	los	hechos,	y	más	en
el	 terreno	 de	 la	 extrema	 emotividad	 juvenil,	 se	 extiende	 un	 ancho	 territorio,	 no
siempre	recorrido	por	el	dolor	o	el	castigo	físico.

—Será	 una	manera	 de	 hablar.	 En	 cualquier	 caso,	 te	 guste	 o	 no,	 tu	 hija	 ya	 está
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unida	a	él.
—No	de	 la	 forma	 en	 que	 ella	 aspiraría	 a	 estarlo.	—Al	decir	 esto,	 la	mirada	 de

Sara	se	anegó	con	una	zozobra	interior—.	No	están	casados.
—¿Es	que	Gloria	quiere	casarse?	¿Tan	joven?
—Por	encima	de	cualquier	otra	cosa	en	este	mundo.
—¿Qué	opina	tu	marido?
—Se	opone	frontalmente.
—¿Y	tú?
—Yo	también,	aunque…
Una	serie	de	bocinazos	las	interrumpió	bruscamente.	Sara	y	Martina	desviaron	la

vista	hacia	el	portón.	Una	mujer	corpulenta	había	aparcado	el	coche	en	el	camino	y
estaba	llamando	a	la	puerta.

—No	me	 lo	 puedo	 creer	—susurró	 Sara—.	Es	Concha,	mi	 hermana	mayor.	 Le
encanta	presentarse	así,	de	sopetón.	En	ese	aspecto,	es	como	mi	cuñado	Paco.

Martina	 dedujo	 que	 se	 refería	 a	Francisco	Camargo,	 el	 banquero.	 Sara	 le	 había
hablado	de	él	en	alguna	ocasión.	La	inspectora	creyó	recordar	que	Camargo	y	Jesús
Labot,	cuñados	entre	sí,	eran	socios	o	mantenían	relaciones	laborales	en	alguna	de	las
empresas	del	primero.

—Ten	 paciencia,	 Martina	 —le	 pidió	 Sara—.	 Mi	 hermana	 es	 un	 poco	 latosa.
Supongo	que	vendrá	a	darme	algún	recado…	¡Deja	de	llamar,	Concha,	enseguida	te
abro!
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Capítulo	13

El	sol	comenzaba	a	desvanecerse	en	el	horizonte,	salpicado	por	las	olas	del	Pacífico,
cuando	Francisco	Camargo	arribó	a	su	cabaña	de	la	playa	de	Anakena.

Muy	apartado,	 el	 refugio	elegido	por	 el	banquero	para	 su	 estancia	 en	 la	 isla	de
Pascua	se	encontraba	al	norte	de	la	isla,	en	un	idílico	y	desierto	palmeral,	con	el	mar	a
pocos	pasos.

Llegó	al	bungalow	en	coche.	Unos	días	antes,	nada	más	aterrizar	en	el	aeropuerto
de	Mataveri,	sus	colaboradores	le	habían	entregado	un	Land	Rover,	a	cuyo	volante	el
financiero	estaba	disfrutando	de	lo	lindo,	dando	botes	por	los	caminos	y	lanzándose
por	 las	 estrechas	 carreteras	 isleñas	 entre	 furgonetas	 de	 carga	 y	 anacrónicos	 jinetes
rapa	nui	con	los	torsos	desnudos	y	las	melenas	al	viento.

La	grata	sensación	de	hacerlo	solo,	de	circular	caprichosamente,	sin	la	incómoda
presencia	 de	 sus	 guardaespaldas,	 le	 proporcionaba	 una	 genuina	 y,	 para	 él,	 nada
frecuente	sensación	de	libertad.

Hacía	 más	 o	 menos	 una	 semana	 que	 Camargo	 se	 alojaba	 en	 aquella	 sencilla
cabaña,	sin	comodidades	ni	medidas	de	seguridad.	¿Cuántos	días,	con	exactitud?	Ni
siquiera	 él	 mismo	 hubiera	 podido	 precisarlo.	 ¿Cómo	 era	 posible	 —se	 habría
preguntado	 cualquiera	 de	 sus	 conocidos—	 que	 un	 hombre	 tan	 minucioso	 con	 sus
compromisos	 y	 esclavo	 de	 una	 agenda	 cerrada	 con	 meses	 de	 antelación	 hubiese
perdido	el	sentido	del	tiempo?	«Y	del	decoro»,	habría	podido	añadir	en	su	monólogo
interior	 el	 propio	 Camargo,	 abriendo	 de	 una	 patada	 su	 bungalow	 y	 procediendo	 a
servirse	una	cerveza	bien	fría,	cuyo	gollete	alzó	a	su	sedienta	boca	hasta	medio	vaciar
la	botella	de	un	solo	trago.

Pero	 no	 todo	 había	 sido	 ocio	 y	 relajación	 en	 aquel	 pedazo	 de	 paraíso	 que	 los
indígenas	seguían	llamando	Rapa	Nui.

Francisco	Camargo	estaba	llevando	a	cabo	allí	muy	buenos	negocios.	Además	de
divertirse	de	noche,	asistir	a	 los	bailes	nativos	y	frecuentar	 los	mejores	restaurantes
de	 Hanga	 Roa,	 había	 trabajado	 duro	 al	 frente	 de	 su	 equipo,	 compuesto	 por	 un
reducido	pero	selecto	grupo	de	gestores	de	su	confianza.	A	los	ejecutivos	había	que
añadirles	 el	 arquitecto	 y	 los	 decoradores	 del	 nuevo	 hotel	 Easter	 Island,	 un	 cinco
estrellas	que	muy	pronto,	en	cuanto,	el	próximo	31	de	diciembre,	coincidiendo	con	el
eclipse	de	sol,	fuese	inaugurado,	iba	a	convertirse	en	el	hotel	más	lujoso	no	solo	ya	de
la	isla	de	Pascua,	sino	de	todo	el	territorio	chileno.

Para	redondear	sus	operaciones,	el	empresario	español	había	procedido	a	arrendar
una	serie	de	terrenos	que	pensaba	dedicar	a	explotaciones	ganaderas,	y	supervisado	la
contratación	de	personal	para	la	sucursal	que	uno	de	sus	bancos,	el	Pacífico	del	Sur,
estaba	construyendo	junto	al	puerto.	Iba	a	ser	la	primera	oficina,	y	la	primera	entidad
financiera,	autorizadas	por	el	gobierno	para	operar	en	un	sector	y	en	un	área	hasta	el
momento	reservados	en	exclusiva	al	Banco	Nacional	de	Chile.

Satisfecho	 de	 sí	mismo,	 el	magnate	 salió	 al	 porche	 y	 se	 tumbó	 en	 una	 hamaca
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para	 terminar	 su	 cerveza.	 A	 pocos	 pasos	 de	 su	 refugio,	 los	 moais	 de	 Anakena
parecían	 contemplarle	 interrogativamente.	 Detrás	 de	 las	 enormes	 esculturas,
alineadas	como	inmóviles	embajadores	de	la	eternidad,	la	playa	formaba	una	especie
de	concha.	El	oleaje	estaba	tranquilo	y	el	mar,	de	un	verde	esmeralda,	 invitaba	a	 la
ensoñación.	Frente	a	la	puesta	de	sol,	columpiándose	en	la	hamaca	tendida	entre	dos
yucas,	Camargo	cerró	los	ojos	y	volvió	a	pensar	en	Mattarena	Hara.

Ella	le	había	prometido	hacerle	una	visita.	«Haré	todo	lo	posible	por	ir	a	verte»,	le
había	 susurrado	 el	 día	 anterior	 en	 un	 discreto	 aparte	 de	 la	 reunión	 que	 ambos
mantenían	 con	 el	 gobernador	 Christensen,	 en	 su	 despacho	 oficial	 de	 Hanga	 Roa.
Camargo	no	dudaba	que	 ella	 deseara	 reunirse	 con	 él,	 pero	 nada	 le	 garantizaba	que
fuese	capaz	de	lograrlo.	¿Eludiría	Mattarena	a	aquel	quisquilloso	y	ultranacionalista
maestro	 que	 no	 la	 dejaba	 ni	 a	 sol	 ni	 a	 sombra?	 Camargo	 confiaba	 en	 que	 su
inteligente	 directora	 de	 sucursal	 pudiese	 dar	 esquinazo	 a	 su	marido.	 De	momento,
pensó,	devolviendo	la	mirada	a	los	moais,	cuanto	él	podía	hacer	se	reducía	a	esperar.

En	el	claustrofóbico	hábitat	de	aquella	isla	perdida	en	el	espacio	y	detenida	en	el
tiempo,	 con	 diez	 pares	 de	 ojos	 observándoles	 desde	 el	 umbral	 de	 cada	 una	 de	 las
casas	de	Hanga	Roa,	Mattarena	y	él	no	iban	a	gozar	de	las	mismas	facilidades	para
citarse	a	escondidas	que	en	Santiago	de	Chile	o	en	Madrid.	Por	esa	 razón,	a	 fin	de
ocultar	sus	encuentros	y	evitar	el	consiguiente	escándalo,	Camargo	había	renunciado
a	alojarse	en	cualquiera	de	las	suites	ya	acondicionadas	en	el	Easter,	ordenando	a	sus
empleados	que	le	buscasen	un	retiro	alejado	de	Hanga	Roa,	un	lugar	solitario	donde
pudiera	descansar	en	contacto	con	la	naturaleza…	y	con	ella,	con	Mattarena.

El	romance	entre	la	guapa	economista	rapa	nui	y	el	empresario	español	duraba	ya
varios	meses.

Se	habían	conocido	en	Madrid,	a	principios	del	pasado	mes	de	febrero,	durante	la
convención	de	ejecutivos	del	Grupo	Camargo,	reunión	anual	que	se	celebraba	en	la
sede	madrileña	del	holding.

Hasta	la	capital	española	se	desplazaban	todos	los	años	los	directores	generales,
delegados	y	consejeros	europeos	y	sudamericanos.	Entre	estos	últimos,	había	viajado
a	Madrid	 una	 joven	 pascuense,	 educada	 en	 Estados	Unidos,	 cuya	 incorporación	 al
banco	Pacífico	del	Sur	había	sido	recomendada	por	su	director	en	Chile.

Mattarena	Hara.
Para	 ella,	 aquel	 viaje	 podía	 resultar	 decisivo.	 Si	 el	 todopoderoso	 Francisco

Camargo,	de	quien	Mattarena	había	oído	hablar	con	reverencia	y	temor,	daba	el	visto
bueno,	pasaría	a	hacerse	cargo	de	la	sucursal	del	banco	Pacífico	del	Sur	en	la	isla	de
Pascua.

Aquella	 hermosa	 mujer	 de	 piel	 olivácea	 y	 ojos	 almendrados,	 dueña	 de	 una
distinción	 natural	 y	 vestida	 con	 gusto,	 no	 habría	 pasado	 desapercibida	 en	 ninguna
circunstancia.	 Ya	 en	 la	 sesión	 de	 apertura,	 Camargo	 se	 había	 fijado	 en	 ella.	 Se
informó	 con	 precisión	 de	 quién	 era	 y	 ordenó	 a	 su	 secretaria	 que	 la	 citara	 en	 su
despacho,	en	 la	mítica	planta	33	del	 rascacielos	del	Grupo,	en	el	 elitista	distrito	de
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Azca.	Hablaron	largo	y	tendido,	almorzaron	con	varios	directivos	y	no	se	separaron
en	toda	la	tarde.

Aquella	misma	noche,	Mattarena	se	había	convertido	en	su	amante.
Tumbado	en	la	hamaca,	balanceándose	mientras	apuraba	la	cerveza	y	fumaba	uno

de	 los	 cigarrillos	 turcos	 que	 su	médico	 le	 tenía	 estrictamente	 prohibidos,	 Camargo
dejó	que	su	mirada	errase	por	el	palmeral	de	Anakena,	esforzándose	por	entender	de
qué	 modo	 había	 ocurrido	 todo	 tan	 aprisa,	 llegándose	 con	 demasiada	 rapidez	 a	 un
punto	en	el	que	sus	sentimientos	y	la	propia	estrategia	y	mecánica	de	sus	encuentros,
cada	vez	más	frecuentes	y	arriesgados,	comenzaban	a	escapar	a	su	control.	Pero	era
como	 tratar	 de	 explicar	 por	 qué	 la	 tierra	 giraba	 alrededor	 de	 un	 sol	 que	 giraba
alrededor	de	otro	sol	que	giraba	alrededor	de	otro	sol.

La	noche	en	que	empezó	su	historia	de	amor,	Mattarena	y	él	habían	salido	a	cenar
con	 socios	 extranjeros	 y	 miembros	 de	 los	 consejos	 de	 administración	 del	 Grupo
Camargo.	Se	habían	quedado	 tomando	unas	 copas	 en	 el	 restaurante	y	 luego,	 ya	un
tanto	 achispados,	 los	 más	 noctámbulos	 y	 animados	 habían	 visitado	 la	 coctelería
Chicote.	Más	tarde	aún,	a	eso	de	las	cuatro	de	la	madrugada,	y	una	vez	que	Camargo
hubo	 despedido	 a	 su	 chófer	 y	 a	 su	 escolta,	 el	 banquero	 y	 Mattarena	 se	 habían
quedado	 solos.	 Ella	 tuvo	 que	 sostenerle	 porque	 él,	 víctima	 de	 los	 tres	 cócteles
margarita	que	acababa	de	mezclar	con	el	whisky	de	 la	sobremesa,	se	 tambaleaba	en
plena	Gran	Vía.	 Los	 ojos	 crepusculares	 de	Mattarena	 habían	 brillado	 en	 la	 noche.
Trastabillando	 por	 las	 borrosas	 aceras,	 él	 había	 sonreído	 con	 torpeza,	 y	 también	 lo
habían	hecho,	 irresistibles,	 los	 labios	 color	 violeta	de	Mattarena.	Camargo	 le	 había
acariciado	una	mejilla.	Ella	se	lo	permitió	y	todo	giró	cuando	sus	bocas	se	fundieron
en	 el	 primer	 beso.	 Habían	 seguido	 besándose	 en	 los	 portales,	 hasta	 meterse	 en	 el
primer	 hotel	 que	 encontraron.	 En	 una	 habitación	 que	 olía	 a	 desinfectante	 habían
hecho	el	amor	desesperadamente,	como	si	el	mundo	fuese	a	acabarse	en	las	próximas
horas.

A	las	pocas	semanas,	volvieron	a	verse	en	Santiago	de	Chile.	Camargo	tenía	a	su
mujer	en	España;	Mattarena,	a	su	marido	en	la	isla	de	Pascua.	Nada	podía	detenerlos.
Juntos	habían	viajado	al	sur	del	país	chileno	en	jornadas	en	las	que	el	magnate	se	las
arregló	para	no	recibir	llamadas	y	dedicar	todo	su	tiempo	a	complacer	a	su	amante.
Alquiló	 avionetas	 para	 sobrevolar	 los	 volcanes	 y	 coches	 que	 avanzaban	 por
interminables	carreteras	hacia	los	glaciares	del	fin	del	mundo.	Un	feliz,	ora	exultante,
ora	relajado,	Camargo	había	recuperado	su	pasión	por	la	naturaleza,	la	alegría	de	ver
amanecer	 o,	 al	 caer	 la	 noche,	 el	 placer	 de	 tumbarse	 en	 la	 hierba	 silvestre	 para
contemplar	las	estrellas.	Mattarena	y	él	comían	cualquier	cosa,	dormían	en	cualquier
parte,	reían	todo	el	rato,	hacían	el	amor,	aprendían	a	conocerse	y	a	disfrutar	uno	del
otro.

El	millonario	 le	 habló	 con	 extensión	 de	 sus	 negocios,	 pero	 con	bastante	mayor
discreción	 de	 su	 familia,	 de	 su	mujer	 y	 de	 sus	 dos	 hijos,	 Rafael	 y	Rebeca.	 Por	 su
parte,	Mattarena	le	iba	narrando	episodios	de	su	vida,	su	infancia	en	la	isla	de	Pascua,
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su	 juventud	 norteamericana,	 o	 acerca	 de	 sus	 primeros	 contactos	 y	 contratos	 en
Santiago	de	Chile.	Incluso	le	enseñó	palabras	en	rapa	nui	y	a	rasguear	la	guitarra,	que
tocaba	con	bastante	gracia.	No	sin	alarma,	él	empezó	a	comprender	que	la	atracción
que	sentía	hacia	ella	iba	más	allá	de	la	pasión	sexual.

En	una	palabra:	se	estaba	enamorando.
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Capítulo	14

Sin	dejar	de	pensar	en	Mattarena,	Camargo	terminó	su	cigarrillo	y,	aprovechando	las
últimas	luces	de	la	tarde,	decidió	darse	un	baño.

Desnudo	como	había	nacido,	caminó	hacia	los	moais,	cuyas	caras	de	piedra,	todas
distintas,	le	parecían	unas	veces	risueñas,	severas	otras,	pero,	en	cualquier	caso,	cada
día	que	pasaba	un	poco	más	familiares,	y	se	sumergió	en	las	mismas	olas	en	las	que
siglos	atrás	Hoto	Matua,	descubridor	y	primer	rey	de	la	isla	de	Pascua,	había	anclado
su	 piragua	 de	 fibras	 vegetales,	 importando,	 como	 en	 otra	 arca	 de	 Noé,	 semillas	 y
plantas,	 las	 aves	 domésticas	 y	 animales	 que	 en	 adelante	 poblarían	 «el	 ombligo	 del
mundo».

El	agua	estaba	fría.	Camargo,	que	en	tardes	anteriores	ya	se	había	bañado,	sabía
que	era	solo	la	primera	impresión	y	braceó	con	energía	para	entrar	en	calor.

Desde	el	mar,	 a	una	cierta	distancia	de	 la	 arena,	 los	moais	 le	daban	 la	espalda,
como	si	nada	quisieran	saber	de	lo	que	sucedía	más	allá	de	los	arrecifes.	El	millonario
estaba	relativamente	de	acuerdo	con	el	profesor	Manumatoma	en	que	esas	estatuas	o
ídolos	 no	 podían	 ser	 dioses	 con	 forma	 humana,	 sino	 hombres	 dotados	 de	 poderes
divinos.	 Ancestros	 notables	 por	 su	 sabiduría	 o	 valor,	 a	 quienes	 se	 honraba
erigiéndoles	 estatuas	 funerarias	 que	 tutelaban	 las	 fuerzas	 naturales,	 protegían	 a	 los
pobladores	de	invasiones	y	olas	gigantes	y	garantizaban	el	mana,	 la	benéfica	magia
que	 el	 cielo	 derramaba	 sobre	 el	 pueblo	 en	 forma	 de	 prosperidad,	 salud	 y	 buenas
cosechas.

Una	 figura	 en	movimiento	 reclamó	 su	 atención.	 El	 banquero	 se	 frotó	 los	 ojos,
irritados	por	el	agua	salina.	Nocturnas	sombras	comenzaban	a	caer	sobre	el	arenal	y
las	palmeras	no	dejaban	ver	mucho	más	allá,	pero	sin	duda	la	figura	que	atravesaba	la
turbia	 luz	 del	 ocaso	 era	 la	 de	 un	 jinete	 dejando	 flotar	 al	 viento	 su	 larga	 melena.
Camargo	supuso	que	sería	uno	de	esos	altivos	rapa	nui,	cuyos	lacios	cabellos	solían
caerles	hasta	la	cintura,	pero	algo	en	la	forma	de	arquear	los	hombros	y	sostenerse	en
la	silla	le	advirtió	que	podía	tratarse	de	una	mujer.

Su	corazón	palpitó	cuando	el	caballo	se	acercó	al	ahu	sobre	el	que	se	alzaban	los
moais	y	su	jinete	descendió	de	un	salto.

Efectivamente,	era	una	chica.
«Mattarena»,	pensó	él.	Se	había	adentrado	demasiado	en	el	mar.	No	tocaba	fondo

y	alzó	los	brazos.
No	hubiera	hecho	falta.	Mattarena	 le	había	visto.	Se	despojó	de	su	vestido	y	se

zambulló	a	su	encuentro.	Nadaba	sin	aparente	esfuerzo,	con	la	armonía	natural	de	los
nativos.

Cuando	llegó	a	su	lado,	se	le	abrazó	y	buscó	su	boca.
—Hagamos	el	amor	—le	suplicó—.	Adoro	hacerlo	en	el	mar.
Algo	se	movió	detrás	de	ella.
—¡Eh!	—exclamó	Camargo,	alarmado—.	¿Qué	es	eso?	¿Tiburones?
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—Tortugas	—repuso	ella	tranquilizándole	con	una	caricia.
Un	 par	 de	 caparazones	 sobresalían	 del	 agua.	 Los	 galápagos	 nadaron	 un	 rato

alrededor	de	ellos	y	desaparecieron.
Camargo	notó	que	las	piernas	de	Mattarena	ceñían	su	cintura.	Otro	beso	suyo	le

dejó	sin	aliento	y	percibió	que	entraba	en	ella	con	pasmosa	naturalidad,	pasando	a	ser
una	misma	carne	acunándose	en	cadencia	sincrónica,	como	dos	delfines	apareándose
en	 el	 lecho	 marino.	 En	 medio	 de	 ese	 acuático	 abrazo	 empezó	 a	 vencerle	 una
sensación	 de	 irrealidad,	 como	 si	 la	 tierra	 estuviese	 desapareciendo,	 tragada	 por	 el
mar,	y	su	espíritu	se	evaporara	en	el	aire,	disolviéndose	en	una	líquida	esfera	donde
cartilaginosos	 seres	 se	 desplazaban	 como	 esponjas,	 sus	 gélidas	 y	 azuladas	 sangres
circulando	 por	 transparentes	 arterias	 de	 cristal.	 Súbitamente,	 las	 palas	 dentales	 de
Mattarena	 se	 desnudaron	 en	 una	mueca	 de	 placer	 y	 todo	 su	 cuerpo	 se	 agitó	 en	 un
orgasmo	de	sirena,	pero	él,	aunque	intentó	acelerar	el	suyo,	no	pudo	lograrlo	dentro
del	 agua.	 Se	 destrabó	 de	 ella	 y	 la	 empujó	 a	 la	 playa,	 nadando	 juguetonamente.	Al
tocar	la	orilla	le	cayó	encima,	poseyéndola	con	el	fondo	de	desesperación	y	dominio
con	que	siempre	lo	hacía.

—Estoy	embarazada	—dijo	Mattarena.
Lo	hizo	después	de	amarle	por	segunda	vez	en	la	cabaña,	sobre	la	dura	cama	de

madera	cubierta	con	una	colchoneta	y	una	manta	de	lana.
Añadió,	cálidamente:
—De	tres	meses.
Él	no	 reaccionó	de	 inmediato.	Como	siempre	que	 intuía	un	 riesgo,	 su	mente	 se

había	puesto	 a	 calcular.	Era	obvio	que,	 por	 consideración	 a	Mattarena,	 podía	hacer
cualquier	cosa	menos	ofenderla.	Para	ganar	tiempo	murmuró	algo	ininteligible	y	salió
a	respirar	el	fresco	aire	de	la	noche.

Una	luna	llena	flotaba	sobre	el	mar,	iluminando	con	un	halo	de	plata	las	pétreas
cabezas	de	piedra.

Camargo	 fumó	 un	 cigarrillo	 junto	 a	 la	 hilera	 de	 moais,	 como	 si	 los	 ídolos
pudieran	aconsejarle	qué	hacer.	Solo	cuando	se	hubo	calmado	regresó	a	la	cabaña.

Guardaba	una	botella	de	pisco	sour	en	el	único	armario	del	bungalow.	La	abrió,
cogió	un	puñado	de	hielos	de	una	minúscula	nevera	portátil	y	sirvió	dos	vasos.

—Brindemos	—dijo.
—Entonces…,	¿te	alegras?	—Respiró	Mattarena.
—Es	una	noticia	inesperada.
Ella	bebió.	Para	que	 él	 no	 advirtiese	 sus	 lágrimas,	 sin	 levantarse	de	 la	 cama	 se

refugió	 contra	 las	 tablas	 de	 la	 pared,	 hurtando	 el	 rostro	 a	 la	 única	 lámpara	 que
iluminaba	tenuemente	la	cabaña.

Al	cabo	de	un	silencio,	preguntó:
—¿No	quieres	saber	si	eres	el	padre?
Le	repuso	la	piedra	del	encendedor.	Camargo	acababa	de	encender	otro	cigarrillo.

Hacía	veinte	años	que	no	fumaba	así,	empalmando	uno	detrás	de	otro.
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—No	 es	 necesario	 —contestó	 expulsando	 la	 bocanada	 de	 humo	 que	 había
retenido	en	sus	pulmones—.	Sé	que	soy	el	padre.

—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Lo	estoy.
—¿Así	de	simple?	¿No	vas	a	exigirme	una	prueba	de	paternidad?
El	financiero	agitó	los	hielos	para	que	el	licor	se	enfriase	y	bebió	un	trago	que	se

disparó	a	su	cerebro	como	un	balazo	de	azúcar.
—En	esta	 isla	 todo	parece	muy	sencillo,	 sin	 leyes,	 sin	papeles	—filosofó	en	un

tono	que	no	permitía	vislumbrar	su	verdadero	estado	de	ánimo—.	Incluido	el	hecho
de	aumentar	la	prole.

A	modo	de	respuesta	le	llegó	desde	la	cama	un	sonido	gutural,	acaso	un	sollozo,
pensó	 él,	 pero	 no	 pudo	 constatarlo	 porque	 el	 tostado	 rostro	 de	Mattarena	 se	 había
borrado	en	la	penumbra.	Camargo	solo	distinguía	el	mate	resplandor	de	su	collar	de
conchas.

—Será	un	niño	—agregó	ella.
La	nuez	del	banquero	subió	y	bajó.
—Con	 un	 hijo	 como	 Rafael	 ya	 he	 tenido	 suficiente	 calvario	 —comentó

despiadadamente—.	Tener	por	hijo	a	un	drogadicto	no	es	algo	que	le	desee	a	nadie.
Solo	Dios,	él	y	yo	sabemos	por	las	que	me	ha	hecho	pasar.

—Te	mereces	algo	mejor	—dijo	ella	con	dulzura.
La	coraza	de	Camargo	pareció	agrietarse.	Su	voz	sonó	casi	cariñosa.
—¿Sabe	tu	marido	que	estás	embarazada?
—No.
—¿Vas	a	decírselo?
—No	lo	sé.
—¿Qué	pasará	cuando	tu	estado	sea	notorio?
—Entonces	tendré	que	hablarle.
—¿Creerá	que	es	el	padre?
—Por	supuesto.
—¿No	dudará?
—Supongo	que	no.
—Porque	tú	no	le	invitarás	a	concebir	ninguna	duda,	¿o	me	equivoco?
—¿Por	qué	hablas	así?	¿Crees	que	debería	decírselo?
—¡No	se	te	ocurra	hacerlo!	Convertirías	a	ese	niño	en	un	desgraciado.	Y,	de	paso,

también	a	tu	pobre	marido.	Por	cierto,	no	recuerdo	su	nombre…
—Felipe.
—Ni	su	apellido…
—Pakarati.
En	la	oscura	mirada	de	Camargo	relampagueó	un	brillo	cruel,	como	el	de	los	ojos

de	las	rapaces	cuando	avizoran	una	presa.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	casada	con	él?
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—Cinco	años.
—¿Te	habías	quedado	embarazada	antes?
El	cuerpo	de	Mattarena	se	revolvió	sobre	la	cama.
—Tuve	un	aborto.	También	iba	a	ser	un	niño.
—En	 ese	 caso,	 tu	 marido	 no	 dudará	 de	 su	 paternidad.	 ¿O	 tiene	 motivos	 para

hacerlo?
—¿Otra	vez	pretendes	sugerir	que	se	los	he	dado?	¿Crees	que	porque	me	acuesto

contigo	soy	una	puta?
Camargo	apagó	el	cigarrillo,	abochornado.
—Disculpa.
—Voy	a	contestarte	a	eso	—dijo	Mattarena,	incorporándose.	Su	rostro	regresó	a

la	luz,	demudado,	y	su	tono	se	saturó	de	una	dureza	desconocida	para	su	amante—.
Hasta	que	te	conocí	en	Madrid,	me	mantuve	fiel.	Y	te	aseguro	que	Felipe	no	me	lo
ponía	nada	 fácil.	Es	un	hombre	 torturado.	Quería	 ser	y	hacer	muchas	cosas,	viajar,
escribir,	 pero	 se	 ha	 quedado	 en	 un	maestro	 de	 escuela.	 Sobre	 todo,	 se	 ha	 quedado
aquí.

—En	Pascua.
—Sí.
—¿Donde	no	hay	futuro?
—Para	Felipe,	no.
«¿Y	para	nosotros?»,	iba	a	preguntar	el	banquero,	pero	se	abstuvo,	temiendo	una

respuesta	inconveniente.	En	cambio,	preguntó:
—¿Y	para	ti?
—No	estoy	segura.
—¿Estoy	hablando	con	la	resuelta	directora	de	mi	nueva	sucursal?
—Puedes	despedirme,	si	lo	deseas.
—Solo	estaba	bromeando	—se	apresuró	a	aclarar	Camargo.
Pero	 su	 sentido	 práctico	 no	 cesaba	 de	 advertirle	 que	 aquella	 situación	 podría

llegar	a	degenerar.	Una	imaginaria	espiral	de	situaciones	comprometidas	desfiló	ante
él	como	un	tornado	mental.	Una	amante	despechada,	un	marido	burlado,	una	madre
soltera,	 un	 hijo	 ilegítimo,	 de	 piel	 cobriza,	 que,	 con	 los	 años	 y	 unos	 cuantos	malos
consejos,	podría	aspirar	a	heredar	su	imperio…

Dos	horas	después,	Camargo	estaba	solo.
Mattarena	debía	de	haberse	marchado	a	medianoche.	Antes,	él	 le	había	vuelto	a

pedir	 perdón	 por	 su	 actitud.	 Habían	 hecho	 el	 amor	 por	 tercera	 vez,	 en	 esa	 última
ocasión	más	dulcemente.

«Un	 hijo	mestizo»,	 pensó	 el	millonario,	 intentando	 en	 vano	 conciliar	 el	 sueño.
«No	puede	ser,	no	puede	nacer…	A	menos	que…».
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Capítulo	15

Desvelado,	 Camargo	 encendió	 otro	 cigarrillo,	 apuró	 el	 pisco	 sour	 que	 Mattarena
había	dejado	en	la	mesilla	de	noche,	prácticamente	sin	tocar,	y	se	puso	a	pensar	en	su
mujer,	Concha,	y	en	sus	dos	hijos,	Rafael	y	Rebeca.

A	sus	cincuenta	y	nueve	años,	los	mismos	que	tenía	él,	Concha	era	una	roca,	una
de	esas	cántabras	indesmayables	como	las	montañas	que	la	habían	visto	nacer.

Rebequita	y	Rafa,	en	cambio…	El	chico	era	el	mayor.	Todo	el	mundo	le	tendría
por	 el	 lógico	 sucesor	 del	 gran	 Francisco	 Camargo	 si	 no	 fuese	 por	 sus	 pésimas
compañías	y	peores	costumbres.

Rafael	bebía	mucho	más	de	la	cuenta,	había	experimentado	con	una	amplia	gama
de	sustancias	estupefacientes	y	cambiaba	de	novia	como	de	modelo	de	coche.

La	 inteligencia	 de	 Rafa	 era	 indolente.	 Siete	 años	 le	 había	 llevado	 terminar	 la
carrera	 de	 Derecho	 y	 tampoco	 parecía	 tener	 prisa	 en	 diplomarse	 en	 el	 máster	 en
economía	que	le	facultaría	para	pasar	a	formar	parte	del	núcleo	directivo	del	Grupo
Camargo.

Una	sola	esperanza	consolaba	al	padre.	Rafael	tenía	instinto	para	ganar	dinero.	Lo
había	 demostrado	 en	 los	 dos	 negocios	 de	 hostelería,	 una	 cafetería	 y	 un	 chiringuito
playero	en	Santander,	puestos	en	marcha	gracias	a	un	capital	que	él	mismo	le	había
adelantado.

Ese	olfato	lo	había	heredado	Rafael	de	su	bisabuelo	Zacarías,	un	cántabro	de	pura
cepa	 que	 se	 había	 ganado	 la	 vida	 como	 modesto	 afilador	 en	 el	 barrio	 alto	 de
Comillas.

Mientras	apuraba	el	cigarrillo,	Camargo	recordó	la	figura	de	su	abuelo,	en	quien
hacía	 mucho	 tiempo	 no	 pensaba.	 Siempre	 le	 había	 tenido	 cariño	 y	 le	 enterneció
evocarle	desde	la	noche	estrellada	de	la	isla	de	Pascua.

Durante	un	cuarto	de	siglo,	«Zacas»	había	recorrido	en	carreta	los	pueblos	del	río
Deva,	 lo	 mismo	 afilando	 guadañas	 y	 machetes	 que	 arramblando	 arcones	 que
restauraría	 para	 revender,	 cinco	 veces	 sobre	 el	 precio	 que	 había	 pagado,	 a	 los
anticuarios	de	Cabezón	de	la	Sal,	Llanes	o	la	propia	Comillas.

Zacas	 era	 alto,	 más	 de	 lo	 que	 lo	 serían	 sus	 descendientes,	 de	 carnes	 magras,
curtidas	 a	 la	 intemperie,	 y	 ojos	 luminosos	 que	 de	 noche	 relucían	 como	 los	 de	 un
búho.

En	 el	 otoño	 de	 su	 vida,	 viendo	 que	 el	 país	 mejoraba,	 que	 grupos	 de	 turistas
comenzaban	a	llegar	en	los	ferris,	dispersándose	en	caravanas	y	campings	a	lo	largo	y
ancho	de	 la	 costa	 cantábrica,	 y	que	paisanos	 suyos	prosperaban	 al	 calor	 de	nuevos
negocios,	 al	viejo	Zacas	 se	 le	desató	una	 tardía	pasión	y	decidió	hacerse	ganadero.
Invirtió	sus	ahorros	en	una	granja	de	vacas	que	compró	cerca	de	Comillas,	en	El	Tejo,
y	en	un	destartalado	camión	con	el	que	 transportaba	novillos	para	 los	 recriadores	y
leche	para	las	fábricas	asturianas.

Le	fue	muy	bien.	Tanto	que	volvió	a	hipotecarse	para	adquirir	la	ferretería	de	la
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plaza	 del	 Corro,	 en	 el	 puro	 centro	 comillano,	 un	 próspero	 y	 tradicional	 comercio
familiar	en	traspaso	por	jubilación.

Al	frente,	Zacas	puso	a	su	hijo	Miguel,	Miguelín,	un	muchachote	noble	y	lento,
un	poco	corto	de	entendederas	pero	apto	para	agradar	a	una	clientela	que	se	amplió	en
cuanto	 pintaron	 la	 tienda,	 la	 dotaron	 de	 una	 elegante	 marquesina	 y	 renovaron	 el
género,	 convirtiendo	 el	 establecimiento	 en	 un	 almacén	 en	 el	 que	 podían	 adquirirse
tornillos	de	aluminio,	mangueras,	los	primeros	discos	de	Marisol,	tiendas	de	campaña
o	la	última	novela	de	Marcial	Lafuente	Estefanía.

Miguel	 Camargo	 demostró	 ser	 tan	 honesto	 y	 trabajador	 como	 su	 padre,	 pero
nunca	 gozó	 de	 su	 férrea	 salud.	 Murió	 de	 improviso,	 en	 la	 trastienda,	 mientras
repasaba	 las	 cuentas,	 sumándolas	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 de	 estraza	 con	 su	 lápiz	 de
carbón.	Solo	tenía	cuarenta	y	siete	inviernos.

Su	 único	 hijo,	 él,	 Francisco,	 parecía	 destinado	 a	 colocarse	 al	 frente	 de	 la
ferretería,	 pero	 era	 demasiado	 inquieto	 como	 para	 pasarse	 la	 vida	 detrás	 de	 un
mostrador.

Dos	años	estuvo	ayudando	a	su	madre	y	concluyendo	el	bachillerato.	Llegaría	a
ingresar	 en	el	Seminario	de	Comillas,	pero	huyó	de	allí,	 como	alma	hurtada	por	el
diablo,	 para	 matricularse	 en	 Empresariales	 en	 Deusto.	 Interno	 todo	 el	 curso,
regresaba	a	Comillas	los	veranos.	A	base	de	paseos	por	la	playa	y	besos	robados	fue
alimentando	 su	 noviazgo	 con	 Concha	 de	 Cos,	 Conchitina,	 una	 chica	 comillana
perteneciente	a	una	familia	del	pueblo.	Concha	era	la	hija	mayor	del	quiosquero	de	la
plaza	y	hermana	de	la	Sara	de	Cos	que	llegaría	a	casarse	con	el	abogado	Jesús	Labot.

A	los	veintidós	años,	en	posesión	de	un	título	universitario	y	con	la	cabeza	llena
de	 pájaros,	 Francisco	 había	 solicitado	 un	 crédito	 a	 la	misma	Caja	Rural	 que	 había
fiado	a	su	abuelo.	Se	asoció	con	un	amigo	de	su	padre,	dueño	de	un	solar	 frente	al
puerto	 de	 Comillas,	 y	 construyó	 una	 casa	 de	 apartamentos	 de	 cuatro	 plantas,	 con
trasteros,	garajes	y	una	piscina	común.	En	cuanto	vendió	los	primeros	pisos,	reservó
uno	para	él,	se	casó	con	Conchitina	y	siguió	levantando	apartamentos	de	verano,	pero
ya	en	Santander.

Diez	años	después,	a	los	treinta	y	pocos,	con	un	par	de	compañeros	de	las	aulas
de	Deusto	y	un	socio	capitalista,	Manuel	Álvarez	Litruénigo,	«Lito»,	un	anticuario	de
Llanes	 que	 había	 llegado	 a	 conocer	 a	 su	 abuelo	Zacarías,	 Francisco	 había	 fundado
Banca	 de	Cantabria,	 instalando	 su	 sede	 administrativa	 y	 su	 primera	 sucursal	 en	 un
inmueble	del	paseo	Pereda	de	Santander.	El	obispo	de	 la	diócesis	y	el	alcalde	de	 la
capital	santanderina	apadrinaron	la	nueva	entidad	financiera.	A	partir	de	entonces,	la
fortuna	de	los	Camargo	no	cesaría	de	multiplicarse.

A	mediados	de	los	años	setenta,	la	antigua	granja	de	vacas	del	abuelo	Zacarías	se
había	 convertido	 en	 una	mansión	 de	 gusto	 neoclásico,	 o	 de	 dudoso	 gusto,	 con	 un
descomunal	 porche	 columnado,	 una	 segunda	 planta	 a	 modo	 de	 friso	 con	 estatuas
clásicas	y,	encima,	rematando	aquel	carísimo	pastiche,	cuatro	torreones	orientados	a
los	puntos	cardinales.
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Los	 Camargo	 residían	 habitualmente	 en	 Santander,	 en	 otra	 casona	 palacial	 de
parecidas	o	mayores	dimensiones,	aunque	más	discreta	de	líneas,	que	se	habían	hecho
construir	cerca	de	La	Magdalena.	Pasaban	allí	la	mayor	parte	del	año,	y	en	El	Tejo,
junto	a	sus	cuñados,	Jesús	y	Sara,	los	meses	de	verano	y	algún	fin	de	semana.

Hasta	El	Tejo,	los	Camargo	trasladaban	parte	de	su	personal	doméstico,	el	chófer,
una	 secretaria	 y	 un	 par	 de	 hombres	 de	 seguridad,	 dos	 expolicías	 que	 el	 banquero
había	 decidido	 contratar	 en	 previsión	 de	 algún	 intento	 de	 agresión,	 incluso	 de
tentativas	de	secuestro	por	alguno	de	los	grupos	radicales	de	los	que	había	recibido
amenazas.

Pero	esa,	pensó	Camargo,	apagando	el	cigarrillo	y	dando	la	vuelta	a	la	almohada
para	tratar	de	conciliar	el	sueño	en	su	cabaña	de	la	isla	de	Pascua,	era	su	otra	vida…
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Capítulo	16

Nadie	que	conociera	un	poco	a	 fondo	su	pasado	podría	acusar	a	Concha	de	Cos	de
haberse	casado	por	interés.

Cuando,	 a	 los	 dieciséis	 años,	 Conchitina,	 como	 de	 jovencita	 la	 llamaban	 en
Comillas,	empezó	a	 salir,	«a	ponerse	de	novia»,	 según	se	decía	entonces,	con	Paco
Camargo,	 quien	 tan	 solo	 era	 unos	 meses	 mayor	 que	 ella,	 disponía	 de	 tan	 pocos
recursos	como	él.

En	 los	 años	 cuarenta	 y	 cincuenta,	 ambas	 familias,	 los	 Camargo	 y	 los	 De	 Cos,
habían	sobrevivido	aplicando	una	drástica	filosofía	de	subsistencia	a	la	economía,	ya
de	 por	 sí	 paupérrima,	 de	 la	 posguerra.	 Hasta	 entrada	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 sin
abandonar	 por	 completo	 sus	 estrecheces,	 no	 disfrutarían	 de	 una	 cierta	 holgura.	 En
aquellos	duros	tiempos,	habría	sido	imposible	adivinar	que	Francisco	Camargo,	nieto
de	un	afilador	e	hijo	de	un	ya	no	tan	menesteroso	ferretero,	estaba	destinado	a	poseer
varios	bancos	y	un	consorcio	empresarial,	ni	que	llegaría	a	convertirse	en	uno	de	los
hombres	más	acaudalados	de	España.

Prescindiendo	de	los	servicios	del	chófer,	aquella	templada,	casi	calurosa	mañana
de	noviembre,	doña	Concha	de	Cos,	señora	de	Camargo,	se	había	desplazado	hasta	la
casa	de	los	Labot,	para	visitar	a	su	hermana	Sara.

Situada	en	el	bello	entorno	de	la	ría	de	La	Rabia,	 la	residencia	veraniega	de	los
Camargo	quedaba	a	unos	cinco	kilómetros	de	la	casa	de	los	Labot,	justo	en	el	límite
entre	varias	pedanías	que	se	repartían	las	praderías	y	bosques	de	la	zona	comprendida
entre	el	monte	Corona	y	las	playas	de	Oyambre.	Concha	había	recorrido	esa	distancia
conduciendo	su	propio	vehículo,	un	Mini	de	colección	de	la	casa	Morris,	restaurado
pieza	a	pieza.	Una	auténtica	joya	sobre	ruedas.

En	los	últimos	tiempos,	como	consecuencia	de	sus	costumbres	sedentarias	y	de	su
desmedida	 afición	 a	 los	 licores	 y	 chocolates,	 la	 hermana	 mayor	 de	 Sara	 había
engordado	 unos	 cuantos	 kilos.	 Malévolamente,	 mientras,	 con	 su	 mejor	 sonrisa,	 le
abría	el	portón	para	que	entrase	con	el	Mini	y	pudiese	aparcarlo	en	la	rotonda	situada
frente	 a	 la	 fachada	 principal	 de	 la	 casa,	 Sara	 se	 divirtió	 anticipando	 las	 farragosas
maniobras	corporales	que	su	hermana	Concha	se	iba	a	ver	obligada	a	combinar	para
desatascar	su	corpachón	de	un	espacio	tan	exiguo	como	el	de	la	cabina	de	su	coche.

—¿A	qué	debo	el	honor?
—El	 placer	 es	mío,	 niña	—dijo	 Concha,	 saliendo	 del	 vehículo	 a	 base	 de	 girar

primero	 las	 piernas,	 el	 tronco	 después,	 e	 impulsarse	 hacia	 fuera	 con	 la	 manos
aferradas	al	techo—.	Hay	que	ver	lo	asquerosamente	delgada	y	lo	monísima	que	estás
con	ese	conjunto.	Muy	de	verano,	¿no?

—Es	que	el	clima	está	siendo…	¡Tú	eres	la	que	está	estupenda!
Con	un	gesto	nada	femenino,	Concha	se	palmeó	la	barriga.
—No	me	mientas,	 ni	 siquiera	 por	 piedad.	Tengo	 espejos	 en	 casa.	 ¡Parezco	 una

matrona	romana!	Me	sobran	veinte	kilos,	pero	no	seré	yo	quien	se	ponga	a	dieta.
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Sara	la	invitó	a	dirigirse	hacia	el	jardín	por	un	senderito	de	tablas.	Las	traviesas
crujieron	bajo	el	peso	de	la	hermana	mayor.

—Gracias,	 Sarita.	 Hacía	 días	 que	 quería	 visitarte,	 pero	 he	 estado	 muy	 liada…
Paco	acaba	de	regresar	en	la	madrugada	de	ayer	de	uno	de	sus	largos	viajes	y…

—¿De	dónde,	esta	vez?
—De	 la	 isla	 de	 Pascua,	 nada	 menos…	 El	 pobre	 no	 ha	 podido	 dormir	 en	 las

últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 por	 los	 cambios	 de	 horarios.	 Llevamos	 un	 par	 de
nochecitas	toledanas.

Sara	le	guiñó	un	ojo.
—Eso	es	bueno,	¿no,	hermanita?	¡Y	cuantas	más	veces,	mejor!
—¡Qué	más	quisiera	una!	—exclamó	Concha	enrojeciendo	vivamente—.	Si	hace

semanas,	hasta	meses	que	nosotros	no…	No	hemos	pegado	ojo,	en	fin,	pero	por	los
nervios…	Paco	es	inagotable,	aunque	no	en	el	sentido	en	que…	No	sabes	la	paciencia
que	hay	que	 tener	con	él.	Pero	ya	veo	que	 la	que	está	ocupada	eres	 tú	—añadió	 la
hermana	mayor,	aludiendo	a	la	presencia	de	Martina	de	Santo.

La	inspectora	se	había	levantado	y	se	entretenía	jugando	con	los	perros.
—Estoy	con	una	amiga,	pero…
—Volveré	mañana	—decidió	Concha.
—Nada	 de	 eso	 —trató	 de	 convencerla	 Sara—.	 Martina	 es	 una	 mujer	 muy

interesante.	Te	encantará	conocerla,	verás.	Seguro	que	le	caes	muy	bien.
Concha	observó	a	la	invitada.
—Es	guapa.	¿A	qué	se	dedica?
—Es	inspectora	de	policía.	Trabaja	en	la	sección	de	Homicidios.	Durante	años	ha

estado	destinada	en	la	zona	norte,	pero	acaban	de	trasladarla	a	Madrid.
—No	conozco	a	ninguna	mujer	detective.
—Pues	 ahora	 tienes	 una	 inmejorable	 ocasión.	 Estábamos	 con	 un	 aperitivo.	 ¿Te

unes	a	nosotras?
—No	me	parece	que	sea	lo	más	oportuno.
—Anímate	—resolvió	Sara,	 cogiéndola	 de	 un	 brazo—.	Con	 este	 calor,	 un	 vino

blanco	te	sentará	de	perlas.
—Eso,	seguro	—cedió	Concha,	dejándose	llevar	hacia	la	parte	central	del	jardín,

cuyo	cuidado	aspecto	le	inspiró	elogiosos	comentarios—.	¿Y	tu	marido,	dónde	está?
—Le	esperábamos	a	comer,	pero	acaba	de	llamarme	para	decirnos	que	no	podrá

venir.	Una	 cita	de	última	hora	 le	ha	obligado	a	quedarse	 en	Santander.	 ¡Tengo	una
idea!	¿Por	qué	no	nos	acompañas	en	la	comida?

—¿En	lugar	de	Jesús?	Si	me	hubieses	invitado	antes…
—No	pretendía	sustituirle	por	ti	—se	conturbó	Sara,	azorada	por	la	impresión	de

haber	cometido	una	falta	de	delicadeza.
Concha	sonrió	con	benevolencia.
—Era	una	broma,	mujer.	La	culpa	es	mía.	Tenía	que	haberme	dado	cuenta	de	la

hora	que	es,	en	lugar	de	presentarme	sin	avisar.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Por	un	momento,	pareció	que	la	hermana	mayor	iba	a	marcharse,	pero	debió	de
cambiar	de	opinión	porque,	señalando	las	copas	del	aperitivo,	adujo:

—Adoro	los	Ruedas.	Esa	bodega	y	esa	añada,	precisamente.
El	cutis	de	Sara	se	cubrió	de	rubor.
—¡Si	resulta	que	es	un	regalo	tuyo,	qué	tonta	soy!	Nos	lo	envió	tu	marido,	por	mi

cumpleaños.
La	esposa	del	financiero	volvió	a	sonreír,	ahora	con	malicia.
—Iba	a	preguntártelo,	para	asegurarme,	pero	no	me	he	atrevido.	Ya	veo	que	he

hecho	bien.
—Paco	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 regalarnos	 un	 par	 de	 cajas	 —balbuceó	 Sara,

maldiciéndose,	ahora	con	más	motivo,	por	su	error	de	 tacto—.	Imperdonablemente,
olvidé	daros	las	gracias.	En	los	últimos	tiempos,	no	sé	dónde	tengo	la	cabeza.

Su	hermana	le	destinó	una	mirada	indagadora.
—Se	te	ve	preocupada,	es	verdad.
—No	 es	 eso,	 solo	 que…	—volvió	 a	 vacilar	 Sara.	 Cualquier	 observador	 habría

deducido	que,	a	pesar	de	la	buena	relación	entre	ambas,	la	hermana	mayor	se	imponía
de	 una	 manera	 casi	 física—.	 Hace	 un	 instante	 lo	 comentaba	 con	 mi	 amiga…
¡Martina,	 deja	 a	 los	 perros	 y	 ven	 con	 nosotras!	 Estar	 casada	 con	 un	 abogado…
Apenas	 veo	 a	 mi	 marido.	 Supongo	 que	 a	 ti,	 Concha,	 con	 mayor	 motivo,	 y
seguramente	 con	 mayor	 frecuencia	 que	 a	 mí,	 te	 sucederá	 lo	 mismo.	 Pero	 ponte
cómoda.	Siéntate,	por	 favor.	El	vino	está	 frío,	a	 la	 temperatura	 ideal.	¿Te	sirvo	una
copa?

—Gracias,	Sarita.
—Estarás	más	cómoda	en	ese	butacón.
Concha	 se	 arrellanó	 en	 un	 sillón	 de	 teca	 mullido	 con	 un	 cojín	 con	 estilizados

pájaros	bordados,	garzas,	cigüeñas,	ibis,	flamencos.	Bajo	su	humanidad,	las	patas	se
hundieron	en	el	césped.	Sin	levantarse,	saludó	a	Martina	cuando	esta	se	acercó	y	Sara
se	la	hubo	presentado.

—Encantada	 de	 conocerla,	 inspectora.	 Le	 estaba	 diciendo	 a	 mi	 hermana	 que
nunca	había	hablado	con	una	mujer	policía.

—¿Lo	 soy?	—se	 preguntó	 la	 inspectora—.	Casi	 no	 lo	 recuerdo.	El	 aire	 puro	 y
este	 paisaje	 están	 consiguiendo	borrar	mi	 identidad.	 ¡Qué	hermoso	 es	 esto!	No	me
extraña	que	residan	aquí	parte	del	año.

—Es	 muy	 bonito,	 sí,	 pero	 mi	 hermana	 y	 yo	 estamos	 casi	 siempre	 solas	 —se
lamentó	Concha—.	Ninguna	de	 las	dos	vemos	a	nuestros	esposos	con	 la	frecuencia
que	 desearíamos.	 Mi	 cuñado	 Jesús,	 como	 usted	 misma	 acaba	 de	 comprobar,	 está
siempre	en	su	bufete,	y	yo,	por	mi	parte,	hace	unos	cuantos	años	que	me	resigné	a
disfrutar	de	Paco	solo	algunos	 fines	de	semana	y	durante	esos	viajes	en	 los	que	mi
presencia	no	resulta	una	carga	para	él.

—Mi	cuñado	viaja	muchísimo	—explicó	Sara	a	Martina.
—¿Por	negocios?
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—Por	 gusto,	 jamás	 —repuso	 Concha—.	 Paco	 se	 ha	 especializado	 en	 adquirir
bancos	 y	 toda	 clase	 de	 empresas	 en	 crisis,	 y	 no	 solo	 en	 nuestro	 país.	 También	 en
media	Europa	y	en	América.	No	hay	mes	que	no	tenga	que	desplazarse	al	extranjero.

—¿No	se	anima	a	acompañarle?	—Volvió	a	preguntarle	cortésmente	Martina.
—Raramente	me	interesan	sus	destinos.	Hay	excepciones,	sin	embargo.	No	hace

mucho	regresamos	de	China.
—No	 conozco	 China	 —admitió	 Sara—,	 pero	 creo	 que	 se	 encuentra	 en	 una

encrucijada	de	su	historia.
—¡Ya	 lo	 creo!	—exclamó	Concha,	 sulfurándose;	 la	 sangre	 se	 le	 subía	 al	 rostro

con	facilidad,	congestionándola—.	La	de	todos	esos	reprimidos	comunistas	deseando
pasarse	 en	 bloque	 al	 capitalismo,	 cuanto	más	 salvaje	mejor.	China	me	ha	 supuesto
una	 tremenda	 decepción.	 ¡Un	 país	 de	 lo	 más	 vulgar!	 Y	 las	 comunicaciones…
¡Resultó	 tan	penoso	 ir	 detrás	de	Paco	de	 ciudad	en	 ciudad	y	de	 fábrica	 en	 fábrica!
Volví	a	España	destrozada,	con	la	espalda	hecha	un	ocho	y	el	colesterol	por	las	nubes
de	 tanto	 cerdo	 con	miel…	A	 nuestro	 regreso,	 el	médico	me	 aconsejó	 reposo.	 Sigo
agotada,	y	aunque	realmente	me	apetecía	ver	de	cerca	esas	monstruosas	cabezas	de
piedra,	no	me	he	decidido	a	acompañar	a	mi	marido	a	la	isla	de	Pascua.	No	obstante,
espero	 hacerlo	 en	 breve.	 Paco	 está	 construyendo	 un	 hotel	 de	 superlujo	 y	 su
inauguración	está	al	caer.	Habrá	una	fantástica	fiesta	de	fin	de	año	y	creo	que	hasta	un
eclipse	de	sol.

—¿También	lo	monta	Paco?	—bromeó	Sara.
—No	me	extrañaría	—contestó	su	esposa—.	Le	he	visto	hacer	cosas	 increíbles.

¡Tengo	una	idea,	hermanita!	Podrías	animarte	a	venir	con	nosotros	a	la	isla	de	Pascua.
—¡Por	mí!	—suspiró	Sara.
Durante	unos	minutos,	ambas	hermanas	hicieron	planes	de	viaje,	hasta	que	Sara

se	dio	cuenta	de	que	estaban	marginando	a	su	invitada.
—Discúlpanos,	Martina.
—No	me	extraña	que	estéis	tan	excitadas.	Se	trata	de	un	fascinante	lugar.
—¿Conoce	la	isla	de	Pascua?	—le	preguntó	Concha.
La	inspectora	asintió.
—Yo,	en	cambio	—volvió	a	admitir	Sara—,	ni	siquiera	sé	dónde	está.	¿En	algún

lugar	de	los	románticos	mares	del	sur,	tal	vez?
—Mira	que	eres	ignorante,	hermana	—le	espetó	la	mayor—.	¿Cuándo	ha	estado

en	Pascua,	inspectora?	¿Hace	poco?
—Mi	 padre	 me	 llevó	 siendo	 pequeña.	 Es	 un	 viaje	 que	 guardo	 grabado	 en	 la

memoria.	 Esos	 bustos	 de	 piedra,	 los	moais,	 eran	 realmente	 mágicos.	 Visitamos	 la
cantera	donde	los	tallaban.	Había	estatuas	sin	terminar,	de	veinte	metros,	acostadas	en
las	vetas	del	volcán.	Daban,	¿cómo	decirlo?,	lástima,	como	si…

—¿Como	si	no	hubiesen	llegado	a	nacer?	—apuntó	Sara.
—Algo	parecido.	Y	allí	seguirían,	durmiendo	un	sueño	eterno.
—El	 padre	 de	Martina	 era	 diplomático	—informó	 Sara	 a	 su	 hermana—.	Y	 un
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apasionado	de	las	civilizaciones	antiguas.	Llegó	a	ocupar	el	cargo	de	embajador,	¿no
es	así?

La	inspectora	lo	corroboró.
—¿No	tenías	otro	pariente,	también	embajador?
—Mi	primo	José	Manuel	—asintió	Martina—.	Ocupa	la	cancillería	chilena.
—¡Chile,	 qué	 interesante!	 —exclamó	 Concha—.	 Mi	 marido	 va	 mucho	 por

Santiago…	De	modo	que	proviene	usted	de	familia	de	diplomáticos	—siguió	Concha
con	admiración;	pero,	de	improviso,	varió	el	tono—:	¿Y	cómo	es	que	se	hizo	policía?

A	su	hermana	Sara	aquella	pregunta	no	le	pareció	afortunada.	Tal	como	acababa
de	suponer,	Martina	no	se	mostró	predispuesta	a	resumir	su	vida.

—Sería	demasiado	largo	de	contar.
—Ahora	mismo	acabo	de	caer	en	quién	es	usted	—aterrizó	la	señora	de	Camargo,

dándose	una	palmada	en	el	muslo—.	¡La	detective	De	Santo,	claro!	He	leído	algún
artículo	sobre	sus	casos…	¡Las	circunstancias	a	las	que	habrá	tenido	que	enfrentarse,
Dios	mío!	¿Cuántas	veces	ha	llegado	a	temer	por	su	vida?

—No	lo	recuerdo.
—Corríjame	si	me	equivoco,	pero	me	está	dando	la	impresión	de	que	es	usted	una

mujer	muy	cerebral.
Martina	 sonrió,	 tratando	 de	 caldear	 un	 poco	 su	 propia	 imagen,	 pero	 se	 sentía

incómoda	hablando	de	sí	misma	y	derivó:
—En	nuestra	profesión,	el	miedo	adopta	otros	nombres.
Convive	con	nosotros,	como	el	sentido	de	la	justicia	o	la	posibilidad	de	morir	en

un	tiroteo.
Concha	asintió	con	vigor.
—La	sociedad	es	ingrata	con	ustedes.
—¿Por	qué	lo	dice?
—A	menudo	olvida	que	son	héroes.
Martina	no	estuvo	de	acuerdo.
—Nos	limitamos	a	hacer	nuestro	trabajo.
—Yo	no	le	cambiaría	el	puesto.
—Cada	uno	debe	ocupar	su	lugar.
—Esa	 es	 una	 buena	 fórmula	—aplaudió	Concha—.	 Pero	 ¿por	 qué	 será	 que	 en

estos	momentos	tengo	la	impresión	de	no	encontrarme	en	el	mío?
—¿A	qué	viene	eso?	—se	conturbó	Sara,	extrañada.
—A	nada…	—La	voz	de	Concha	se	hizo	más	grave,	como	si	un	peso	la	ahogara

—.	En	realidad,	Sara,	he	venido	a	tu	casa	para	hablarte	de	tu	marido.	Pero	no	sé	si	es
el	momento.	Ni	siquiera	sé	si	debo	hacerlo.

—¿De	Jesús?	—Saltó	Sara,	cediendo	a	los	malos	presagios	que	venía	acumulando
—.	 Acabo	 de	 telefonearle.	 ¡No	 ha	 podido	 sucederle	 nada	 malo!	 ¿Ha	 tenido	 un
accidente?

—Nada	le	habrá	sucedido,	tranquilízate.	El	motivo	de	mi	visita	tiene	que	ver	con
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su	relación	con	mi	marido.
—¿Con	Paco?	¿Qué	ha	pasado	entre	ellos?
Martina	hizo	ademán	de	levantarse.
—Les	dejaré	a	solas	para	que	hablen	en	confianza.
Algo	al	caer	provocó	un	estrépito	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	A	una	de	las	dos

mujeres	que	cruzaban	el	porche	 transportando	vajilla	y	una	mesa	plegable,	a	 fin	de
montarla	en	el	jardín,	se	le	había	roto	un	plato.

—Nada	de	eso,	inspectora	—dijo	Concha—.	Usted	no	se	va	a	ninguna	parte.	Seré
yo	quien	se	marche.

—¡Por	favor!	—se	escandalizó	Sara—.	Ninguna	de	las	dos	tiene	por	qué	irse	de
mi	casa.	¡Faltaría	más!	Vamos	a	comer	juntas.	Por	mi	parte,	Concha,	escucharé	con
atención	lo	que	tengas	que	decirme	acerca	de	mi	marido.	Estoy	segura	de	que	Martina
guardará	total	discreción.

—Por	 descontado	 —obvió	 la	 inspectora,	 comprendiendo	 que	 para	 Sara	 era
importante	mantener	una	buena	relación	con	su	hermana.

—Es	 usted	 muy	 amable,	 Martina.	 Me	 quedaré.	 Gracias	 a	 las	 dos	 —reiteró
Concha,	 pero	 lo	 hizo	 con	 lejanía,	 como	 si	 su	 mente	 se	 hallase	 enfrascada	 en	 el
verdadero	asunto	que	la	había	conducido	a	casa	de	los	Labot.
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Capítulo	17

Las	tres	tomaron	asiento	alrededor	de	la	mesa	montada	sobre	el	césped.	Mientras	la
cocinera	 y	 la	 doncella	 les	 servían	 el	 primer	 plato,	 guardaron	 un	 silencio	 un	 tanto
embarazoso.	Sara	 intentó	romperlo	alabando	el	sabor	de	 la	sopa,	en	 la	que	flotaban
trocitos	de	marisco.	Sus	dos	invitadas	coincidieron	en	que	estaba	exquisita.

El	sol	daba	de	frente	a	la	inspectora,	por	lo	que	pidió	permiso	para	ponerse	unas
gafas	 oscuras.	Siempre	obsequiosa,	Sara	 se	 ofreció	 a	 cambiar	 la	mesa	de	 sitio,	 o	 a
comer	en	el	porche.	Martina	 insistió	en	que	no	era	necesario	y	se	protegió	con	una
montura	de	cristales	 rojos	que	modificaba	el	óvalo	de	su	 rostro.	Concha	aprovechó
que	la	conversación	había	llegado	a	un	punto	muerto	y	abordó	el	asunto	que	la	había
llevado	allí.

—Verás,	Sara…	Hace	algunas	semanas,	en	Santander,	en	el	curso	de	una	de	esas
recepciones	 benéficas	 a	 las	 que	 no	 tengo	más	 remedio	 que	 asistir,	 tuve	 ocasión	 de
conversar	 con	 el	 delegado	 del	 Gobierno	 en	 Cantabria.	 Un	 hombre	 muy…	 ¿cómo
diría?…	muy	político.	¿Sabe	de	quién	estoy	hablando,	inspectora?

Martina	asintió.
—¿Le	conoce	personalmente?
La	inspectora	volvió	a	afirmar.
—¿Qué	opinión	tiene	de	él?
—Que	es	el	delegado	del	Gobierno.
El	rostro	de	Concha,	ancho	de	por	sí,	se	apaisó	con	una	sonrisa	astuta.
—Su	prudencia	es	digna	de	alabanza.	Con	 los	políticos	hay	que	ser	muy	cauto.

Nunca	se	sabe	dónde	te	van	a	clavar	el	puñal.
—Pero	 es	 seguro	 que	 te	 lo	 clavarán	—sentenció	 Sara—.	No	 hay	 que	 darles	 la

espalda.	Al	menos,	eso	es	lo	que	dice	Jesús.
—Con	un	estilo	más	radical,	imagino	—apuntó	Concha.
Era	 la	 segunda	vez	que	 la	hermana	mayor	 aludía	 críticamente	 al	 abogado.	Sara

comenzó	a	ver	fantasmas.
—¿Qué	 sucede,	 querida,	 a	 qué	 viene	 tanto	misterio?	 ¿Te	 pasa	 algo	 con	 Jesús?

¿Habéis	tenido	algún	roce?
—El	caso	es	que…
—Sincérate,	por	favor.
—Muy	bien.	Como	veo	que	no	sabes	nada,	te	lo	diré	de	frente	y	sin	tapujos:	Jesús

va	a	presentarnos	batalla	legal.
La	 mirada	 de	 Sara	 no	 reflejó	 la	 enormidad	 de	 esa	 imputación	 porque,

simplemente,	 en	 un	 principio	 no	 acertó	 a	 captar	 su	 trascendencia.	 Se	 quedó	 como
atontada,	contemplando	a	su	hermana	con	la	mente	en	blanco	y	expresión	confusa.

—¿Batalla	legal?	—vaciló—.	¿A	quién?
—A	nosotros.
—¿A	vosotros?	¿Quiénes?
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Concha	le	repitió	con	lentitud:
—Estoy	intentando	decirte,	Sara,	que	tu	marido	va	a	denunciarnos	a	Paco	y	a	mí.

A	los	Camargo.
—¿De	qué	estás	hablando,	por	el	amor	de	Dios?	¡Si	es	vuestro	abogado!
Concha	meneó	reprensivamente	la	cabeza.
—Mucho	 me	 temo	 que,	 olvidando	 su	 condición	 de	 asesor	 del	 Grupo	 y,	 sobre

todo,	dejando	a	un	lado	nuestros	lazos	de	sangre,	Jesús	ya	lo	ha	hecho.
Un	 tren	 que	 acabara	 de	 pasar	 por	 el	 jardín,	 haciendo	 temblar	 la	 tierra	 con	 un

trueno	sordo,	no	hubiera	aterrado	a	Sara	en	mayor	medida	que	esa	acusación.
—Explícate,	te	lo	ruego.
La	señora	de	Camargo	señaló	las	dunas	de	Oyambre.	En	el	dedo	corazón	llevaba

una	sortija	con	un	diamante	que	debía	de	costar	lo	que	la	inspectora	De	Santo	ganaba
en	un	año.	Las	talladas	facetas	de	la	gema	refulgieron	al	sol.

—El	proyecto	se	llama	«Ícaro	Residencial».	Y	ni	a	Paco	ni	a	mí	nos	gustaría	que
nadie	le	fundiese	las	alas	antes	de	que	echara	a	volar.

No	era	la	primera	vez	que	su	hermana	le	hablaba	de	aquella	operación,	pero	Sara,
para	 la	 que	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 reunía	 escaso	 interés,	 no	 le	 había	 prestado
mayor	atención.

—Se	trata	de	una	urbanización,	¿no?
—En	efecto	—asintió	Concha,	pero	como	si	para	ella	significara	mucho	más—.

En	ningún	caso	de	una	urbanización	corriente.
—¿Qué	tiene	de	especial?
La	mayor	de	las	De	Cos	observó	a	su	hermana	pequeña	con	el	mismo	gesto	que	si

le	hubiese	preguntado	por	la	diferencia	entre	una	gabarra	y	el	Queen	Mary.
—Trataré	de	explicártelo	en	pocas	palabras,	Sara.	Ícaro	Residencial	responderá	a

una	exclusiva	combinación	de	confort	y	 respeto	ecológico.	Las	energías	 renovables
se	darán	la	mano	con	las	actividades	sociales,	el	deporte,	el	ocio	y…

—Y	todo	eso…	¿allá	enfrente?	—la	interrumpió	la	inspectora,	señalando	el	cabo
de	Oyambre.

—Eso	es.
El	 brazo	 de	 Concha	 se	 movió	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 delimitando	 los	 futuros

espacios	 que	 Ícaro	 Residencial	 ocuparía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa.	 Una	 ancha	 franja
comprendida	entre	el	promontorio	del	cabo	y	la	desembocadura	de	la	ría.

—En	 primera	 línea	 irán	 los	 chalés.	 Detrás,	 unos	 coquetos	 adosados	 y	 quizá
bloques	de	tres	pisos.	Arriba,	en	las	lomas…

—Pero	si	no	habrá	espacio	—objetó	Sara.
—Claro	que	sí,	nena.	El	terreno	es	enorme.	En	las	laderas	de	Punta	del	Águila	se

instalarán	 módulos	 con	 servicios	 complementarios,	 gimnasio,	 piscina	 climatizada,
restaurantes…

—¿Qué	hay	ahora?	—preguntó	la	inspectora,	señalando	algunas	manchas	blancas
en	medio	de	los	pastos.
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—Simples	vaquerías	—repuso	Concha	con	desdén.
Sara	cuestionó:
—¿Sus	dueños	os	venderán	los	terrenos?
—Por	supuesto.
—¿Estás	convencida?
—Así	 lo	 han	 garantizado	 nuestros	 técnicos.	 Todos	 menos	 uno.	 Todos	 menos

Jesús.
Sara	no	acertó	a	replicar,	refugiándose	en	un	desconcierto	que	evidenció	su	falta

de	recursos.	Mucho	más	débil	que	su	hermana,	no	iba	a	atreverse	a	enfrentarse	con
ella.	Por	eso	fue	Martina	quien,	supliendo	su	abatimiento,	preguntó:

—¿Está	usted	al	frente	de	esa	operación	urbanística?
La	mirada	de	Concha	se	ofuscó.	«No	vayas	a	desafiarme»,	pareció	indicar.
—La	respuesta	es	sí.	Y	quiero	empezar	a	construir	cuanto	antes.
—Pero	tú	nunca…	—empezó	a	objetar	Sara.
—¿He	demostrado	mi	valía?	¡Lo	sé!	Tampoco	había	disfrutado	de	oportunidades.
—¿Qué	tienes	que	demostrar	a	estas	alturas?
—Que	 estoy	 capacitada	 para	 ganarme	 la	 vida	 como	 una	 mujer	 profesional.

También	aspiro	a	demostrarme	algo	a	mí	misma	y	a	demostrárselo	a	mi	marido.
—¿Y	qué	tienes	que	demostrarle	a	Paco?
—Esas	 cosas	 permanecen	 archivadas	 en	 la	 carpeta	 de	 «asuntos	 internos»	 del

matrimonio	Camargo-De	Cos.
Sofocada,	 Concha	 hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aliento.	 Bebió	 un	 sorbo	 de	 vino,

luego	otro	de	agua	y	preguntó	a	Martina:
—¿Está	usted	casada,	inspectora?
—No.
—La	felicito.
—Mi	amiga	va	a	pensar	que	estamos	unidas	a	una	doble	versión	de	Barba	Azul

—la	amonestó	su	hermana.
—Y	no	estaría	completamente	equivocada.
—¡Habla	en	serio,	Concha!	¿Qué	necesidad	tienes	de	complicarte	la	vida	con	esa

urbanización?
—No	 me	 la	 estoy	 complicando	 yo	 —le	 replicó	 su	 hermana—.	 Me	 la	 está

complicando	tu	marido.
—Si	tienes	algo	contra	Jesús	que	yo	deba	saber…
—Paciencia,	Sara.	Enseguida	llegaremos	al	meollo	del	asunto.	Respecto	a	lo	que

antes	 me	 preguntabas,	 déjame	 añadir	 que,	 como	 bien	 sabes,	 no	 tengo	 ninguna
necesidad	 de	 trabajar.	 Sin	 embargo,	 hace	 demasiado	 tiempo	 que	 vivo	 demasiado
cómodamente.	Me	sentía	aburrida,	hastiada.	Necesito	actuar,	sentirme	ocupada.	Con
Ícaro	 Residencial	 me	 ha	 sonreído	 la	 suerte.	 En	 cuanto	 mi	 marido	 me	 mostró	 los
planos,	mi	entusiasmo	se	desbordó	y	le	pedí	que	me	dejase	coordinar	y	sacar	adelante
el	proyecto.
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Concha	 hizo	 una	 pausa	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Fijó	 la	 vista	 en	 las	 dunas	 de
Oyambre	y	expuso:

—Todo	 en	 Ícaro	 será	 original,	 diferente,	 adaptado	 a	 una	 nueva	 medida	 y
condición	 del	 bienestar	 humano.	 Espacios	 y	 volúmenes,	 perspectivas,	 texturas…
Garantizando	el	máximo	respeto	a	la	naturaleza,	la	creatividad	de	Ícaro	desbordará	la
más	 fértil	 imaginación.	 El	mar	 tendrá	 trascendencia.	 Estará	 presente	 en	 todas	 y	 en
cada	 una	 de	 las	 casas,	 en	 todas	 y	 en	 cada	 una	 de	 sus	 habitaciones.	 Habrá
embarcaderos	y	piscinas	naturales	de	rocas.	¿Y	el	cielo?,	me	preguntaréis	—desbarró
Concha,	pues	 a	nadie	 se	 le	habría	ocurrido	preguntarle	 semejante	 cosa—.	Vamos	a
aprovecharlo	a	base	de	espejos	y	tejados	retráctiles,	multiplicando	los	juegos	de	luz	e
incorporándolos	 a	 nuestro	 nuevo	 sentido	 del	 urbanismo.	 Se	 reflejarán	 las	 nubes,
¡incluso	las	bandadas	de	pájaros!	Hay	cormoranes,	patos	marinos…	Las	condiciones
naturales	 de	Oyambre	 son…	¿Sabéis	 desde	 cuántos	 puntos	 de	 la	 costa	 española	 se
puede	disfrutar	de	un	horizonte	como	este?	Desde	muy	pocos.	¡Todo	el	mundo	se	va
a	enamorar	de	mi	gran	proyecto!

—Estás	hablando	con	una	clienta	potencial	—le	adelantó	Sara—.	¿Puedo	reservar
un	chalé	en	primera	línea?

—Desde	luego,	querida.
—Aunque,	con	las	galernas,	no	me	importaría	tener	delante	un	adosado.
—No	necesitarás	ningún	escudo.	No	te	enterarías	ni	aunque	soplase	un	huracán.

Ícaro	 incorporará	 las	 últimas	 novedades	 en	 aislamiento	 térmico	 y	 acústico.	 Podrás
disfrutar	de	un	silencio	total	y	de	una	temperatura	programada.

—Deberías	incluir	esa	frase	en	el	folleto	de	propaganda	—sugirió	Sara.
—La	campaña	publicitaria	no	 se	 retrasará	más	allá	de	 la	próxima	primavera	—

pronosticó	Concha.	Mirando	retadoramente	a	su	hermana,	añadió—:	Si	tu	marido	lo
permite,	claro	está.

—¿Qué	te	ha	hecho	Jesús?	¿Quieres	decírmelo	de	una	vez?
—Nos	 está	 creando	 problemas,	 muchas	 y	 muy	 serias	 dificultades.	 Desde	 hace

algún	tiempo	se	dedica	a	proveer	de	munición	a	una	célula	de	terroristas	que…
Sara	estalló:
—¡No	puede	ser	verdad!
—Terroristas	 ecológicos,	Sara,	 eso	es	 lo	que	 son.	Quizá	no	de	 la	misma	calaña

que	quienes	pretenden	cobrarnos	el	«impuesto	revolucionario»,	pero	sí	violentos.
—¿Algún	grupo	en	concreto?	—se	interesó	Martina.
—Se	 hacen	 llamar	 «Cantabria	 Libre».	 La	 policía	 haría	 bien	 en	 vigilar	 a	 sus

miembros,	inspectora.
—No	había	oído	hablar	de	ellos.
—¿En	serio?	Pues	el	delegado	del	Gobierno	los	tiene	fichados,	aunque	todavía	no

haya	 reparado	 en	 su	 peligrosidad.	 «Son	 cuatro	 y	 el	 de	 la	 guitarra»,	 me	 repuso,
irresponsablemente,	 cuando	 le	 hube	 expresado	mis	 preocupaciones.	 Le	 pregunté	 si
«el	de	la	guitarra»	era	el	abogado	Jesús	Labot,	y	el	delegado	tuvo	que	reconocerme
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que	sí.	Créeme,	Sara,	o,	si	lo	prefieres,	dale	crédito	al	gobernador:	es	tu	marido	quien
lleva	la	voz	cantante	y	pone	música	legal	al	coro	de	apóstoles	empeñados	en	predicar
la	 buena	 nueva	 de	 un	 mundo	 descontaminado,	 feliz	 y,	 sobre	 todo,	 que	 pase	 a
pertenecerles	en	régimen	de	dominio	público.

Sara	arguyó	a	la	defensiva:
—Jesús	 asesora	 a	 colectivos	 ecologistas,	 pero	 de	 ahí	 a	 ser	 cómplice	 de	 una

campaña	contra	vuestros	intereses…
Concha	no	le	permitió	seguir.
—Las	denuncias	contra	Ícaro	Residencial	han	salido	de	su	bufete.	¿Vas	a	decirme

que	no	se	entera?
—Jesús	tiene	un	socio.	Ha	podido	ser	él.
—¡Quítate	la	venda	de	los	ojos!	Puedo	mostrarte	documentos…	Más	sencillo	aún,

Sara:	pregúntale	tú	misma	a	Jesús	si,	además	de	las	demandas,	está	preparando	contra
nosotros	una	campaña	de	prensa.

El	pulso	de	Sara	volvió	a	acelerarse.	Su	resistencia	tocaba	a	su	fin.
—Es	la	guerra	—adelantó	Concha.
—Hablaré	con	él	—prometió	Sara.
—Hazlo	cuanto	antes	—le	urgió	su	hermana—.	Es	posible	que	todavía	estemos	a

tiempo	de	tratar	ese	cáncer.	Si	tu	marido	recapacita	y	da	marcha	atrás,	puede	que	no
me	vea	obligada	a	 tomar	ningún	 tipo	de	medida.	Yo	 también	 le	 conozco	—añadió,
con	un	tono	un	poco	menos	adusto—,	sé	cuánto	vale.	Es	un	gran	abogado,	eso	no	hay
quien	 lo	 dude.	 Pero	 no	 ha	 acabado	 de	madurar.	 Sigue	 enfrentándose	 a	molinos	 de
viento.	Su	actitud	es	infantil.	¡Luchar	por	la	libertad,	a	estas	alturas!	No,	Sara,	no.	Los
suyos	 no	 son	 ya	 elevados	 principios,	 nobles	 causas,	 sino	 trasnochadas	 nostalgias,
ideas	muertas,	cadáveres	 ideológicos	a	caballo	de	falsas	 ideas	de	 justicia	social	que
aturden	y	envenenan	su	mente,	haciéndole	renegar	de	sí	mismo,	de	su	educación	y	de
su	 posición.	 A	 pesar	 de	 toda	 su	 brillantez	 y	 experiencia,	 Jesús	 es	 un	 hombre
vulnerable.

—En	eso	te	doy	la	razón	—reconoció	Sara—.	Es	probable	que	estén	intentando
aprovecharse	de	su	prestigio	y	de	su	espíritu	solidario.	Hablaré	con	él,	te	lo	prometo.

—Tenía	 que	 decírtelo,	 lo	 siento.	 ¿Cree	 que	 he	 obrado	 bien,	 inspectora,	 o	 se
sentiría	inclinada	a	censurarme?

En	medio	 del	 conflicto	 entre	 hermanas,	Martina	 no	 tenía	 demasiadas	 opciones
para	salir	airosa,	por	lo	que	guardó	reserva.

—¿Hubiera	 procedido	 mejor	 —insistió	 Concha—	 ocultándole	 a	 Sara	 estas
informaciones	y	permitiendo	que	se	enterara	por	la	prensa?

—¿De	qué	tendría	que	enterarme?
—Del	despido	de	tu	marido	—fue	la	implacable	respuesta.
—Eso	suena	a	amenaza	—advirtió	la	anfitriona.
—La	realidad	es	amenazadora	—la	desafió	su	hermana.
Martina	decidió	intervenir.
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—Esta	 es	 una	 cuestión	 privada	 entre	 ustedes	 dos,	 pero	 antes	me	 solicitaba	 una
opinión,	Concha,	y	voy	a	dársela.	Usted	no	ha	venido	a	poner	en	conocimiento	de	su
hermana	una	situación	comprometida,	sino	a	ejercer	toda	su	presión	para	modificarla
en	beneficio	propio.

—Dejemos	el	tema,	por	favor	—suplicó	Sara—.	No	hay	nada	más	que	hablar.
—Te	equivocas	—volvió	a	contradecirla	su	hermana	mayor—.	Hay	más.
El	tono	de	Sara	se	redujo	a	un	débil	eco.
—¿Más?
—Un	confidente	policial	que	nos	pasa	información	me	ha	dicho	que…
—¿Un	agente?	—preguntó	en	el	acto	Martina.
—Con	 galones	 —sonrió	 Concha—.	 Probablemente	 no	 debería	 decírselo,

inspectora,	 pero	 le	 asombraría	 comprobar	 con	 cuánta	 facilidad	 sale	 información	 de
las	comisarías.	Mi	familia	mantiene	una	excelente	relación	con	las	fuerzas	del	orden.
Desde	que	fuimos	amenazados	por	esos	vascos…	¡Miserables!	—Se	acaloró	de	golpe
—.	 ¡Delincuentes	 de	 poca	 monta,	 eso	 es	 lo	 que	 son!	 Pero	 no	 van	 a	 conseguir
amargarnos	la	vida.	Justamente,	han	causado	el	efecto	contrario:	invitarnos	a	vivirla
con	 mayor	 intensidad,	 si	 cabe.	 Paco	 y	 yo	 discrepamos	 en	 algunos	 aspectos,	 pero
estamos	de	acuerdo	en	exprimir	al	máximo	el	tiempo	que	nos	queda.

—Me	 parece	 muy	 inteligente	 por	 vuestra	 parte	 —murmuró	 Sara.	 Intentaba
animarse,	pero	estaba	tan	abatida	que	Martina	sintió	pena	por	ella.

No	 contenta	 con	 su	 victoria	 dialéctica,	 Concha	 aplicó	 a	 su	 nada	 fraterno
enfrentamiento	otra	vuelta	de	tuerca.

—Siento	decirte,	Sara,	que	esas	informaciones	de	fuentes	policiales	afectan	a	otro
sujeto	 de	 tu	 entorno.	 A	 Sergio	 Torres	—desveló,	 sin	 esperar	 a	 que	 su	 hermana	 le
preguntara—.	El	novio,	porque	debo	llamarlo	así,	¿o	no?,	de	tu	hija	Gloria.

Sara	la	miró	sin	saber	qué	responder.
—Ese	 muchacho	 es	 un	 activista	 de	 Cantabria	 Libre.	 ¿Libre	 de	 quién,	 cabría

preguntarse?	¿De	nosotros?	¡Si	es	nuestra	seguridad	la	que	está	en	juego!
—Sergio	se	ha	visto	envuelto	en	alguna	acción,	pero	de	ahí	a…
—¡Abre	los	ojos,	Sara!	El	tal	Torres	es	uno	de	esos	iluminados.	Seguramente,	el

cabecilla.	La	policía	tiene	razones	para	creer	que	ha	entrado	en	contacto	con	grupos
anarquistas	 y,	 a	 través	 de	 sus	 redes,	 con	 bandas	 armadas.	 ¿Está	 dudando	 de	 la
veracidad	de	mis	fuentes,	inspectora?	—Se	enervó	Concha,	ante	el	gesto	escéptico	de
Martina—.	Nadie	mejor	que	usted	para	corroborarlas.

—Lo	harás,	¿verdad?	—se	apresuró	a	rogarle	Sara.
—Desde	luego	—se	comprometió	Martina—.	Pero	respóndame,	Concha,	¿Sergio

Torres	les	ha	amenazado?
—Yo	diría	que	sí.
—¿De	qué	modo?
—Conspirando	en	la	sombra	contra	el	proyecto	Ícaro.
—¿Tiene	pruebas?
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—Todavía	no	se	ha	encadenado	a	 la	 farola	de	mi	 jardín,	 si	es	a	eso	a	 lo	que	se
refiere,	pero	lo	hará…	¡Son	las	cuatro	de	la	tarde,	Dios	mío!	Tengo	que	marcharme.
Paco	habrá	despertado	y	estará	echándome	de	menos	y	con	jet	lag.

Concha	 se	 levantó	 trabajosamente.	 Sara	 la	 acompañó	 hasta	 el	 portón.	A	 veinte
metros	de	Martina,	ambas	mantuvieron	una	última	y	tensa	disputa,	que	se	prolongó
durante	 varios	 minutos.	 El	 viento	 arrastraba	 sus	 palabras	 y	 la	 inspectora	 no	 pudo
oírlas,	pero	no	le	costó	demasiado	imaginarlas.

—Al	 fin	 solas	 —trató	 de	 sonreír	 Sara	 cuando,	 con	 evidente	 alivio,	 hubo
despedido	 a	 su	 hermana	 y	 regresado	 junto	 a	 Martina—.	 ¿Qué	 te	 ha	 parecido	 mi
hermanita?	Es	inaguantable,	¿verdad?	Ni	siquiera	sus	hijos	pueden	con	ella.

—Supongo	que	otro	día	me	mostrará	su	cara	buena.
—Un	momento…,	 ¿quién	 viene	 ahora?	 ¡No	 me	 digas	 que	 nos	 van	 a	 volver	 a

interrumpir!
Por	el	camino	de	carros	se	aproximaba	la	figura	de	un	hombre.	Más	que	caminar

con	 agilidad,	 prácticamente	 avanzaba	 a	 la	 carrera.	 Era	 alto	 y	 fuerte.	 El	 sol	 hacía
brillar	su	cabello	rubio.

Sara	lo	reconoció	en	cuanto	estuvo	un	poco	más	cerca.	Él	le	hizo	señas	desde	el
otro	lado	de	la	verja.	Era	evidente	que	venía	a	verla	y	que	tenía	prisa	por	ser	recibido.
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Capítulo	18

—¡No	te	lo	vas	a	creer,	Martina!	—exclamó	Sara—.	¡Es	Paredes,	el	arquitecto!	¿Será
una	premonición?

Había	recuperado	su	tono	divertido.	Martina	preguntó:
—¿Qué	es	lo	premonitorio?
—¿No	 le	 habíamos	mencionado	 como	 un	 posible	 candidato	 para	 acabar	 con	 tu

soltería?	—bromeó	Sara,	dando	rienda	suelta	a	su	buen	humor,	retenido	por	el	amargo
encuentro	 con	 su	 hermana—.	 ¡Pues	 aquí	 le	 tenemos,	 dispuesto	 a	 presentar	 sus
credenciales!

A	su	pesar,	Martina	sonrió.	Esa	Sara	frívola	e	inocente	a	la	vez	todavía	era	capaz
de	alegrarle	el	día.

—Si	es	el	destino	quien	lo	envía,	procuraré	ser	amable	con	él.
—No	te	costará	nada.	Es	encantador.	¡Vaya	a	abrir,	Herminia!
La	doméstica,	que	estaba	trajinando	en	el	porche,	se	encaminó	al	portón.	Andrés

Paredes	se	dirigió	hacia	ellas	de	manera	apresurada.	La	ansiedad	se	 reflejaba	en	su
rostro.

—Siento	interrumpir,	Sara,	pero	estoy	preocupado	por	Gloria	y…
—¿Le	 ha	 ocurrido	 algo?	 —Casi	 gritó	 la	 señora	 Labot,	 incorporándose	 tan

bruscamente	que	derramó	el	café.
—Espero	que	no.
—¿Dónde	está	Gloria?
La	expresión	del	arquitecto	no	aventuraba	nada	bueno.
—No	 lo	 sé,	 Sara.	Mi	 hija	 Cristina	 acaba	 de	 regresar	 de	 la	 excursión,	 sola.	 Le

pregunté	por	Gloria,	pero	se	separaron	y	no	sabe	qué	ha	sido	de	ella.
—¡Te	habrá	dado	una	explicación!
—Las	dos	comieron	 juntas	en	un	bosque,	cerca	de	San	Vicente	de	 la	Barquera.

Por	 las	 referencias	 que	me	 ha	 dado	 Cristina,	 creo	 que	 se	 trata	 del	 bosque	 de	 Los
Trastolillos,	justo	sobre	la	ría	del	Escudo.	Ambas	se	separaron	poco	después.	Tu	hija
le	dijo	a	la	mía	que	había	quedado	con	un	amigo	y	se	marchó	por	su	cuenta.

—¿Quién	era	ese	amigo?	—Se	azoró	Sara—.	¿Su	novio,	Sergio?
—Gloria	no	lo	dijo.
—Soy	 inspectora	 de	 policía	 —se	 presentó	 Martina—.	 Antes	 de	 separarse,

¿encontraron	a	alguien	por	el	camino?
—Que	yo	 sepa,	no	—repuso	el	 arquitecto,	 después	de	 asimilar	 la	pregunta	y	 el

oficio	de	la	desconocida—.	El	caso	es	que	Cristina,	tras	retomar	en	solitario	la	senda
hacia	Unquera,	 también	 se	 perdió.	 Fue	 a	 parar	 a	 otro	 valle	 que	 no	 conocía	 y	 tuvo
miedo	 de	 no	 saber	 regresar.	 Lo	 hizo	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos,	 aunque	 no	 por	 el
mismo	 camino.	 La	 costa	 le	 sirvió	 de	 guía.	 Cerca	 del	 lugar	 donde	 habían	 comido,
encontró	la	bicicleta	de	Gloria.	Estaba	tirada	en	una	cuneta,	con	el	manillar	doblado.

—¿Y	mi	hija?	—se	desesperó	Sara.
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—Cristina	 la	 estuvo	 llamando,	pero	 fue	 en	vano.	El	 lugar	 es	muy	 solitario	y	 le
entró	miedo.	Temió	que	algo	le	hubiese	pasado	a	Gloria	y	corrió	hasta	llegar	a	casa.
Cristina	 está	muy	 nerviosa	—añadió	 el	 arquitecto,	 acaso	 intentando	 disculparla	 de
manera	inconsciente.

—Tenemos	que	hacer	algo	—se	demudó	Sara—.	¡Hay	que	salir	a	buscarla!
—Pongámonos	en	marcha	—resolvió	la	inspectora.
—Podemos	 ir	 en	 mi	 jeep	 —propuso	 el	 arquitecto—.	 Os	 recogeré	 en	 cinco

minutos.
—Te	 esperaremos	 en	 el	 cruce,	 para	 ir	 más	 rápido	 —se	 le	 ocurrió	 a	 Sara—.

¡Avisaré	por	teléfono	a	Jesús,	será	un	momento!
El	arquitecto	se	marchó	a	la	carrera.	Sara	entró	en	la	casa	e	intentó	contactar	por

teléfono	con	su	marido,	pero	su	secretaria	le	dijo	que	el	señor	Labot	acababa	de	salir
del	despacho.

Sara	marcó	el	número	de	su	móvil.	Cosa	rara	en	Jesús,	lo	llevaba	apagado.
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Apenas	unos	minutos	después,	Sara	Labot	y	Martina	de	Santo	se	desplazaban	a	bordo
de	un	Range	Rover	de	color	pistacho,	conducido	por	Andrés	Paredes.

La	 hija	 del	 arquitecto,	 Cristina,	 había	 ocupado	 una	 de	 las	 plazas	 del	 asiento
trasero,	junto	a	la	inspectora.	Tal	como	les	había	adelantado	su	padre,	estaba	confusa.
Tanto	 que	 Martina,	 después	 de	 formularle	 un	 par	 de	 preguntas	 fallidas,	 había
renunciado	momentáneamente	a	obtener	información	por	esa	vía.	Era	como	si	aquella
chica	 estuviese	 completamente	 bloqueada.	 La	 única	 testigo	 que	 podía	 ayudarles	 ni
siquiera	conseguía	recordar	con	exactitud	en	qué	lugar	había	aparecido	la	bicicleta	de
Gloria.

Paredes	 conocía	 los	 alrededores	 a	 la	 perfección.	 Se	 dirigió	 al	 bosque	 de	 Los
Trastolillos	por	una	pista	forestal	que	seguían	utilizando	las	cabañas	de	ganado,	hasta
que	 esta	 se	 estrechó	 de	 tal	 modo	 que	 solo	 hubiera	 permitido	 pasar	 caballerías	 o
vehículos	sin	motor.	El	Range	fue	rodeando	el	perímetro	boscoso	hasta	que	Cristina
creyó	reconocer	el	lugar	donde	habían	comido.	Paredes	frenó	y	salieron	del	coche.

Desde	el	pueblo	no	habían	tardado	más	de	un	cuarto	de	hora,	pero	Martina	sabía
que	cada	minuto	podía	resultar	decisivo.

—Haz	memoria,	Cristina	—le	rogó—.	¿Dónde	estaba	la	bicicleta	de	Gloria?
—Creo	que	un	poco	más	adelante.
—¿A	la	izquierda,	a	la	derecha?	—se	desquició	Sara—.	¿Qué	es	eso?	—exclamó

a	continuación,	señalando	el	cielo	entre	los	árboles.
Una	 bandada	 de	 aves	 rapaces	 sobrevolaba	 los	 robles.	 «Buitres»,	 pensó	 la

inspectora.	Propuso:
—Avanzaremos	 en	 abanico,	 cubriendo	 el	 bosque	 en	 diagonal.	 Sara	 y	 Cristina,

hacedlo	por	este	 lado.	Usted	—en	alusión	a	Paredes—	irá	por	el	centro.	Yo	lo	haré
por	la	izquierda.

Debía	 de	 hacer	 mucho	 tiempo	 que	 los	 forestales	 no	 se	 ocupaban	 de	 limpiar
aquella	zona	arbolada.	Bajo	los	avellanos,	robles	y	encinas,	un	arbustoso	sotobosque
había	trenzado	una	barrera	vegetal.	Salvo	la	hija	del	arquitecto,	ninguno	de	los	otros
llevaba	ropa	ni	calzado	adecuados	para	adentrarse	en	la	espesura.

No	tuvieron	necesidad	de	avanzar	más	allá	de	una	treintena	de	pasos.	El	cuerpo
de	una	mujer	con	una	cuerda	al	cuello	apareció	en	un	claro,	suspendido	de	una	gruesa
rama	a	tres	metros	de	altura.

El	 pelo	 le	 tapaba	 la	 mitad	 de	 la	 cara,	 pero	 no	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 era
Gloria	Labot.	Su	madre	se	acercó	corriendo	y	alcanzó	a	 tocar	el	cuerpo,	 intentando
atraerlo	hacia	sí,	pero,	al	darse	cuenta	de	que	estaba	rígido,	y	de	que	su	hija	parecía
estar	muerta,	corrió	hacia	atrás,	tropezó	y	cayó	al	suelo.	Como	si	estuviera	sufriendo
un	ataque	de	epilepsia,	sucesivas	convulsiones	la	conmocionaron	hasta	que	perdió	el
sentido.

La	inspectora	le	incrustó	un	palo	en	la	boca,	para	evitar	que	se	tragase	la	lengua.
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Aunque	 poco	 a	 poco	 Sara	 fue	 normalizando	 su	 respiración,	 Martina	 ordenó	 al
arquitecto	que	no	se	moviese	de	su	 lado	y	dio	unos	pasos	hasta	situarse	debajo	del
cadáver.	Al	 tirar	 del	 cuerpo	 de	 su	 hija,	 su	madre	 la	 había	 despojado	 de	 una	 de	 las
botas	de	baloncesto	que	Gloria	había	llevado	a	la	excursión.	La	otra	estaba	manchada
de	un	barro	todavía	fresco.

La	 cabeza	 de	 Gloria	 estaba	 inclinada.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 e	 inyectados	 en
sangre.	Una	demoníaca	expresión,	como	si	Dios	y	el	diablo	hubiesen	luchado	a	brazo
partido	para	cobrarse	su	alma,	deformaba	su	rostro.
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Capítulo	20

Durante	 los	 días	 que	 prosiguieron	 a	 la	 trágica	 muerte	 de	 Gloria	 Labot,	 su	 familia
vivió	 un	 auténtico	 infierno.	 Ni	 sus	 padres	 ni	 Susana,	 la	 única	 hija	 que	 le	 había
quedado	a	la	destrozada	pareja,	fueron	capaces	de	asimilar	los	hechos.

Sus	amigos,	entre	los	cuales	se	contaba	Martina	de	Santo,	temieron	que	la	herida
no	 fuera	 a	 cerrarse	 por	 mucho	 que	 les	 expresaran	 su	 afecto,	 y	 que	 acaso	 no
cauterizase	nunca.	La	magnitud	del	golpe	recibido	por	los	Labot	parecía	situarse	más
allá	del	dolor,	en	la	esfera	de	lo	inhumano.

Sara	 precisó	 atención	 médica	 y	 ayuda	 psicológica	 para	 enfrentarse	 al	 trauma.
Sufría	de	tal	manera	que	quienes	pudieron	verla	durante	los	días	que	prosiguieron	al
funeral	de	Gloria	apenas	la	reconocieron.	Había	perdido	peso.	Su	piel,	la	lozanía.	Su
mirada,	antes	expresiva,	vivaz,	reflejaba	ahora	una	extrema	desesperación.

La	 desdichada	 madre	 no	 paraba	 de	 llorar,	 pero	 lo	 hacía	 en	 un	 silencio	 que
infundía	pavor.	Se	negaba	a	comer.	A	diario,	subía	al	cementerio	del	pueblo,	donde
Jesús	 y	 ella	 habían	 decidido	 enterrar	 a	 su	 pequeña	 Gloria.	 Una	 vez	 allí,	 Sara
permanecía	durante	horas	frente	a	la	tumba	de	su	hija,	tan	inmóvil	y	ausente	como	si
también	ella	estuviera	muerta.

Y	en	realidad	lo	estaba.	Muerta	por	dentro	y	para	siempre.	Muerta	en	vida	hasta
que	le	llegara	la	hora.
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Jesús	 Labot	 había	 alcanzado	 a	 ver	 a	 su	 hija	 con	 el	 cuello	 roto,	 colgando
grotescamente	de	aquel	árbol.	Durante	el	resto	de	su	vida,	esa	imagen	le	perseguiría
como	una	maldición.

Casi	al	mismo	tiempo	que	él,	el	juez	de	guardia,	a	quien	la	Policía	Nacional	había
dado	parte	una	vez	Martina	de	Santo	hubo	llamado	con	su	teléfono	móvil	a	la	Jefatura
de	Santander	para	informar	del	suceso,	se	había	presentado	en	el	bosque,	en	el	lugar
donde	 había	 aparecido	 el	 cuerpo.	 Además	 del	 magistrado,	 del	 vehículo	 celular
desplazado	 a	 Los	 Trastolillos	 salieron	 un	 médico	 forense,	 un	 subinspector	 y	 un
agente.

Martina	les	informó	rápidamente	sobre	la	identidad	de	Gloria,	así	como	sobre	lo
poco	que	había	podido	averiguar	acerca	de	sus	últimos	movimientos.	Sin	pérdida	de
tiempo,	los	policías	se	concentraron	en	rastrear	los	alrededores	en	busca	de	indicios
que	pudieran	sustentar	la	hipótesis	de	un	asesinato,	hacia	la	que	ya	se	había	inclinado
la	 inspectora.	Martina	 sabía	que	 la	posibilidad	de	un	 suicidio	no	podría	descartarse
hasta	una	vez	realizada	la	autopsia,	pero	se	habría	apostado	su	mes	de	vacaciones	a
que	se	trataba	de	un	crimen.

En	 parte,	 jugaba	 con	 ventaja.	 Estadísticamente,	 la	 cifra	 de	 suicidios	 de
adolescentes	había	descendido	en	los	últimos	tiempos,	hasta	registrar	un	impacto	casi
nulo	en	el	 segmento	demográfico	correspondiente	a	 la	edad	de	Gloria	Labot.	Entre
esa	 jovencísima	 generación	 se	 registraban	 comas	 etílicos,	 ingesta	 de	 barbitúricos	 o
heridas	 con	 arma	 blanca,	 pero	 muertes	 deliberadas,	 por	 propia	 mano,	 muy	 pocas.
Entre	 los	 chicos	 todavía	 se	daba	algún	 suicidio,	 siendo	el	 ahorcamiento	uno	de	 los
métodos	más	frecuentes.	Entre	las	chicas,	ninguno.

Los	agentes	desplazados	desde	la	capital	santanderina,	a	los	que	pronto	hubo	que
añadir	 una	 dotación	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 coincidieron	 con	 la	 inspectora	 en	 que	 la
altura	de	la	que	pendía	el	cadáver	era	excesiva.

No	tenía	demasiado	sentido	que	alguien	como	Gloria	Labot,	una	chica	normal,	de
buena	familia,	sin	problemas	aparentes,	hubiese	trepado	hasta	la	copa	de	uno	de	los
árboles	más	altos	del	bosque	para	anudarse	una	soga	y	dejarse	caer	a	peso.	De	haber
obrado	así,	el	nudo	no	se	habría	cerrado	en	su	nuca,	como	comprobaron	al	bajar	el
cuerpo,	sino	en	la	parte	delantera	del	cuello	y	al	lado	izquierdo,	pues	era	diestra.

Pero	lo	que	no	iba	a	ser	nada	fácil	era	probar	que	junto	a	Gloria	hubo	alguien	más
en	el	bosque.	No	descubrieron	huellas	junto	al	tronco	del	roble,	ni	rozaduras	o	ramas
quebradas.	Tampoco	tenía	explicación,	a	primera	vista,	un	tajo	en	la	mano	derecha	de
Gloria,	una	desgarradura	entre	el	pulgar	y	el	índice.	El	corte	parecía	de	arma	blanca.
Provocado,	 aseguró	 uno	 de	 los	 guardias	 civiles	 que	 se	 habían	 sumado	 a	 la
investigación,	por	una	navaja	de	monte.

—Esa	 herida	 debería	 haber	 seguido	 goteando	 desde	 la	 rama	 —observó	 el
subinspector—,	pero	ni	en	la	ropa	ni	en	la	hojarasca	se	advierten	restos	de	sangre.
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—Claramente	se	trata	de	una	herida	defensiva	—anticipó	el	forense.
—Puede	que	 la	 chica	hubiese	 luchado	contra	 su	 agresor	 en	un	 lugar	 alejado	de

aquí	—sugirió	Martina.
Sus	 compañeros	 parecían	 competentes	 y	 prefirió	 no	 interferir	 en	 sus	 labores,

limitándose	a	participar	en	ellas	como	una	más.
La	 maleza	 no	 les	 permitió	 adentrarse	 en	 las	 zonas	 más	 densas	 y	 umbrías	 del

bosque.	Comenzaba	a	anochecer,	por	lo	que	el	juez	ordenó	que	hicieran	descender	el
cadáver.	 Para	 ello,	 se	 utilizó	 una	 escalera	 de	mano	 que	 los	 guardias	 civiles	 habían
conseguido	en	la	vaquería	más	cercana.

El	lazo	estaba	tan	incrustado	en	el	cuello	de	Gloria	que	hubo	que	cortar	la	soga
con	una	cizalla.	El	cuerpo	de	la	chica	muerta	quedó	tendido	sobre	la	camilla	de	una
ambulancia,	donde	fue	fotografiado	en	distintas	posiciones.

¿Asesinato,	 suicidio?	 Ambas	 hipótesis	 iban	 a	 seguir	 planeando	 durante	 las
primeras	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 la	 investigación,	 aunque	 la	 del	 crimen	 contase
desde	un	principio	con	casi	todos	los	números	de	la	mala	suerte.

La	 circunstancia	de	que	Gloria	y	 su	 amiga	Cristina	hubiesen	planeado	una	 ruta
campestre,	 el	 hecho	 de	 que	 antes	 de	 salir	 de	 sus	 casas	 hubiesen	 planificado	 con
detalle	 el	 camino	 a	 seguir,	 y	 de	 que,	 en	 la	 misma	 mañana	 de	 la	 excursión,	 muy
temprano,	 hubieran	 preparado	 bocadillos	 y	 refrescos	 no	 casaba	 con	 un	 supuesto
propósito	 por	 parte	 de	Gloria	 de	 quitarse	 la	 vida.	Gloria,	 además,	 había	 insistido	 a
Cristina	 en	 llevar	 bebidas	 isotónicas	 para	 recuperarse	 de	 la	 fatiga	 y	 parches	 para
bicicletas,	por	si	se	les	pinchaba	un	neumático.

¿Y	qué	motivo,	por	otra	parte,	habría	tenido	la	hija	de	los	Labot	para	suicidarse?
De	 las	 declaraciones	 de	 sus	 familiares	 directos,	 padres,	 hermana	 Susana,	 tíos
Francisco	 y	Concha,	 así	 como	de	 otras	 personas	 allegadas,	 amigos	 y	 amigas	 de	El
Tejo	y	de	Santander,	profesores	del	instituto,	miembros	del	servicio	doméstico	de	los
Labot,	 incluso	 el	 cura	 de	 la	 parroquia	 del	 pueblo,	 con	 quien	 Gloria	 tenía	 cierta
relación,	y	con	el	que	se	había	confesado	recientemente,	no	fue	posible	deducir	una
causa	no	ya	determinante,	sino	ni	tan	siquiera	mínimamente	justificativa	por	la	que	la
hija	del	abogado	hubiese	tomado	la	dramática	decisión	de	poner	fin	a	su	existencia.
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Capítulo	22

La	bicicleta	de	Gloria	apareció	al	día	siguiente,	 tras	una	nueva	inspección	ordenada
por	el	juez	a	la	luz	del	día.

La	habían	arrojado	a	la	cuneta	de	una	de	las	sendas	que	se	dirigen	hacia	los	Picos
de	Europa	 por	 el	 interior	 de	 la	 cornisa	Cantábrica,	 utilizada	 por	 los	 peregrinos	 del
Camino	de	Santiago	como	alternativa	a	la	ruta	costera.	En	el	manillar	se	detectaron
huellas	dactilares	que	no	se	correspondían	con	las	de	su	propietaria.	Dichas	huellas,
según	se	comprobaría	un	poco	más	adelante,	pertenecían	al	novio	de	Gloria,	a	Sergio
Torres.

El	 examen	 forense	 del	 cadáver	 de	 Gloria	 arrojó	 elementos	 decisivos	 para	 la
investigación.

En	 primer	 lugar,	 la	 autopsia	 determinó	 que	 la	 hija	 pequeña	 de	 los	Labot	 no	 se
había	 quitado	 la	 vida,	 como	 más	 que	 probablemente	 su	 asesino	 o	 asesinos
pretendieron	 hacer	 pensar	 a	 la	 policía.	 Los	 médicos	 que	 examinaron	 su	 cuerpo
concluyeron	que	la	chica	había	sido	asesinada	con	antelación	a	ser	izada,	ya	sin	vida,
hasta	la	copa	del	roble,	desde	cuya	altura	aquel	o	aquellos	que	la	mataron	procedieron
de	manera	macabra	a	simular	un	ahorcamiento	voluntario.

Los	forenses	concluyeron	que	Gloria	había	sido	estrangulada	en	torno	a	la	una	o
las	dos	del	mediodía,	poco	tiempo	después	de	haberse	separado	de	su	amiga	Cristina.

Por	las	señales	en	la	base	del	cuello,	justo	sobre	la	quemadura	de	la	soga,	y	por
los	 restos	 de	 tierra	 y	 vegetación	 hallados	 en	 uñas	 y	 cabello,	 incluido	 un	 trocito	 de
corteza	 de	 alcornoque,	más	 las	 escarificaciones	 aparecidas	 en	 la	 espalda	 de	Gloria,
los	médicos	 apuntaron	 a	 que	 el	 estrangulamiento	 se	 había	 producido	 en	 el	 mismo
bosque	de	Los	Trastolillos	y	que	el	cuerpo	había	sido	arrastrado.

El	examen	de	la	zona	genital	de	la	víctima	reveló	restos	de	semen	en	su	vagina.
Al	no	existir	indicios	físicos	de	una	violación,	los	forenses	dedujeron	que,	poco	antes
de	morir,	Gloria	había	mantenido	relaciones	sexuales	consentidas.

Una	 muestra	 de	 semen	 fue	 enviada	 al	 laboratorio.	 Mientras	 aguardaban	 los
resultados	analíticos,	 la	Guardia	Civil,	a	 la	que,	por	tratarse	de	un	caso	acaecido	en
ámbito	 rural,	 se	 había	 derivado	 la	 investigación,	 volvió	 a	 interrogar	 a	 Cristina
Paredes,	la	última	persona	en	ver	con	vida	a	Gloria	Labot,	y	el	único	testigo	de	sus
últimas	horas.

El	 mismo	 día	 del	 funeral	 de	 Gloria,	 y	 en	 cuanto	 los	 asistentes	 comenzaron	 a
abandonar	el	camposanto	de	El	Tejo,	dos	números	de	la	Guardia	Civil	recorrieron	con
Cristina,	a	pie,	el	camino	que	Gloria	y	ella	habían	hecho	en	bicicleta	durante	la	fatal
mañana	de	su	muerte.	Los	guardias	apelaron	a	 la	memoria	de	 la	hija	del	arquitecto
para	reconstruir	no	solo	el	itinerario	exacto,	sino	cuanto	Gloria	y	ella	habían	hablado
y	visto	en	el	monte.

—Algo	en	particular	os	llamaría	la	atención	—había	sugerido	uno	de	los	guardias,
intentando	activar,	 induciéndola	 casi,	 la	memoria	de	Cristina—.	¿Os	cruzasteis	 con
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extraños,	 con	 algún	 pastor?	 ¿Había	 gente	 en	 los	 aserraderos?	 ¿Oísteis	 el	motor	 de
algún	coche?

Entre	 otros	 detalles	 de	menor	 interés,	Cristina	 atinó	 a	 revelar	 una	 conversación
que	había	tenido	lugar	entre	ambas,	y	que	abrió	los	ojos	de	los	investigadores	a	una
nueva	 pista.	 Cuando	 llegaron	 al	 bosque,	 Gloria	 le	 había	 propuesto	 rodearlo	 por	 la
izquierda,	 en	 lugar	 de	 por	 la	 senda	 más	 corta	 y	 sencilla,	 la	 que	 envolvía	 la	 masa
boscosa	por	el	lado	contrario,	paralelo	a	la	costa.

—Es	decir	—concluyeron	 los	guardias,	buenos	conocedores	del	 terreno—,	que,
en	 lugar	 de	 seguir	 hacia	 San	 Vicente,	 os	 desviasteis	 en	 dirección	 al	 pueblo	 de
Santana,	como	si	estuvieseis	regresando	a	El	Tejo.

—Así	es	—había	admitido	Cristina.
—¿Y	 qué	 razón	 te	 dio	 Gloria?	 En	 principio,	 no	 había	 ninguna	 para	 tomar	 un

desvío	que	no	solo	es	más	 largo,	 sino	que	se	encuentra	en	peores	condiciones	para
transitar	en	bicicleta.

Una	vez	superado	el	impacto	de	su	muerte,	que	la	había	tenido	anulada,	Cristina
empezaba	a	 sentirse	 capaz	de	 reconstruir	 los	hechos.	Les	 contó	 a	 los	guardias	que,
cuando	llevaban	pedaleando	unos	cuantos	kilómetros,	Gloria	le	había	confesado:	«He
conocido	 a	 alguien…,	 ya	 me	 entiendes.	 Alguien	 muy	 especial	 para	 mí».	 «¿Un
chico?»,	 le	 había	 preguntado	 automáticamente	 Cristina,	 dándolo	 por	 supuesto.	 La
respuesta	de	su	amiga	había	sido	difusa:	«Bueno,	sí…».	«¿Os	habéis	hecho	novios?»,
había	insistido	Cristina,	pero	Gloria	se	había	limitado	a	sonreír,	como	haciéndose	la
misteriosa.	Picada	por	la	curiosidad,	la	hija	del	arquitecto,	tal	y	como	habría	obrado
cualquier	otra	adolescente,	le	había	instado	a	confiarle	el	nombre	de	aquel	amigo	«tan
especial».	Gloria	 solo	 había	 accedido	 a	 revelarle	 que	 el	 aludido	 era	 «más	 que	 eso,
porque,	en	vez	de	un	amigo,	es	como	dos	amigos».	«No	te	entiendo»,	había	admitido
Cristina,	 desorientada	 por	 la	 ambigüedad	 de	 sus	 respuestas.	 «Yo	 le	 llamo	 el	 Señor
Duplicado»,	había	añadido	Gloria,	 riendo.	«¿Por	qué,	eso	qué	quiere	decir?».	«Que
me	 está	 enseñando	 todas	 las	 cosas	 importantes,	 a	 ser	 persona	 y	 a	 ser	mujer,	 y	 que
cada	una	de	esas	cosas	me	obliga	a	repetirla	dos	veces,	para	que	no	se	me	olviden».
«¿Como	 si	 fueras	 tonta?»,	 se	 había	 burlado	Cristina.	 «Él	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 soy
bastante	 torpe,	 pero	 cree	que,	 si	 le	 obedezco	 en	 todo,	 puedo	 llegar	 a	 ser	 perfecta»,
había	contestado	Gloria	con	sorprendente	humildad.	«Entonces,	por	fuerza	tiene	que
ser	tu	novio»,	se	había	empeñado	Cristina.	Pero	Gloria	lo	había	negado.	A	partir	de
ahí,	Cristina	ya	no	había	obtenido	nada	más	de	su	amiga.

La	referencia	a	ese	misterioso	amigo	de	Gloria	que	vivía	en	Santana	tuvo	como
consecuencia	directa	que	Sergio	Torres,	residente	en	la	citada	pedanía,	fuese	llamado
a	declarar.	Dos	guardias	fueron	a	buscarle	a	su	casa.	Le	leyeron	la	citación	del	juez	y
lo	introdujeron	sin	demasiados	miramientos	en	un	coche	patrulla.

Sergio	 vertió	 su	 declaración	 en	 el	 Juzgado	 de	 Santander.	 En	 calidad	 de
representante	 legal	 le	 asistió	un	abogado	 santanderino,	Nicolás	Leguina,	 contratado
por	su	padre	para	hacerse	cargo	de	su	asesoramiento.
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La	coartada	de	Sergio	era	débil.	Refirió	al	juez	que	el	día	de	la	muerte	de	Gloria
se	había	 levantado	 temprano	para	 trabajar	 en	 los	 establos	de	 la	vaquería	paterna,	y
que	 luego,	 después	 de	 almorzar,	 a	 eso	 de	 las	 once,	 había	 conducido	 una	 punta	 de
vacas	hasta	los	pastos	familiares,	situados	en	pleno	monte,	a	unos	cinco	kilómetros	de
Santana	en	dirección	a	las	laderas	de	Larteme.	A	preguntas	del	juez,	Sergio	tuvo	que
reconocer	 que	 no	 disponía	 de	 testigos	 que	 refrendasen	 su	 versión.	 Nadie	 le	 había
visto	en	los	caminos	ni	en	los	pastos.	Sus	padres	sí	le	vieron	regresar	a	casa,	más	o
menos	hacia	las	dos	de	la	tarde.	A	esa	hora,	Sergio	había	cogido	el	coche	de	su	padre
y	se	había	dirigido	a	Santander	para	entrevistarse	con	el	abogado	Jesús	Labot,	a	quien
no	conocía,	y	a	quien	visitaba	a	instancias	de	su	hija	Gloria.

Sergio	negó	haber	visto	ese	día	a	Gloria,	aunque	admitió	haberse	citado	con	ella
la	tarde	anterior	a	su	muerte.	Según	su	versión,	dieron	un	corto	paseo	por	las	orillas
de	la	ría	de	La	Rabia.	El	juez	le	preguntó	si	habían	practicado	relaciones	sexuales.	El
muchacho	lo	negó.	Eran	novios,	no	iba	a	negarlo,	pero	su	relación	se	mantenía	en	un
plano	 relativamente	 platónico.	 De	 hecho,	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 un	 año	 solo	 habían
mantenido	relaciones	sexuales	plenas	en	tres	o	cuatro	ocasiones.	El	juez	le	pidió	que
recordara	cuándo	había	sido	la	última.	Sergio	afirmó	que	hacía	más	de	un	mes	que	no
se	 acostaban.	Y	no,	 añadió,	 no	 la	 había	 atacado	ni	 la	 había	 herido.	Respetaba	 a	 su
novia,	repitió	una	y	otra	vez,	la	quería	sinceramente,	y	también	ella	estaba	enamorada
de	 él.	 Jamás	 le	 habría	 hecho	 daño.	Muy	 por	 el	 contrario,	 habría	 dado	 su	 vida	 por
Gloria	Labot.

El	 juez	 ordenó	 que	 a	 Sergio	 Torres	 le	 fuesen	 tomadas	 muestras	 genéticas.
Provisionalmente,	lo	dejó	en	libertad.

El	 equipo	 de	 investigación	 prosiguió	 sus	 pesquisas.	 Los	 agentes	 peinaron	 de
nuevo	el	área	de	Los	Trastolillos	y	trabajaron	discretamente	sobre	los	movimientos	de
otros	 posibles	 sospechosos	 de	 la	 zona,	 individuos	 relacionados	 con	 el	 entorno	 de
Gloria.	Uno	de	ellos,	fichado	por	malos	tratos.	Pero	no	pudieron	establecer	relación
alguna	con	la	hija	del	abogado.

No	 tuvieron	 que	 investigar	mucho	más.	 El	 laboratorio	 remitió	 sus	 análisis	 con
inusual	prontitud.	La	coincidencia,	casi	al	cien	por	cien,	del	ADN	de	Sergio	con	el
esperma	 encontrado	 en	 el	 cuerpo	 de	Gloria	 demostraba	 que	 había	 sido	 él	 quien	 se
había	 acostado	 con	 la	 víctima	 poco	 antes	 de	 su	muerte.	Demostraba,	 también,	 que
Sergio	Torres	había	mentido	en	su	declaración.

El	 juez	volvió	a	citarle.	Bajo	 la	presión	de	un	nuevo	y	más	duro	 interrogatorio,
Sergio	terminó	admitiendo	que	había	mantenido	relaciones	sexuales	con	Gloria	el	día
anterior	a	su	muerte,	reafirmándose	en	que	después	de	esa	tarde	ya	no	la	había	vuelto
a	 ver.	 El	 magistrado	 no	 le	 creyó.	 Considerando	 que	 había	 pruebas	 suficientes,
dictaminó	su	ingreso	en	prisión,	donde	debería	permanecer	a	la	espera	del	juicio	en	el
que	sería	acusado	del	asesinato	de	una	menor.

Justo	antes	de	ingresar	en	la	cárcel,	un	reportero	del	Diario	Montañés	consiguió
hacerle	 unas	 fotos,	 esposado	 y	 rodeado	 de	 policías.	 Con	 atropellados	 gritos,	 el
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activista	proclamó	su	inocencia	hasta	el	último	instante.
Nadie	le	creyó.	El	salvaje	sacrificio	de	la	hija	de	los	Labot	había	conmocionado	a

la	 opinión	 pública.	 Cuando	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 se	 cerró	 tras	 el	 principal
sospechoso,	muchos	dudaron	que	volviera	a	abrirse	para	él.
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Capítulo	23

Desde	 los	 inicios	 de	 su	 carrera,	 Jesús	 Labot	 se	 había	 revelado	 como	 un	 adicto	 al
trabajo.	 Más	 adelante,	 en	 los	 duros	 años	 de	 su	 ascenso	 laboral	 y	 social,	 seguiría
siéndolo,	 aunque	 no	 tanto	 ya	 por	 un	 impulso	 vocacional	 como	 para	 mantener	 su
estatus	e	incrementar	sus	ingresos.

Tras	la	muerte	de	su	hija	Gloria,	esa	férrea	disciplina	no	se	alteró	un	ápice.
De	 acuerdo	 con	 sus	 rígidos	 hábitos,	 Labot	 siguió	 acudiendo	 a	 su	 despacho	 de

Santander	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana,	 incluidos	 los	 sábados.	Además,	 y	 de	modo
obsesivo,	 incansable,	seguía	 trabajando	 los	domingos	y	festivos,	en	el	estudio	de	 la
torre	 de	 su	 casa	 de	 El	 Tejo,	 hasta	 que	 se	 le	 nublaba	 la	 vista	 y	 el	 agotamiento	 le
invitaba	 a	 dejar	 la	 pluma	 y	 bajar	 al	 dormitorio,	 donde	 hacía	 rato	 que	 Sara	 había
apagado	 la	 luz.	Si	 su	mujer	 se	 agitaba	 en	pesadillas	 sufría	 con	ella,	 en	 silencio,	 en
carne	 viva,	 y	 a	 veces	 lloraba	 en	 la	 oscuridad	 del	 dormitorio,	 entregándose	 a	 una
horrible	mezcla	de	conmiseración	y	dolor.

A	diferencia	de	su	mujer,	que	había	caído	en	los	paralizantes	lazos	de	la	angustia,
quedándose	reducida	poco	menos	que	a	un	vegetal,	la	terapia	de	Jesús	para	superar	su
drama	consistió	en	sumergirse	a	fondo	en	su	trabajo	procesal.

Antes	 de	 que	 el	 destino	 les	 arrebatara	 a	Gloria,	 unos	 casos	 le	 atraían	más	 que
otros.	 Labot	 se	 inclinaba,	 en	 particular,	 por	 los	 de	 homicidio,	 en	 sus	 múltiples
variantes.	Al	plantear	sus	defensas	frente	a	un	tribunal,	volvía	a	saborear	las	genuinas
emociones	de	la	abogacía	en	estado	puro.

Tras	 la	 muerte	 de	 su	 hija,	 sin	 embargo,	 supo	 que	 en	 adelante	 ya	 no	 podría
defender	a	un	sospechoso	de	asesinato,	y	mucho	menos	a	un	criminal	confeso.	Temía
descontrolarse,	 hundirse	 en	 una	 ciénaga	 de	 referencias	 personales,	 por	 lo	 que
transfirió	a	su	socio	todos	los	casos	pendientes	de	homicidios	y	violaciones.

Sin	embargo,	 seguía	necesitando	el	 ambiente	de	 las	 salas	de	 justicia	y	continuó
litigando	 con	 otras	 materias:	 despidos,	 estafas,	 delitos	 financieros.	 Cada	 vez	 que
entraba	a	juicio	volvía	a	espolearle	la	presencia	de	jueces	y	fiscales,	con	muchos	de
los	cuales	mantenía	una	antigua	rivalidad.	En	sus	turnos	de	palabra,	como	el	cáustico
orador	 que	 siempre	 había	 sido,	 seguía	 mostrándose	 duro	 y	 conciso,	 pero	 solo	 era
apariencia.	Por	dentro,	estaba	roto.

Con	respecto	a	Sara,	 se	mostró	extraordinariamente	sensible.	Aunque	se	hallara
lejos	de	su	casa	de	El	Tejo,	en	Santander	o	en	cualquier	otra	ciudad,	 la	 llamaba	de
manera	constante,	permaneciendo	en	 todo	momento	pendiente	de	ella.	Pero	ella	no
reaccionaba.	Como	 pasaban	 los	 días	 y	 Sara	 no	 daba	 indicios	 de	 recuperarse,	 Jesús
rogó	a	Martina	de	Santo,	 con	 la	que	había	 coincidido	en	un	 juicio	en	 la	Audiencia
Nacional,	que	fuese	a	verla.

La	 inspectora	 lo	 hizo	 al	 siguiente	 fin	 de	 semana.	 Una	 vez	 en	 El	 Tejo,	 al
comprobar	 que	 su	 compañía	 beneficiaba	 claramente	 a	 Sara,	 solicitó	 un	 permiso
especial	a	su	comisario	y	permaneció	con	los	Labot	algunos	días	más.
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A	 Jesús	 le	 hubiese	 gustado	 que	 se	 quedase	 a	 dormir	 en	 su	 casa,	 pero	Martina
prefirió	 hacerlo	 en	 un	 hotel	 barato.	 El	 abogado	 había	 insistido	 en	 vano.	 No	 podía
entender	por	 qué	 razón	 su	 amiga,	 en	 lugar	de	 alojarse	 en	 su	 residencia	de	El	Tejo,
donde	 disponían	 de	 habitaciones	 libres,	 se	 había	 empeñado	 en	 pernoctar	 en	 un
establecimiento	situado	a	varios	kilómetros,	más	cerca	de	San	Vicente	de	la	Barquera
que	de	Comillas.	Para	mayor	extrañeza	suya,	el	alojamiento	elegido	por	Martina	no
era	en	un	 lugar	confortable,	 sino	una	posada	 rural	perdida	en	medio	del	monte,	 tan
aislada	 que	 ni	 siquiera	 sus	 dueños	 pernoctaban	 allí,	 comprometiéndose	 únicamente
con	sus	huéspedes	a	 regresar	cada	mañana	 temprano	para	preparar	 los	desayunos	y
limitándose	 a	 facilitar	 un	 teléfono	 de	 urgencia	 por	 si	 ocurría	 algo.	 Martina	 había
reiterado	 a	 Jesús	 que	 se	 encontraba	mucho	más	 cómoda	 sin	molestarles,	 y	 que	 los
boscosos	alrededores	de	aquella	modesta	y	solitaria	pensión,	enclavada	en	el	linde	de
Los	Trastolillos,	la	relajaban	de	sus	acumuladas	tensiones.

En	cualquier	caso,	 la	gratitud	de	Jesús	Labot	hacia	Martina	se	elevó	a	un	grado
incondicional.

Otros	parientes	y	amigos	se	habían	propuesto	arroparles	en	aquel	durísimo	trance,
les	 visitaban,	 se	 esforzaban	 por	 animar	 a	 Sara,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 tenía	 que
desplazarse	desde	Madrid	ni	renunciar	a	sus	actividades.	En	ese	sentido,	Martina	se
estaba	portando	como	una	gran	amiga,	profundamente	solidaria	y	compasiva.

«Como	una	hermana»,	pensaba	Jesús.
—Te	lo	he	dicho	un	montón	de	veces,	pero	realmente	no	sé	qué	haríamos	sin	ti	—

volvió	 a	 repetirle	 Labot	 cuando	Martina,	 con	 irreductible	 fe	 en	 la	 recuperación	 de
Sara,	 se	 presentó	 de	 nuevo	 en	 El	 Tejo—.	 Si	 nuestra	 Sara	 consigue	 salir	 de	 su
postración,	se	deberá	a	tu	constancia	y	a	tu	cariño.

Un	domingo	por	la	mañana	salieron	a	correr.	No	era	la	primera	vez	que	el	footing
unía	a	Martina	y	a	Jesús.	Anteriormente	lo	habían	practicado	en	varias	ocasiones.	Si
el	abogado	tenía	que	permanecer	más	de	una	noche	en	Madrid,	no	dejaba	de	llamarla
para	salir	a	correr	por	el	Retiro.

Martina	 llevaba	 siempre	 en	 el	 maletero	 del	 coche	 una	 bolsa	 de	 deporte	 con
zapatillas	de	atletismo	y	prendas	térmicas,	con	lo	que	simplemente	tuvo	que	coger	el
equipo	y	enfundárselo.	Nada	más	desayunar	en	su	posada,	había	partido	a	la	carrera
desde	el	bosque	de	Los	Trastolillos,	mientras	Jesús	lo	hacía	desde	el	camino	de	carros
de	El	Tejo.	Quedaron	a	mitad	de	distancia,	en	la	altura	de	Punta	del	Águila,	sobre	los
prados	que	los	Camargo	pretendían	urbanizar,	convirtiéndolos	en	el	sueño	residencial
de	Ícaro.	Desde	aquella	altura	se	divisaba	una	nítida	vista	de	la	costa	cantábrica,	con
los	Picos	de	Europa	alzándose	en	una	sucesión	de	crestas	recortadas	contra	un	cielo
esfumado.

Tomándose	 un	 respiro,	 Labot	 comentó	 a	 Martina	 que	 antes,	 cuando	 estaba
realmente	en	forma,	solía	recorrer	un	circuito	de	siete	u	ocho	kilómetros.	Bajaba	a	las
dunas	de	Oyambre,	para	dirigirse	a	Los	Trastolillos,	la	aldea	de	Río	Turbio	y	regresar
finalmente	a	El	Tejo	bordeando	la	ría	de	La	Rabia.
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—Pero	desde	aquel	día…,	el	de	la	muerte	de	Gloria	—vaciló	el	abogado,	a	punto
de	derrumbarse	al	nombrar	a	su	hija—,	no	he	tenido	fuerzas	para	regresar	al	bosque.
Amaba	ese	lugar,	sus	árboles,	sus	pájaros,	el	sonido	de	mis	pisadas	al	chasquear	sobre
la	hojarasca.	Entre	las	ramas	se	adivinaba	el	mar…	No	volveré.

—No	hablemos	de	cosas	tristes	—le	consoló	Martina—.	¿Cómo	va	el	trabajo?
—Te	lo	contaré	después.	¡Vamos,	cógeme	si	puedes!
Retomaron	la	carrera,	aspirando	el	aire	húmedo	y	frío	procedente	de	Galicia.	Su

vivo	ritmo	les	condujo	por	los	valles	 interiores	hasta	el	extremo	cenagoso	de	la	ría,
donde	 las	 garzas	 chapoteaban	 entre	 el	 barro.	 Corrieron	 hasta	 que	 las	 caras	 se	 les
cortaron	con	el	viento.

Labot	se	detuvo,	jadeante.
—¿No	estás	cansada?
Para	su	sorpresa,	Martina	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	del	pantalón	de	chándal	y

encendió	uno.
—No	deberías	fumar	con	los	pulmones	abiertos	de	par	en	par.
—No	hay	placer	mayor.
—Alguno	habrá,	mujer	—intentó	sonreír	el	abogado.
—Puede	 que	 sí	 —cedió	 Martina,	 correspondiéndole	 con	 otra	 sonrisa—.

Sentémonos	un	minuto,	Jesús.	Quiero	que	de	verdad	me	cuentes	cómo	van	las	cosas.
Labot	se	apoyó	en	un	erosionado	pilar	de	piedra	que	había	servido	de	basamento

al	 desaparecido	 puente	 románico.	 También	 él,	 como	 Sara,	 había	 adelgazado.	 Los
tendones	 del	 cuello	 se	 le	 marcaban	 como	 cuerdas,	 y	 su	 rostro,	 arrebolado	 por	 la
carrera,	tenía	un	insano	color	violáceo,	como	si,	después	de	mucho	tiempo	encerrado,
acabara	de	 exponerse	 a	 la	 intemperie.	Martina	valoraba	 como	un	mérito	que	Labot
estuviese	empeñando	 todos	sus	esfuerzos	en	 fingir,	por	el	bien	de	 los	suyos,	que	el
mundo	volvía	a	ser	como	antes	de	la	muerte,	del	crimen	de	Gloria.	Sin	embargo,	la
tristeza	de	sus	ojos	desmentía	que	esa	estrategia	funcionara	en	él.

—Si	te	refieres	al	bufete,	sigue	viento	en	popa.	Hay	mucho	más	trabajo	del	que
pueda	 desear.	 El	 problema	 está	 aquí.	—El	 abogado	 se	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 pecho,
ahogando	algo	parecido	a	un	sollozo—.	Esto	me	ha	golpeado	muy	hondo.	Creí	que
conocía	el	dolor,	pero	no	tenía	idea	de	que	pudiera	ser	tan	profundo.

—Saldréis	adelante.
—No	lo	sé.	Ya	ves	cómo	está	Sara.	Y	yo…	no	me	he	portado	nada	bien	con	ella.
—¿Por	qué	dices	eso?
La	mirada	de	Labot	se	dispersó	por	las	turbias	aguas	de	la	ría.
—Voy	 a	 confesarte	 algo,	Martina,	 algo	 que	 no	 le	 he	 contado	 a	 nadie…	No	me

hubiera	atrevido	a	hacerlo,	pero	ahora…	He	mantenido	relaciones	con	otras	mujeres.
Chicas	jóvenes,	con	las	que…	¡Si	Sara	llegara	a	enterarse,	se	avergonzaría	de	mí!

Martina	 guardó	 silencio.	Aborrecía	 esa	 clase	 de	 confidencias.	 «¿Qué	 hacer	 con
ellas	desde	el	punto	de	vista	de	la	lealtad	—pensó—,	salvo	decepcionarse?».

—¡Si	el	tiempo	pudiera	volver	atrás!	—deseó	Jesús.
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—¿Qué	harías,	en	ese	caso?
—Dispondría	de	una	segunda	oportunidad.
—Yo	creía	que	el	amor	no	las	necesitaba	—dijo	fríamente	la	inspectora.
—Sara	nunca	la	necesitaría,	es	cierto.	Por	eso	es	una	mujer	de	verdad.	La	mejor	a

la	que	un	hombre	podría	aspirar.
—¿Ni	siquiera	intuye	que	la	has	engañado?
—No.
—¿Por	qué	lo	hiciste?
—No	lo	sé.
—¿Por	narcisismo?	¿Por	vanidad?
—Puede	—asintió	 a	medias	 Labot,	 como	 si	 el	 diagnóstico	 de	 la	 inspectora	 no

fuese	muy	descaminado—.	La	primera	vez	fue	con	una	prostituta	muy	joven.	Volví	a
verla	 varias	 veces	 y	 llegué	 a	 sentir	 algo	 que…	 Era	 un	 trastorno,	 una	 especie	 de
adicción.	Y	el	caso	es	que	quería	a	Sara	más	que	nunca.	Nuestras	hijas	eran	pequeñas.
Siempre	 estábamos	 jugando	 con	 ellas,	 haciendo	 excursiones.	 Fue	 una	 época
maravillosa.

Y,	sin	embargo,	de	vez	en	cuando	yo	sentía	la	imperiosa	necesidad	de	descender	a
los	 infiernos.	 Realmente	 no	 hay	 una	 explicación,	 Martina.	 En	 ese	 sentido,	 no	 me
diferenciaba	nada	de	mis	clientes.	No	sé	por	qué	 lo	hacía,	pero	 lo	hacía.	Tenía	que
hacerlo,	eso	es	todo.	Era	más	fuerte	que	yo.

Labot	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 se	 hubiese	 perdido	 en	 el	 laberinto	 de	 sus
debilidades,	hasta	que	prosiguió,	imprimiendo	a	su	confesión	un	curioso	giro.

—En	uno	de	aquellos	antros	que	frecuentaba	me	encontré	a	mi	cuñado	Paco.	Nos
confesamos	 y	 protegimos	 mutuamente.	 Entre	 los	 dos	 se	 estableció	 ese	 tipo	 de
canallesca	confianza	que	alimenta	el	vicio.	Paco	es	un	tipo	sanguíneo,	un	competidor
nato,	quizá	el	individuo	con	mayor	seguridad	en	sí	mismo	que	he	conocido	nunca.	De
creerle,	 también	en	el	 terreno	 sexual	 era	un	número	uno,	un	amante	 inagotable.	Le
tomó	gusto	a	hablarme	de	sus	proezas	sexuales.	Me	contó	que	tenía	una	querida	fija
en	 Santander	 y	 dos	 o	 tres	 aventuras	 más	 o	 menos	 estables.	 Di	 por	 supuesto	 que
Concha,	 su	 mujer,	 debía	 de	 estar	 al	 tanto	 de	 alguno	 de	 esos	 rollos,	 de	 la	 misma
manera	que	Sara	y	yo	intuíamos	que	su	matrimonio	hacía	aguas	tiempo	atrás.

La	inspectora	no	hizo	ningún	comentario.	Como	si	encontrase	un	cierto	alivio	en
la	crítica,	Labot	acusó:

—Paco	es	implacable,	un	verdadero	tirano,	dentro	y	fuera	de	casa.	Ha	hecho	su
fortuna	 a	 base	 de	 machacar	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 hundir	 a	 los	 demás,	 incluidos	 los
suyos.	Todo	 le	pertenece.	En	su	día,	Concha	 firmó	un	documento	de	separación	de
bienes,	que	preparé	yo	mismo.	Ella	no	 tiene	nada	a	su	nombre.	Pero	¿de	qué	estoy
hablando?	—se	 recriminó—.	Lo	que	 los	Camargo	hagan	o	dejen	de	hacer	 no	 tiene
nada	 que	 ver	 con	 mis	 errores…	 ¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 Martina?	 ¡He	 sido	 un
miserable!	Después	repetí	con	otras	chicas…

—Déjalo,	Jesús	—le	aconsejó	Martina—.	Todos	tenemos	un	lado	oscuro.
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—Tú	no.
—No	soy	una	santa.	Claro	que	lo	tengo.
—Sara	no.	Mi	hijas	tampoco.	Gloria	no	lo	tenía,	y…
Martina	intentó	apartarle	de	ese	pozo.
—¿Cómo	se	encuentra	Susana?
—Imagínate…	Ha	regresado	a	Valladolid.	Hablamos	todos	los	días.	Me	llama	ella

o	la	llamo	yo.	Se	echa	a	llorar	ella	o	me	echo	a	llorar	yo.	¡Soy	tan	desdichado!	Todo
se	 derrumba	 a	 mi	 alrededor…	 Siento	 que	 nuestra	 paz	 se	 ha	 resquebrajado	 para
siempre.	Y	siento	dentro	de	mí	impulsos	que	te	estremecerían.	El	odio	me	domina,	a
menudo	 lo	 veo	 todo	 como	 a	 través	 de	 un	 velo	 de	 sangre.	 Mi	 confianza	 se	 ha
transformado	en	rencor.	He	perdido	la	fe	en	mí	mismo.	Estoy	cambiando	y	no	sé	en
qué	me	convertiré.

—Son	reacciones	normales.
—¿Ah,	sí?	—protestó	Labot,	abriendo	los	brazos	en	un	gesto	tan	exagerado	que

resultó	 patético—.	 ¿Calificarías	 de	 normal	 que	 me	 esté	 convirtiendo	 en	 un
indeseable?

—¿De	qué	estás	hablando	ahora?	No	te	entiendo,	Jesús.
—Es	como	si	—farfulló	el	abogado	y,	desde	 luego,	no	parecía	él—	yo	 también

quisiera	 hacer	 daño.	 Vengarme.	 Matar…	 ¡Qué	 estoy	 diciendo!	 —se	 recriminó,
sepultando	el	rostro	entre	las	manos.

—Te	 recuperarás	 —trató	 de	 tranquilizarle	 Martina—.	 Tardarás	 más	 o	 menos
tiempo,	pero	recuperarás	tus…

—¿Mis	qué,	Martina?	¿Mi	vida?	¿Las	nuestras,	tal	como	eran?
La	inspectora	guardó	silencio.
—No	seré	capaz	—gimió	Labot,	un	segundo	antes	de	estallar—:	¡Mataría	ahora

mismo	 a	 Sergio	 Torres!	 ¡Lo	 ahogaría	 con	mis	 propias	manos,	 del	modo	 en	 que	 él
estranguló	a	mi	hija!

La	 inspectora	 sintió	 como	 si	 un	 aire	 helado	 la	 hubiese	 transido	 de	 pronto.	 El
semblante	de	su	amigo	se	había	deformado	en	una	máscara	cruel.

—¡Y	 lo	 haría	 lo	 más	 lentamente	 posible,	 disfrutando	 con	 su	 sufrimiento	 y
retrasando	 el	momento	 de	 su	muerte,	 por	 lo	 que	 de	 liberación	 y	 descanso	 pudiera
tener	para	él!

Martina	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 suya.	 Labot	 rompió	 a	 llorar.	 Su	 entrecortado
llanto	 nacía	 de	 lo	 más	 primario	 de	 su	 ser.	 Conmovida,	 Martina	 le	 abrazó
estrechamente.

—Ten	ánimo,	Jesús.
Pero	la	espita	del	dolor	se	había	abierto,	haciendo	brotar	del	pecho	del	abogado

un	torrente	de	rabia	y	desesperación.
—¡Dios	 condenado!	 —clamó	 el	 desgraciado	 padre,	 con	 los	 ojos	 arrasados	 de

lágrimas—.	¿Por	qué	tuvo	que	matar	a	mi	pequeña,	qué	le	había	hecho?	¿Por	qué	no
pudo	dejarla	vivir?
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Capítulo	24

El	 tiempo	 se	 detuvo	para	Sara.	Como	 si	 atravesara	 un	 túnel	 invadido	de	niebla,	 su
impulso	vital	penetró	en	una	zona	muerta,	de	la	que	no	parecía	fácil	que	pudiera	salir.

Apenas	 hablaba.	 Cuando	 lo	 hacía,	 se	 limitaba	 a	 utilizar	 monosílabos	 o	 frases
hechas.

Las	 pastillas	 la	 sedaban,	 ciertamente,	 pero	 se	 le	 había	 trastornado	 el	 ciclo	 del
sueño	y	no	 era	 raro	que	permaneciese	 insomne	parte	de	 la	noche.	Sin	 fuerzas	para
levantarse,	fingía	dormir	cuando	su	marido	se	despertaba	para	ir	al	trabajo.	Desde	la
cama	 oía	 a	 Jesús	 cepillarse	 los	 dientes	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 ducharse,	 vestirse.
Aislada	en	su	mundo	de	dolor,	no	daba	señales	de	estar	despierta	cuando	él,	después
de	desayunar,	volvía	a	subir	al	dormitorio	para,	con	un	beso	en	la	frente,	despedirse
de	ella	hasta	la	noche.

Sara	se	pasaba	buena	parte	de	la	mañana	en	la	cama.	No	desayunaba	ni	se	lavaba
más	 allá	 de	 lo	 estrictamente	 necesario.	 Por	 alguna	 abstrusa	 razón,	 relacionada,	 tal
vez,	con	aquel	mundo	espiritual,	fuera	cual	fuese,	en	el	que	ella	quería	creer	que	se
encontraba	Gloria,	comenzar	el	día	comiendo	y	acicalándose	le	parecía	una	falta	de
respeto	a	la	memoria	de	su	hija.

Solo	 después	 de	 ingerir	 a	mediodía	 una	 comida	que	no	habría	 alimentado	 a	 un
gorrión	se	vestía	de	cualquier	modo	—o	se	abrigaba,	más	bien—,	para	refugiarse	en
el	cobertizo	del	jardín.	En	esa	lóbrega	estancia	de	piedra,	sola,	separada	de	la	casa	por
un	 manto	 de	 césped,	 se	 disponía,	 sentada	 en	 una	 mecedora,	 mirando	 el	 mar,	 o	 el
fuego,	o	el	cielo,	a	dejar	pasar	la	tarde	hora	tras	hora,	hundiéndose	más	y	más	en	sus
recuerdos.

Herminia,	la	criada,	mantenía	la	chimenea	del	cobertizo	encendida	y,	además,	le
había	instalado	un	par	de	estufas	eléctricas,	a	fin	de	combatir	la	humedad	y	evitar	que
una	 pulmonía	 viniese	 a	 apuntillar	 la	 salud	 de	 su	 señora.	 Sara	 ni	 siquiera	 se	 daba
cuenta	de	si	entraba	o	salía.

Una	de	esas	mañanas,	hallándose	su	marido	en	Santander,	Sara	sufrió	una	crisis.
Arrancó	sus	vestidos	del	 ropero	y	 los	arrojó	por	una	ventana.	Rompió	un	álbum	de
fotos	familiares	e	intentó	despegar	el	papel	pintado	de	la	pared	de	su	dormitorio.	No
contenta	con	eso,	abrió	 la	caja	fuerte	y	desparramó	sus	 joyas	por	 la	pecera	y	por	 la
jaula	de	los	pájaros.

—Nunca	sabremos	si	los	periquitos	o	los	peces	se	tragaron	alguna	esmeralda	—le
comentó	Herminia	a	Asunción,	la	cocinera,	que	había	librado	ese	crítico	día—.	Si	por
mí	 fuera,	 les	 habría	 abierto	 el	 buche,	 pero	 como	 los	 señores	 tienen	 la	 cabeza	 a
pájaros…	 ¿Sabes	 qué	 fue	 lo	 peor	 de	 todo,	 Asun?	 Que	 la	 señora	 hizo	 todas	 esas
majaderías	en	silencio.	Yo	estaba	en	la	cocina	y	no	oí	un	solo	ruido.	No	me	di	cuenta
de	lo	que	estaba	pasando	hasta	que	vi	tirados	los	abrigos	en	el	suelo	del	porche,	y	a
los	perros	mordiendo	las	pieles	de	nutria	y	visón.

Por	suerte,	tales	manifestaciones	no	fueron	a	más.	El	médico	dobló	el	tratamiento
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de	Sara.	Media	docena	de	píldoras	diarias	la	mantenían	sedada.
Martina	de	Santo	regresó	en	cuanto	Jesús	la	llamó	para	contárselo.	Al	terminar	su

jornada	 cogió	 el	 coche	 y,	 sin	 descanso,	 volvió	 a	 conducir	 desde	 Madrid,	 durante
cuatro	horas	seguidas,	hasta	San	Vicente	de	la	Barquera.	Tomó	el	desvío	del	interior,
paró	 un	momento	 para	 alojarse	 en	 la	 posada	 rural	 del	 bosque	 de	 Los	 Trastolillos,
apenas	unos	minutos	para	recoger	la	llave,	abrir	su	habitación	y	dejar	una	bolsa	con
sus	cosas,	y	siguió	hasta	El	Tejo	por	la	carreterita	de	la	costa.

Confiaba	en	que	su	presencia,	como	ya	había	sucedido	en	sus	visitas	anteriores,
tuviera	 una	 doble	 utilidad.	 Contribuyendo,	 por	 un	 lado,	 a	 mejorar,	 siquiera
mínimamente,	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 su	 amiga,	 aportándole	 unos	 gramos	 de
esperanza	 y	 esforzándose	 por	 enlazarla,	 a	 base	 de	 pacientes	 intentos	 de	 entablar
conversación,	con	el	mundo	exterior,	ese	espacio	hostil	que	a	 la	desesperada	madre
había	 dejado	 de	 interesarle.	 En	 otro	 orden	 de	 cosas,	 la	 compañía	 y	 apoyo	 de	 la
inspectora	animaban	y	distraían	a	Jesús,	evitando	que	la	depresión	de	su	mujer	y	su
propia	angustia,	combinándose	en	el	silencio	de	la	casa	vacía,	le	derrumbaran	encima
otra	tonelada	de	dolor.

Martina	encontró	a	Sara	bastante	peor	de	 lo	que	esperaba.	No	había	hecho	más
que	 llegar	a	su	casa	de	El	Tejo	cuando	se	preguntó	si	 realmente	habría	acertado	en
regresar.	Le	había	 llevado	algunos	 regalos,	 libros,	 bombones,	 pero	Sara	 se	 limitó	 a
apartarlos,	dejándolos,	más	que	depositándolos,	no	en	la	mesa,	sino	directamente	en
el	 suelo	 del	 cuarto	 de	 estar.	Tuvo	que	 acercarse	Herminia	 para	 recogerlos.	Sara	 no
solo	no	abrió	los	paquetes;	es	que	ni	siquiera	se	dignó	dirigirles	una	ojeada.

—¿Te	encuentras	un	poco	mejor?	—le	preguntó	Martina.
El	desmadejado	cuerpo	de	Sara,	recostado	en	una	mecedora	de	rejilla,	contestaba

por	sí	mismo.
—Sí	—mintió	ella,	impulsando	su	maniático	balanceo	con	las	puntas	de	los	pies,

protegidos	 por	 unos	 calcetines	 de	 lana	 de	 vicuña	 y	 unas	 zapatillas	 de	 felpa	 que	 le
había	cogido	a	Jesús.

Otros	años,	por	esas	 fechas,	 lucía	el	abeto	navideño;	pero,	en	 las	circunstancias
por	 las	 que	 estaban	 atravesando	 los	 Labot,	 nadie	 se	 había	 acordado	 de	 instalar	 los
adornos	de	Navidad.

Por	 los	ventanales,	 a	 lo	 lejos,	 se	veía	 el	mar,	 de	un	 color	hielo	 sucio.	Hacia	 su
acerada	claridad	se	desviaban	a	cada	momento	 los	ojos	de	Sara.	Le	costaba	 fijar	 la
mirada.	Su	extrema	palidez	y	su	sonámbula	actitud	 la	 reducían	a	un	eco	de	aquella
otra	mujer	generosa	y	vital	que	hasta	hacía	bien	poco	se	consagraba	a	hacer	felices	a
los	demás.

—Puede	que	hoy	me	encuentre	un	poquito	mejor	—dijo	débilmente	Sara,	como
intentando	 convencerse	 a	 sí	misma	 de	 un	 ficticio	 restablecimiento,	 pero	 su	mirada
aleteaba	como	la	de	un	pájaro	en	la	red.

—¿Duermes?
—La	noche	pasada,	unas	horas.
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—Eso	está	muy	bien	—se	alegró	Martina.
—¡Y	no	sabes	lo	mejor!
—Claro	que	lo	sé.
Un	brillo	de	curiosidad	—«de	vida»,	pensó	Martina—	afloró	a	los	ojos	de	Sara.
—¡No	puedes	saberlo!
—Pues	lo	sé	—sostuvo	Martina.
—Dímelo,	entonces	—la	desafió	Sara.
—Lo	mejor	es	que	no	has	soñado.
El	asombro	afloró	en	Sara.
—¿Cómo	lo	has	adivinado?
—Soy	bruja,	¿recuerdas?
Sara	 sabía	que	Martina	estaba	esforzándose	por	hacerla	 sonreír	y	 le	dedicó	una

desgarrada	sonrisa.
—Me	han	caído	veinte	años	encima.	Mírame.	Doy	pena.
—Te	recuperarás.
La	cabeza	de	Sara	cayó	a	un	lado.
—¡Nunca	 lo	superaré!	Hay	heridas	que,	más	que	desgarrar,	matan	por	dentro…

Además	de	arrebatarme	a	mi	hijita,	me	han	robado	la	alegría	de	vivir.	Ni	siquiera	he
sido	capaz	de	volver	a	entrar	en	la	habitación	de	mi	pequeña.	Desde	que…

El	llanto	la	quebró.	Martina	le	pasó	una	mano	por	el	hombro.
—Dilo,	Sara,	sigue	hablando.	Te	hará	bien	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre.
Sara	musitó,	temblorosa:
—Desde	 que	 Gloria…	 falleció,	 ordené	 cerrar	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto	 y	 prohibí

entrar.	No	puedo	volver	a	ver	sus	cosas,	a	tocar	sus	ropas.	Sus	peluches,	Martina,	por
favor…

Las	lágrimas	le	impidieron	seguir.	La	inspectora	la	dejó	desahogarse.	Cuando	se
hubo	calmado	un	poco,	le	dijo:

—Iremos	ahora	mismo	a	esa	habitación.	Yo	te	acompañaré.
—No	me	pidas	eso,	Martina.	No	tengo	fuerzas.
—Vamos,	Sara.	Levántate.
La	inspectora	tiró	de	ella	 temiendo	encontrar	resistencia,	pero,	para	su	sorpresa,

Sara	 se	 dejó	 conducir	 dócilmente,	 como	 si	 su	 voluntad	 hubiese	 dejado	 de
pertenecerle,	abandonándola	a	una	inerte	obediencia.

De	la	mano	de	Martina	atravesó	el	vestíbulo.	Subieron	la	escalera	de	piedra	que
conducía	a	los	dormitorios.	La	inspectora	preguntó:

—¿Cuál	era	la	habitación	de	Gloria?
Sara	señaló	una	de	las	dos	alcobas	situadas	en	el	centro	del	pasillo.
Martina	ordenó:
—Abre	la	puerta.
—No	puedo.
—Hazlo.
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Al	rozar	el	picaporte,	el	cuerpo	de	Sara	se	estremeció	como	si	hubiese	metido	los
dedos	 en	 un	 enchufe.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 lentitud.	 El	 cuarto	 se	 encontraba	 a
oscuras.	La	inspectora	fue	tanteando	la	pared	hasta	dar	con	el	interruptor.	Una	pobre
luz	artificial	bañó	la	alcoba.	Dos	de	las	tres	bombillas	de	la	lámpara	del	techo	estaban
fundidas.

—Abriré	las	cortinas	—murmuró	Sara.
El	cortinón	de	tela	se	deslizó	con	suavidad,	pero	la	persiana	se	encasquilló	apenas

Martina	hubo	tirado	de	la	cinta.	Con	todo,	había	luz	más	que	suficiente	para	apreciar
con	detalle	la	habitación	de	Gloria.

Las	paredes	estaban	pintadas	de	un	color	rosa	palo	a	juego	con	la	colcha	y	con	las
originales	 alfombrillas	 de	 un	 rojo	 vivo	 que	 imitaban	 las	 huellas	 de	 unos	 pies
caminando	hacia	el	armario.	Tal	como	había	adelantado	Sara,	había	peluches,	muchos
peluches:	dinosaurios,	burritos,	loros,	camellos,	diferentes	mascotas	acumulándose	en
un	 informe	montón	a	 los	pies	de	 la	cama	y	en	el	hueco	de	una	mesa	acoplada	a	 la
pared.

Sobre	su	superficie	se	disponían	algunos	libros	de	estudio,	cedés	de	grupos	pop,
un	calendario	de	Mafalda,	un	paquete	abierto	de	Conguitos,	una	muñeca	antigua,	de
porcelana,	vestida	con	un	blusón	de	estrellas	que	 la	 emparentaba	con	 las	hadas,	un
cuaderno	escolar	que	parecía	llevar	por	duplicado,	con	los	mismos	ejercicios	en	cada
cara,	y,	en	esa	misma	y	repetitiva	pauta,	enmarcadas	y	colgadas	una	a	cada	lado	de	la
pared,	dos	fotografías	idénticas	de	Gloria	con	sus	amigas	del	instituto.

No	 eran	 los	 únicos	 objetos	 que	 se	 duplicaban	 en	 la	 habitación.	 Del	 panel	 de
corcho,	también	sobre	la	mesa	de	trabajo,	colgaban	postales	cuyo	texto	Gloria	había
copiado	 en	 hojas	 sueltas,	 como	 si	 temiera	 perderlas.	 Finalmente,	 en	 la	 pared	 más
ancha,	sobre	la	cama,	había	otras	dos	fotos	de	Sergio	Torres,	el	novio	de	Gloria,	su
asesino,	enmarcadas	en	sencillos	baquetones,	con	ramitas	de	abeto	enganchadas	a	la
presilla.

Martina	quiso	 interponerse,	pero	era	 tarde.	Sara	había	visto	 las	 fotos	de	Sergio.
Sin	dejar	de	mirarlas,	 se	mordió	 el	dorso	de	 la	mano	hasta	hacer	brotar	un	hilo	de
sangre.

—¡Cómo	no	me	daría	cuenta!	¡Dios,	oh,	Dios!
—Está	bien,	Sara	—dijo	Martina	abrazándola—.	Llora	todo	lo	que	quieras.
—¿Dónde	está	mi	niña?	¿Puedes	responderme	a	eso?
La	 inspectora	 iba	 a	 ampararse	 en	 cualquier	 lugar	 común,	 pero	 prefirió	 seguir

callada.	Sara	se	sonó	la	nariz	y	sin	dejar	de	llorar	dijo:
—Ese	 era	 su	 muñeco	 favorito	 —señaló	 un	 tigre	 de	 felpa	 que	 les	 miraba

retadoramente	desde	la	almohada,	como	si	hubiese	recibido	la	orden	de	proteger	a	su
dueña.

Martina	se	sintió	conmovida.
—¿Tiene	nombre?
—Gloria	le	llamaba	«Tras».
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—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	De	pequeña,	y	también	de	más	mayor,	cuando	estaba	enfadada,	solía

dormir	con	él.	Lo	ganamos	en	la	feria	de	Santander,	en	una	de	esas	casetas	de	tiro	al
blanco.	Fue	la	propia	Gloria	quien	acertó	en	las	dianas.	Tiene…,	tenía	una	puntería
increíble.	—Sara	 tuvo	 que	 sonarse	 de	 nuevo,	 anegada	 en	 lágrimas—.	 Tratándome
como	si	fuera	tonta,	cosa	que,	en	realidad,	soy	—continuó,	a	punto	de	venirse	abajo
—,	 Gloria	 me	 explicó	 que	 los	 feriantes	 desvían	 el	 punto	 de	 mira,	 por	 lo	 que	 al
disparar	hay	que	corregir	la	posición.	Pero	yo	no	lo	lograba	nunca.	Siempre	he	sido
muy	torpe,	para	eso	y	para	todo.

Llevada	por	un	impulso	maternal,	Sara	cogió	el	tigre	y	lo	abrazó.	El	muñeco	era
enorme,	casi	tan	grande	como	ella.	Martina	pasó	la	mano	por	el	afelpado	vientre	y	se
llevó	una	sorpresa	al	palpar	algo	más	duro	que	el	relleno.

—¡Qué	curioso!	Parece	que	hay	algo	ahí.
Una	 disimulada	 cremallera	 atravesaba	 la	 panza	 del	 felino.	 La	 inspectora	 la

descorrió,	metió	la	mano	y	extrajo	un	cuaderno	de	tapas	azules.
—Debe	de	ser	de	Gloria.
La	inspectora	se	lo	entregó	a	la	madre.	Sara	empezó	a	hojearlo.	Martina	alcanzó	a

entrever	unas	cuantas	líneas	de	una	página	al	azar,	escrita	en	irregulares	hileras	con
una	letra	grande,	separada	y	redonda,	típica	de	adolescente.	Como	si	no	tuviera	luz,
Sara	le	dio	la	espalda	para	seguir	leyendo.	Pasó	rápidamente	un	par	de	páginas	más	y
se	guardó	el	cuaderno.

—¿Qué	es?	—preguntó	Martina—.	¿Una	especie	de	diario	juvenil?
—Se	 trata	 de	 poesías,	 simples	 pinitos	 literarios.	A	Gloria	 le	 tira…,	 le	 tiraba	 la

literatura.	 Tenía	 mucha	 imaginación.	 Salgamos	 de	 aquí,	 Martina,	 te	 lo	 ruego.	 Un
minuto	más	y	no	podré	resistirlo.
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Capítulo	25

El	 aeropuerto	 de	 Santiago	 de	 Chile	 no	 se	 diferenciaba	 prácticamente	 en	 nada	 de
cualquier	 otro	 de	 similar	 tamaño.	 Las	 mismas	 e	 impersonales	 naves	 reducidas	 a
tanques	 de	 viciado	 oxígeno,	 grupos	 de	 cansados	 viajeros	 con	 la	 ropa	 arrugada,
idénticos	mostradores	de	atención	al	cliente…

Con	una	punzante	 jaqueca,	 la	 inspectora	De	Santo	miró	sin	 fuerzas	en	derredor
suyo.	 Las	maletas	 tardaban	 en	 salir	 y	 le	 estaba	 entrando	 sueño.	 En	 el	 avión	 había
dormido	cinco	o	seis	horas.	Para	ella,	podía	ser	más	que	suficiente.	En	condiciones
normales,	no	solía	dormir	tanto.	Pero	hacía	años	que	no	acometía	un	viaje	tan	largo	y
las	catorce	horas	de	vuelo	le	estaban	pasando	factura.

Otros	veinte	eternos	minutos	transcurrieron	frente	a	la	cinta	de	equipajes,	que	ni
siquiera	había	sido	activada.	Los	nervios	de	la	inspectora,	nada	pacientes,	se	estaban
cargando.	Más	que	cualquier	otra	cosa	habría	deseado	fumar,	pero	en	el	aeropuerto
estaba	prohibido.

—¿Un	cigarrillo?	—le	ofreció	en	ese	momento	uno	de	sus	compañeros	de	pasaje.
Se	le	había	acercado	por	detrás,	sin	que	ella	se	diera	cuenta.	Era	un	tipo	de	los	que

se	 autocalifican	 de	 atractivos,	 con	 el	 pelo	 castaño	 oscuro	 planchado	 hacia	 atrás.
Martina	 había	 coincidido	 con	 él	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 avión,	 cuando	 se	 había
levantado	a	por	un	 sándwich	y	un	zumo	de	naranja.	Tampoco	aquel	pasajero	había
pegado	ojo.	A	la	cruda	 luz	de	 la	sala	de	equipajes	presentaba	bastante	peor	aspecto
que	amparado	por	 la	penumbra	del	área	de	descanso	de	 la	cola	del	avión,	en	aquel
cubículo	en	que	las	azafatas	dormitaban	por	turnos.

El	 desconocido	 se	 le	 había	 acercado	 más	 de	 lo	 necesario,	 hasta	 casi	 tocarla.
Martina	no	 se	 sintió	 intimidada,	pero	 sí	 incómoda	 frente	 a	 su	poco	natural	 sonrisa.
«¿Se	 habrá	 propuesto	 conquistarme?»,	 temió,	 llegando	 instantáneamente	 a	 la
conclusión	de	que	entraba	en	lo	posible.

—No	se	permite	fumar	—le	informó—,	pero	eso	usted	ya	lo	sabe.
La	sonrisa	del	pasajero	se	mantuvo	incólume.
—Me	gusta	desafiar	las	prohibiciones.	¿Una	calada?
Su	 ahuecada	 mano	 ocultaba	 un	 cigarrillo	 encendido.	 Martina	 hizo	 un	 gesto

negativo.	Él	preguntó	con	descaro:
—¿Qué	planes	tiene	para	Santiago?
—Ninguno	en	especial.
—¿Un	poco	al	albur	de	lo	que	pueda	suceder?	—Su	sonrisa	se	esponjó,	como	si

su	 estrategia	 de	 seducción	 fuera	 por	 buen	 camino,	 y	 añadió—:	 Mis	 amigos	 me
consideran	 un	 experto	 en	 proponer	 y	 organizar	 actividades…	 ¿cómo	 decirlo?
Complementarias.

Iba	demasiado	deprisa.	La	inspectora	decidió	pararle	los	pies.
—Voy	a	 tener	mucho	trabajo.	Por	cierto,	¿a	qué	se	dedica	usted	cuando	no	está

halagando	a	alguien?
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La	 ironía	 era	 nítida.	 A	 la	 réplica	 del	 viajero	 asomó	 la	 espuma	 de	 una	 ola	 de
irritación.

—Dígame	cuál	es	su	ocupación	y	yo	le	hablaré	de	la	mía.
—Suele	darme	reparo	—confesó	Martina.
—¿Por	qué	motivo?
—No	es	normal	trabajar	con	vivos	que	podrían	estar	muertos	y	con	muertos	que

deberían	seguir	viviendo.
—¿Se	trata	de	una	adivinanza?
—Me	encantan	los	juegos.
—En	ese	caso,	déjeme	participar…	Ya	lo	tengo.	¡Es	dueña	de	una	funeraria!
—Frío.
—De	un	museo	de	cera.
—Congelado.
—De	una	editorial	de	literatura	fantástica.
—Soy	inspectora	de	policía.	Homicidios.
El	tipo	retrocedió	medio	paso.	Martina	sonrió.
—Espero	no	verle	por	allí.
—¿Por	dónde?	¿Por	su…	comisaría?
—¿Por	 qué	 me	 mira	 de	 ese	 modo?	 ¿Hubiese	 preferido	 que	 me	 dedicase	 a	 las

pompas	fúnebres?
—¿Y	cómo	le	estoy	mirando?	—farfulló	él.
—Como	a	un	bicho	raro.	¿Qué	le	pasa,	no	me	cree?
La	 sonrisa	 del	 pasajero	 se	 había	 esfumado.	 Una	 mueca	 se	 esforzaba	 por

reconstruirla,	con	un	balance	tirando	a	tragicómico.
—No	me	imaginaba	que	las	policías	españolas	fuesen	tan	guapas.
—Trasladaré	sus	elogios	a	mis	compañeras,	señor…
—Leca,	Enrique	Leca.
El	pasajero	dio	otra	furtiva	calada	a	su	cigarrillo,	ocultándolo	de	inmediato	en	el

hueco	de	la	mano.
—Espero	que	no	vaya	a	denunciarme	por	fumar.
—Tampoco	lo	haré	por	acoso.	Pero	tenga	cuidado	con	las	otras	agentes,	no	todas

son	tan	buenas	chicas	como	yo.
Leca	 encajó	 con	 relativa	 deportividad	 esa	 nueva	 patada	 en	 el	 estómago.	Tiró	 y

pisó	el	pitillo,	 anudó	 su	corbata	y	ofreció	a	Martina	una	diestra	 tan	vigorosa	como
para	triturar	un	puñado	de	nueces.

—Permítame	presentarme	de	manera	oficial:	soy	soltero.
Como	si	hubiese	dicho	algo	irresistiblemente	gracioso,	se	echó	a	reír.	Su	risa,	del

mismo	 tipo	 que	 la	 de	 Sara	 Labot,	 aspiraba	 a	 resultar	 contagiosa.	 Martina	 decidió
seguirle	la	broma.

—Esa	condición	puede	ser	un	cargo	o	una	carga.	Tampoco	yo	estoy	casada.
—Entonces,	 inspectora,	 por	 ese	 lado	 vamos	 bien	 —se	 animó	 su	 interlocutor,
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extrayendo	una	 tarjeta	de	 su	cartera—.	Le	proporcionaré	algunos	datos	míos.	Entre
otras	 responsabilidades,	 soy	 vicepresidente	 de	 la	Confederación	 de	Empresarios	 de
Madrid	y	consejero	de	Banca	de	Cantabria.

—¿Viaja	por	negocios?
—Siempre.
—¿Solo?
—Ahora	mismo	debería	estar	con	el	ministro	de	Economía	y	con	el	presidente	de

mi	holding,	el	señor	Francisco	Camargo.	Llegaron	a	Chile	ayer,	en	el	avión	privado
del	 señor	Camargo.	No	pude	 acompañarles	 y	 he	 cogido	 este	 vuelo.	 ¿Y	 su	nombre,
inspectora…?	 ¿Martina	 de	 Santo?	 ¡Mire,	 ahí	 sale	 mi	 maleta!	 —Leca	 consultó	 su
reloj,	un	caro	modelo	de	Patek	Philippe—.	Tengo	que	salir	corriendo,	mis	 jefes	me
esperan…	En	serio,	me	encantaría	volver	a	verla.	¿En	qué	hotel	se	aloja?

—En	casa	de	un	primo	mío.
—¿Tiene	familia	en	Santiago?
—Acabo	de	decírselo.
—Yo	estaré	en	el	Intercontinental,	por	si	necesita	algo.
—¿Qué	podría	necesitar?
—¿Un	poco	de	compañía,	tal	vez?	—apuntó	el	ejecutivo.
Con	gesto	resuelto	se	inclinó	y	besó	a	Martina	en	la	mejilla,	apretando	su	mano

con	intención.
—En	mi	 tarjeta	 figura	 mi	 número	 de	 móvil	—indicó,	 en	 un	 tono	 más	 íntimo,

como	 si	 entre	 ellos	 ya	 se	 hubiese	 tendido	 algún	 puente—.	 Recuerde:	 los	 solteros,
unidos,	 jamás	 seremos	 vencidos…	 salvo	 por	 uno	 de	 nosotros.	 Ha	 sido	 un	 placer
conocerla.	Empezar	a	conocerla,	espero…

Tan	 seguro	 de	 sí	mismo	 como	 si	 una	 nueva	 conquista	 estuviese	 ya	 en	marcha,
Enrique	Leca	se	dirigió	hacia	la	aduana	con	su	maleta	Samsonite	en	una	mano	y	su
gabardina	Burberry,	 color	 crema	 tostada,	doblada	en	el	brazo.	Todavía	 se	giró	para
despedirse	 por	 última	 vez	 de	 la	 inspectora,	 quien	 le	 devolvió	 el	 saludo	 por	 pura
convención,	aliviada	al	verse	libre	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Capítulo	26

La	 maleta	 de	 la	 inspectora	 tardaba	 en	 salir.	 Martina	 comenzó	 a	 temer	 que	 se	 la
hubiesen	extraviado.

Resuelta	a	no	perder	también	la	paciencia,	se	entretuvo	en	observar	a	algunos	de
los	 pasajeros	 que	 la	 habían	 acompañado	 en	 la	 interminable	 travesía	 aérea	 desde
Madrid.	De	tanto	verles	ir	y	venir	por	la	cabina	del	avión,	algunos	habían	acabado	por
resultarle	familiares.

Tras	una	noche	en	un	Airbus	de	la	compañía	Lan	Chile,	la	mayoría	daba	muestras
de	cansancio.	Sus	movimientos	habían	perdido	elasticidad	y	sus	abotargados	rostros
exigían	con	urgencia	bocanadas	de	aire	fresco.

Un	hombre	y	una	mujer	—pareja,	en	apariencia—	habían	llamado	en	particular	la
atención	de	Martina.

No	era	extraño,	pues	habían	viajado	junto	a	ella,	en	los	asientos	contiguos	al	suyo.
Durante	el	vuelo	se	habían	mostrado	poco	comunicativos,	dirigiéndose	la	palabra	en
muy	contadas	ocasiones.	No	más,	seguramente,	de	media	docena	de	veces.	Por	parte
de	ella,	casi	siempre	en	un	tono	despótico	que,	sin	embargo,	no	parecía	ofender	a	su
compañero.	 Al	 contrario,	 este	 se	 había	 mostrado	 dispuesto	 a	 complacerla	 en	 todo
momento.

En	 un	 principio,	Martina	 había	 presumido	 que	 la	 irritación	 de	 la	 señora	 podría
deberse	a	una	reacción	derivada	de	la	tensión	de	volar,	pero	luego	fue	deduciendo	que
se	trataba	de	una	mujer	realmente	dominante.	Desde	que	despegaron	en	Madrid	hasta
el	 aterrizaje	 en	 Santiago,	 cuando,	 a	 base	 de	 un	molesto	 trasiego	 por	 los	 estrechos
corredores	de	 la	aeronave,	obstaculizados	por	 los	propios	pasajeros	y	 sus	bultos	de
mano,	dio	comienzo	el	 lento	desembarco,	 imperó	en	 la	extraña	pareja	 lo	que	desde
fuera	solo	cabría	 interpretarse	como	una	dependencia	 jerárquica.	Ella	había	seguido
comunicándose	con	él	a	base	de	escuetas	órdenes	a	las	que,	a	modo	de	guinda,	añadía
una	 frase	 excéntrica,	 fuera	 de	 contexto,	 una	 coda	 que	 no	 parecía	 tener	 el	 menor
sentido,	 salvo,	 acaso,	para	el	hombrecito	 sentado	a	 su	 lado.	Su	esposa,	 si	 lo	era,	 le
superaba	en	todo:	en	mal	humor,	en	intolerancia,	incluso	en	altura,	porque	los	veinte
centímetros	que	le	sacaba	quedaron	de	manifiesto	en	el	túnel	de	acceso	a	la	terminal
de	 equipajes.	 Su	 compañero,	 bajito,	 rechoncho,	 avanzaba	 detrás,	 cargando	 con	 su
pesado	 bolso	 de	mano	 y	 atento	 a	 cualquier	 observación	 que	 ella	 pudiera	 dirigirle.
Hasta	 que	 se	 detuvieron	 frente	 al	 control	 de	 pasaportes	 no	manifestaron	 un	 primer
gesto	 de	 afecto.	 Ella	 le	 pidió	 su	 pañuelo	 y	 él,	 elevándose	 de	 puntillas,	 le	 colocó
adecuadamente	las	gafas	sobre	el	huesudo	puente	de	la	nariz.

El	hombrecito	podría	tener	entre	cincuenta	y	cinco	y	sesenta	años.	Su	nombre	era
Sebastián.	Martina	lo	sabía	porque	así	se	le	había	dirigido	la	mujer	mientras	volaban
sobre	el	Atlántico:

—¡Deja	de	leer	esa	porquería,	Sebastián!
Se	refería	a	una	novela	de	Patricia	Highsmith	que	su	compañero	acababa	de	abrir.
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Tímidamente,	 Sebastián	 se	 había	 defendido	 alegando	 que	 la	 trama	 prometía
profundidad	psicológica,	pero	ella	le	había	cerrado	el	libro	de	un	manotazo.

—¡Qué	tendrán	las	extranjeras	que	no	tengamos	nosotras!
Sin	protestar,	Sebastián	había	guardado	el	libro	y	se	había	levantado	al	minúsculo

cuarto	de	baño	del	avión.	Martina	había	sentido	lástima	por	él.	Al	frustrado	lector	de
Highsmith	 se	 le	 había	 caído	 casi	 todo	 el	 pelo,	 a	 excepción	 de	 un	 ridículo	 arco
invertido,	en	forma	de	U,	que	le	decoraba	la	nuca	como	una	vencida	corona	de	laurel.
A	 su	 regreso	 del	 lavabo,	 Sebastián	 había	 depositado	 sobre	 la	mesa	 plegable	 de	 su
asiento	 varios	 libros	 que	 versaban	 sobre	 los	misterios	 de	 la	 isla	 de	 Pascua.	 En	 su
único	intento	por	entablar	conversación,	Martina	le	había	preguntado	si	se	proponía
viajar	hasta	ese	mítico	destino.	Si	le	hubiese	interrogado	por	su	credo	religioso	o	por
el	estado	de	su	páncreas,	la	expresión	de	Sebastián	no	habría	reflejado	mayor	estupor.
El	 hombrecito	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 inspectora,	 incapaz	 de	 replicar.	 Fue	 su
compañera	quien,	en	su	lugar,	había	respondido	a	Martina:

—¡Ya	se	verá!
La	mirada	de	la	detective	se	había	medido	con	la	de	esa	mujer	de	rostro	anguloso,

cuyo	nombre	Sebastián	no	llegaría	a	pronunciar	en	todo	el	viaje.
Ella	debía	de	tener,	más	o	menos,	la	misma	edad	que	él.	Iba	demasiado	arreglada,

con	un	 traje	 azul	de	 falda	 entubada	conjuntado	con	una	camisa	de	volantes	y	unos
zapatos	de	tacón	inapropiados	para	una	travesía	aérea,	y	llevaba	tantas	joyas	encima
como	 si,	 en	 lugar	 de	 dirigirse,	 cargada	 con	 las	maletas	—que	 al	 fin	 comenzaban	 a
aparecer	 por	 la	 boca	 de	 la	 cinta	 transportadora—,	 a	 la	 salida	 del	 aeropuerto,	 se
dispusiera	a	hacer	su	entrada	en	una	fiesta.

La	 original	 señora	 volvió	 a	 quitarse	 las	 gafas	 y	 se	 deshizo	 el	 moño,	 dejando
resbalar	 sobre	 los	 hombros	 una	 plateada	melena.	 Súbitamente,	Martina	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	había	visto	antes	a	esa	mujer.	Su	memoria	fotográfica	solía	funcionar
con	la	precisión	de	un	archivo,	pero	en	esta	ocasión	falló.	Mientras	intentaba	recordar
quién	era,	la	inspectora	tuvo	la	impresión	de	que	en	Chile,	y	a	no	mucho	tardar,	iba	a
volver	a	encontrarse	con	ella	y	con	su	servil	acompañante.

No	se	equivocaba.
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Capítulo	27

Todavía	 tuvieron	que	esperar	otros	diez	minutos	para	que	sus	equipajes	aparecieran
en	la	cinta	transportadora.

El	de	Martina	consistía	en	una	bolsa	de	piel,	bastante	liviana.	Ni	por	su	tamaño	ni
por	el	peso	se	habría	visto	obligada	a	facturarla	en	el	aeropuerto	de	Barajas,	y	no	lo
hizo,	pero	tampoco	pudo	impedir	que	se	la	revisaran.	Determinados	documentos	que
llevaba	 consigo	 la	 identificaron	 como	 mando	 policial	 a	 los	 ojos	 del	 agente	 que
procedía	 a	 la	 inspección,	 y	 que	 de	 inmediato	 murmuró	 una	 disculpa,	 cerrando,
azorado,	la	cremallera	de	su	bolsa.	En	su	fuero	interno,	Martina	se	sentía	orgullosa	de
su	 profesión,	 pero	 aborrecía	 beneficiarse	 de	 ella.	 Salvo	 que	 se	 hallara	 en	 acto	 de
servicio,	nunca	se	identificaba	en	un	control.

Al	salir	de	la	terminal	de	Vuelos	Internacionales,	distinguió	enseguida	a	su	primo
hermano	José	Manuel,	que	había	acudido	a	recibirla.

Su	 altura,	 un	 metro	 noventa	 y	 cinco	 centímetros,	 le	 hacía	 emerger	 sobre	 los
familiares	y	guías	turísticos	provistos	con	carteles	de	identificación	que	aguardaban	a
los	viajeros	procedentes	de	España.	José	Manuel	era	tan	visible	que	su	iniciativa	de
levantar	 los	 brazos	 para	 reclamar	 la	 atención	 de	 su	 prima	 resultaba	 por	 completo
innecesaria,	pero	él	los	siguió	agitando	hasta	estar	seguro	de	que	ella	le	había	visto.
Aun	siendo	partidaria	de	la	contención	en	las	manifestaciones	de	afecto,	la	inspectora
compartió	la	alegría	de	aquel	reencuentro.	Hacía	mucho	que	no	veía	a	José	Manuel	y,
al	 fin	 y	 al	 cabo,	 acababa	 de	 desembarcar	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 mundo.	 Así	 que
abrazó	a	su	primo	diciéndole:

—Has	 sido	 muy	 amable	 viniendo	 a	 recogerme.	 No	 tenías	 por	 qué	 haberte
molestado.

—¿Molestia?	—protestó	 él;	 se	 había	 dejado	 crecer	 una	 barba	 de	 una	 semana	 y
vestía	 de	 modo	 informal:	 vaqueros,	 una	 camisa	 con	 los	 puños	 remangados	 y	 un
chaleco	 azul	 trenzado	 con	 motivos	 geométricos	 vagamente	 orientales—.	 ¡Al
contrario!	Es	un	placer,	querida	primita.	¡No	te	imaginas	las	ganas	que	tenía	de	verte!

Verdaderamente,	era	altísimo.	Martina	tuvo	que	alzarse	de	puntillas	para	besarle.
—¡También	yo!	Deja	que	te	dé	un	vistazo.	¡Estás	todavía	más	flaco	que	la	última

vez!
José	Manuel	sonrió.
—No	será	porque	no	me	ceben.
—¿Alguna	mano	femenina	se	está	ocupando	de	tu	exigente	estómago?
—Esa	pregunta	solo	la	haría	una	madre.
—O	una	hermana	preocupada	por…
—¿Mi	empedernida	soltería?
Ambos	 compartieron	 una	 fraterna	 sonrisa.	 Enternecido,	 José	 Manuel	 volvió	 a

estrechar	a	Martina	contra	su	desgarbado	cuerpo.
—Siempre	has	sido	como	una	hermanita	para	mí.	¡Estás	en	los	huesos!	¿Sigue	sin
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mejorar	tu	apetito?
—¿Con	la	comida	del	avión?	¡Imposible!
—¡Aguarda	 a	 conocer	 a	 Sandra,	 la	 cocinera!	 Es	 especialista	 en	 arroces	 y

ceviches.	 Sé	 lo	 que	 vas	 a	 decirme…	 La	 he	 prevenido	 de	 que	 eres	 vegetariana.
Supongo	 que	 te	 hinchará	 a	 lasañas	 de	 berenjenas,	 pero	 como	 nunca	 has	 sufrido
problemas	de	línea…

—Tampoco	tú.
—Tengo	otro	método	para	adelgazar.
—¿Mal	de	amores?
—Qué	va…	En	lugar	de	grasas,	acumulo	disgustos.
Se	dirigían	hacia	la	salida	del	aeropuerto.	Martina	recordó:
—Leí	en	la	prensa	que	tuviste	algunas	dificultades,	pero	no	quise	agobiarte.
—Fue	nada	más	ser	destinado,	debido	al	conflicto	pesquero.	Ahora,	por	suerte,	mi

negociado	está	tranquilo.	Vamos	a	ver	cuánto	dura	la	pax	hispana.
En	 la	 parada	 de	 taxis	 la	 temperatura	 era	 agradable,	 ligeramente	 superior	 a	 los

veinte	grados.	La	capital	chilena	no	se	divisaba	desde	allí.	Sí,	en	cambio,	y	con	nítida
rotundidad,	las	altas	montañas	que	la	rodeaban,	con	los	poderosos	y	nevados	Andes	al
fondo.

—Santiago	te	va	a	entusiasmar	—auguró	José	Manuel,	abriéndose	paso	entre	los
maleteros—.	Hasta	puede	que	te	atrape.

—Ya	veo	que	te	ha	cautivado.
—Es	una	ciudad	diferente.
Un	caos	de	pasajeros	y	carros	con	equipajes	les	interceptó	el	paso.	Todo	el	mundo

tenía	prisa.	Se	oían	voces	ofreciendo	hoteles,	excursiones	a	Isla	Negra	y	a	Viña	del
Mar.

—Sígueme,	primita.	Tenemos	el	coche	cerca.
—¿Cuándo	has	aprendido	a	conducir?
—Nunca.	Si	uno	aspira	a	ser	respetado,	debe	ser	consecuente	con	sus	principios.

Por	naturaleza,	soy	peatón.	Y	eso	que	conducir	por	Santiago	no	debe	de	tener	nada
que	ver	con	hacerlo,	pongamos	por	caso,	por	Ciudad	de	México	o	Guatemala	City.

Martina	no	conseguía	 recordar	cuánto	 tiempo	 llevaba	José	Manuel	en	 la	capital
chilena.	Se	lo	preguntó.

—Seis	 meses.	 Siendo	 sincero,	 te	 diré	 que	 cuando	 me	 comunicaron	 mi	 nuevo
destino	me	decepcioné	un	tanto.	Mi	nombre	sonaba	para	Sídney.	Australia,	la	verdad,
me	hacía	más	ilusión.	Jugué	mis	cartas,	pero	algo	debió	de	torcerse	en	Madrid	y…

—Aquí	estás.
—Y	más	que	satisfecho,	créeme.	Chile	es	un	país	vivo.	Me	he	ambientado.	Tengo

nuevos	amigos	y	ninguna	intención	de	moverme.	De	hecho,	solo	cambiaría	Santiago
por	Nueva	York.

José	Manuel	había	pasado	varios	años	en	la	ciudad	de	los	rascacielos.	El	espíritu
neoyorquino,	que	él	había	elevado	al	grado	de	referencia,	le	había	acompañado	desde
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entonces,	de	país	en	país,	de	traslado	en	traslado,	como	los	discos	de	Los	Beatles	o
sus	libros	sobre	la	familia	Kennedy,	de	quienes	lo	sabía	prácticamente	todo,	y	sobre
cuya	 saga	 venía	 preparando	 una	monumental	monografía	 que	 no	 cesaba	 de	 crecer,
demorando	una	y	otra	vez	su	fecha	de	edición.

El	 primo	 de	 Martina	 era	 optimista	 y	 emprendedor.	 Seguía	 soltero,	 como	 la
inspectora,	a	la	que	llevaba	diez	años.	El	resto	de	los	primos	De	Santo	se	habían	ido
emparejando,	 casándose	 la	 mayoría	 de	 ellos.	 A	 medida	 que	 iban	 dejando	 atrás	 la
adolescencia,	 la	 solidaridad	 entre	 su	 cada	 vez	más	 reducido	 club	 de	 solteros	 había
unido	a	Martina	y	a	José	Manuel	en	una	cómplice	alianza.	Aunque	estuvieran	lejos,
nunca	la	habían	traicionado	ni	dejado	de	renovar.

—¿Me	da	la	maleta	de	la	señorita,	señor	embajador?
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Capítulo	28

Un	 hombre	 de	 tez	 cobriza,	 uniformado	 de	 chófer,	 acababa	 de	 acercarse
respetuosamente	a	José	Manuel	de	Santo.

—Gracias,	Efraín	—dijo	este,	pasándole	el	equipaje	de	Martina.
—¿Regresamos	a	la	residencia,	señor?
—Así	 es.	 Dejaremos	 a	 mi	 prima	 y	 yo	 continuaré	 hasta	 la	 cancillería.	 ¿Un

cigarrillo,	Martina?
—Después	de	dieciocho	horas	sin	fumar,	me	sabrá	a	gloria.
—¿Las	has	contado?
—Minuto	a	minuto.
La	inspectora	encendió	el	Marlboro	que	le	ofrecía	su	primo,	le	pegó	tres	caladas

tan	ávidas	que	quemó	la	mitad	y	se	dejó	caer	en	el	acolchado	interior	del	Audi	oficial,
cuya	puerta	acababa	de	abrirle	Efraín.

El	 vehículo	 se	 puso	 en	 marcha	 con	 suavidad.	 Orilló	 el	 tráfico	 de	 acceso	 a	 la
terminal	de	Vuelos	Internacionales	y	se	desvió	por	el	ramal	de	acceso	a	la	autovía	de
Santiago.

Sentado	junto	a	ella	en	el	asiento	trasero,	con	su	pelo	largo,	en	el	que	comenzaban
a	entreverarse	hilillos	de	plata,	con	sus	gafas	 redondas,	 tipo	Lennon,	y	sus	pulseras
étnicas,	José	Manuel	de	Santo	parecía	cualquier	cosa	menos	el	embajador	de	España
en	Chile.	Perfectamente	habría	pasado	por	un	músico	bohemio.	Y,	sin	embargo,	como
tantas	veces	ocurre	en	los	más	diversos	órdenes,	su	apariencia	llamaba	a	engaño.	El
primo	de	Martina	era	un	diplomático	de	primer	nivel.	Ella	había	podido	comprobar
en	 múltiples	 circunstancias	 con	 cuánta	 eficacia	 y	 dignidad	 ejercía	 sus
responsabilidades.

José	 Manuel	 era	 un	 notable	 anfitrión,	 un	 ameno	 conversador	 y	 un	 orador
persuasivo.	En	el	primer	ciclo	de	su	carrera	se	había	especializado	en	Oriente	Medio,
llegando	 a	 ocupar	 el	 cargo	 de	 embajador	 en	 Egipto.	 Con	 posterioridad,	 había
desempeñado	misiones	diplomáticas	en	Argentina	y	Brasil,	para,	finalmente,	hacerse
cargo	de	la	cancillería	española	en	el	país	chileno.

—Tengo	planes	para	ti,	primita.
Martina	enarcó	una	ceja.
—Conociéndote…
—Te	garantizo	que	dispondrás	de	muy	poco	 tiempo	 libre,	ni	una	sola	hora	para

aburrirte.	De	momento,	irás	directamente	a	la	residencia,	para	dejar	tus	cosas	y,	si	lo
necesitas,	dormir	un	poco.	No	habrás	pegado	ojo	en	el	avión.

—No	 creas,	 he	 dormido	 bastante.	 Aunque	 ahora	 mismo,	 con	 el	 calorcillo	 del
coche,	me	está	entrando	modorra.

—Es	el	jet	lag.	Nadie	se	libra.
—Descansaré,	aunque	no	duerma.	¿Tienes	trabajo?
—Asuntos	 pendientes,	 sí…	A	 las	 doce,	 una	 reunión	 con	 empresarios	 españoles
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dispuestos	a	invertir	en	Chile.	O	a	no	hacerlo,	según	las	facilidades	que	les	conceda	el
Gobierno	 de	 la	 República.	 Por	 cierto…	 Un	 amigo	 tuyo,	 Francisco	 Camargo,	 el
banquero,	estará	entre	ellos.

—A	él	no	le	conozco.	Soy	amiga	de	su	cuñado,	el	abogado	Jesús	Labot,	y	de	su
mujer,	Sara.

—Mañana	por	 la	noche	 les	ofreceré	una	 recepción.	Había	pensado	 reservarte	el
papel	de	anfitriona.

—Esos	fastos	no	se	me	dan	demasiado	bien,	pero	haré	lo	que	pueda.
—Estoy	 seguro.	 Acudirá	 el	 ministro	 Blanquet,	 que	 se	 ha	 desplazado	 con	 los

empresarios,	en	el	avión	privado	de	Camargo.	¿Tus	amigos,	 los	Labot,	 también	han
venido	 con	 él?	 —Martina	 afirmó	 y	 el	 embajador	 anotó	 algo	 en	 su	 agenda—.
Perfectamente.	Os	tengo	preparada	una	sorpresa	—murmuró,	como	hablando	consigo
mismo—.	Pero	no	 adelantemos	 acontecimientos…	Recuerda:	 te	 recogeré	dentro	de
un	rato,	a	la	una	en	punto.

—No	quisiera	ocasionarte	ninguna	molestia.
El	embajador	no	dio	muestra	de	haberla	oído,	por	lo	que	ella	repitió	la	frase.
—Perdona,	¿cómo	dices?
—Si	mi	presencia	va	a	suponerte	un	engorro,	yo…
—¿A	 qué	 se	 deberá	 esta	 súbita	 sordera,	 a	 la	 contaminación	 acústica?	 ¿Hemos

entrado	en	el	perímetro	urbano,	Efraín?
—Diría	que	sí,	señor.	¿Subo	las	ventanillas?
—Súbalas.	Prefiero	el	humo	del	tabaco	al	aire	envenenado.	¿A	la	una,	entonces,

Martina?
—Estaré	lista.
—Iremos	a	un	lugar	muy	especial.
—¿Adónde?
—A	un	«café	con	piernas».
—¿Qué	es	eso?
—Otra	sorpresa.
—Suena	excitante.	¿En	qué	consiste?
—Si	te	lo	anticipo,	dejará	de	ser	una	novedad	para	ti.	Ten	paciencia.
La	ciudad	de	Santiago	se	desplegaba	ante	ellos.	Altísimos	y	acristalados	edificios

se	 recortaban	 contra	 el	 verdor	 de	 las	 montañas	 y	 la	 blancura	 de	 la	 nieve.	 La
inspectora	apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	del	reposabrazos	y	reprimió	un	bostezo.

—¿A	qué	hora	has	dicho	que	tomaremos	ese	café	con…?
—Con	piernas.	A	la	una.
—Son	 las	nueve.	Estoy	empezando	a	 temer	que	me	quedaré	dormida.	¿Alguien

podrá	despertarme?
—Adviérteselo	a	tu	camarera.	Se	llama	Gustava.
—¿Tendré	camarera?
—Hay	 dos.	 La	 otra	 se	 llama	Cleopatra.	 La	 llamamos	Cleo.	 Está	 casada	 con	 el
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mayordomo.	¿Adivinas	cómo	se	llama?
—¿El	mayordomo?	Déjame	pensar…	¿Julio	César?
—Marco	Antonio.
Martina	rompió	a	reír.
—¡No	puede	ser!
—Es.
—¿Tiene	el	porte	de	un	romano?
—No.	Por	eso	le	llamamos	Toño.	Le	encantan	las	novelas	policíacas.	Como	a	mí,

ya	sabes.	Pero	aborrece	aquellas	en	las	que	el	asesino	es	el	mayordomo.	Sostiene	que
perjudican	sus	intereses	corporativos.

Martina	 rio,	 divertida.	 El	 humor	 de	 su	 primo,	 combinado	 con	 la	 caricia	 de	 la
temperatura	 chilena,	 frente	 a	 los	 tres	 grados	 de	 Madrid,	 le	 hacían	 sentirse
inmejorablemente.

El	 Audi	 avanzaba	 por	 el	 carril	 rápido	 de	 la	 autovía.	 Habían	 dejado	 atrás	 los
barrios	periféricos	y	estaban	cruzando	el	río	Mapocho.	La	brava	corriente	andina	que
dividía	Santiago	en	dos	descompensadas	orillas	presentaba	 las	características	de	un
caudaloso	 torrente.	 Sus	 turbias	 y	 achocolatadas	 aguas	 descendían	 con	 fuerza	 desde
las	cumbres,	en	dirección	al	océano	Pacífico.

El	tráfico	estaba	fluido.	Unos	minutos	más	tarde,	el	Audi	aparcaba	en	un	cruce	de
la	 avenida	Apoquindo,	 frente	 a	 la	 residencia	 del	 embajador,	 un	 palacio	 colonial	 de
finales	del	siglo	XIX.	En	el	mástil	del	balcón	principal	ondeaba	la	bandera	española.

José	Manuel	 no	 descendió	 del	 coche.	 Efraín	 tocó	 un	 timbre	 y	 el	 mayordomo,
Marco	 Antonio,	 y	 su	 mujer,	 Cleopatra,	 salieron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 residencia	 para
recibir	 a	 Martina.	 Después	 de	 atropellarse	 con	 unas	 frases	 de	 bienvenida,	 el
mayordomo	 cogió	 su	maleta	 y,	 desde	 el	 amplio	 y	 ovalado	 vestíbulo,	 decorado	 con
alfombras	 y	 tapices,	 la	 fue	 subiendo	 escaleras	 arriba.	 Cleopatra,	 que	 apenas	 había
separado	los	labios,	de	lo	nerviosa	que	parecía	estar,	no	paró	hasta	conseguir	hacerse
con	la	chaqueta	y	el	bolso	de	la	inspectora.

La	 segunda	 planta	 reproducía	 la	 distribución	 de	 la	 primera,	 a	 base	 de	 amplias
estancias	y	salas	para	usos	protocolarios,	decoradas	con	pinturas	antiguas	y	muebles
de	época.

En	 el	 salón	 que	 tenía	 aspecto	 de	 utilizarse	 como	 comedor	 de	 diario	 había	 una
estantería	con	fotos	de	José	Manuel	de	Santo.	En	una	de	ellas,	el	embajador	posaba
junto	a	la	reina	Noor	de	Jordania,	con	quien	mantenía	una	buena	amistad,	cimentada
durante	su	estancia	en	Ammán.	Otra	 imagen	suya,	más	 joven	y	con	el	pelo	 todavía
más	 largo,	 lo	 reflejaba	 junto	 a	 los	 reyes	 de	España.	Ambos	 le	 habían	 firmado	 una
cariñosa	dedicatoria.

También	había	fotografías	de	otros	miembros	de	la	familia	De	Santo.	José	Manuel
era	 hijo	 de	Luis	 de	Santo,	 el	 hermano	mayor	de	Máximo,	 padre	de	Martina,	 quien
asimismo	 había	 alcanzado	 la	 dignidad	 de	 canciller.	 A	 diferencia	 de	 Máximo,	 ya
fallecido,	su	tío	Luis	vivía	aún.	Desde	que	se	había	jubilado	residía	en	un	pueblecito
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de	la	Rioja	alavesa,	donde	regentaba	una	selecta	bodega.
El	 tío	Luisón,	 según	 le	 llamaba	Martina,	 seguía	 siendo	 un	 próspero	 hombre	 de

negocios,	pero,	por	edad,	había	delegado	su	dirección.	Era	su	hijo	Arturo,	hermano
pequeño	de	José	Manuel,	quien	se	ocupaba	de	gestionar	las	empresas	familiares.	La
vocación	 diplomática	 de	 José	Manuel	 procedía	 de	 su	 tío	Máximo.	 El	 padre	 de	 la
inspectora	 había	 desarrollado	 una	 brillante	 carrera,	 ocupando	 varias	 cancillerías	 y
sonando	en	distintas	ocasiones	como	posible	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

La	habitación	de	Martina,	al	extremo	de	la	segunda	planta,	daba	sobre	los	jardines
de	 la	 residencia.	 Era	 una	 alcoba	 luminosa,	 con	 alfombras	 blancas,	 persianas
venecianas	y	una	tentadora	cama	con	un	cabezal	labrado	en	madera	de	cerezo.	Alados
arcángeles	en	bajorrelieve	y	un	precolombino	sol	de	latón	iban	a	encargarse	de	vigilar
sus	sueños.

La	 ventana	 estaba	 abierta,	 dejando	 entrar	 un	 aire	 perfumado	 por	 un	 aroma	 de
rosas.	Martina	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 El	 césped	 se	 extendía	 hasta	 la	 valla	 trasera,
protegida	con	un	muro	de	mampostería	cubierto	de	hiedra	y	por	una	menos	estética
alambrada.

En	 la	 mesilla	 de	 noche	 descansaba	 un	 búcaro	 con	 flores	 frescas.	 Eran
campanillas,	de	color	azulado	y	pistilos	naranjas.

Martina	se	desnudó,	tomó	una	larga	ducha	de	agua	caliente	y,	sin	fuerzas	ni	para
secarse	el	cabello,	se	metió	entre	las	sábanas,	quedándose	dormida	al	instante.
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Capítulo	29

Golpes	 de	 nudillos,	 como	 si	 un	 insistente	 tableteo	 ametrallase	 su	 sueño,	 la
despertaron	pasadas	las	doce	del	mediodía.

Quien	tocaba	a	la	puerta	era	su	doncella.	Amodorrada,	la	inspectora	le	indicó	que
podía	 pasar.	 Gustava	 era	 una	 chilenita	 enteca,	 con	 una	 trenza	 que	 le	 caía	 hasta	 la
cintura	y	ojos	brillantes	y	oscuros	como	los	de	un	cóndor	joven.

Martina	 intercambió	 con	 ella	 unas	 breves	 palabras	 de	 bienvenida,	 le	 dio	 las
gracias	 por	 las	 flores	 y	 le	 aseguró,	 para	 frenar	 su	 obsequiosa	 insistencia,	 que	 no
necesitaba	nada.	En	cuanto	Gustava	hubo	salido,	la	inspectora	se	aplicó	a	vestirse.	Al
poco	 rato,	 con	 la	 grata	 sensación	 de	 haber	 reposado	 lo	 suficiente,	 y	 de	 sentirse
descansada	y	fresca,	bajaba	las	escaleras	a	la	planta	baja.

Había	dado	por	supuesto	que	la	esperaba	una	comida	informal	en	compañía	de	su
primo	 y	 por	 eso	 renunció	 a	 maquillarse,	 eligiendo	 la	 más	 cómoda	 de	 las
combinaciones	ofrecidas	por	 su	exiguo	vestuario	de	viaje:	un	pantalón	de	 lino,	una
camisa	 vaquera	 y	 unos	 mocasines	 de	 piel	 tan	 blanda	 que	 tenía	 la	 sensación	 de
caminar	 descalza.	 Por	 si	 el	 día	 engañaba,	 añadió	 una	 americana.	 En	 el	 último
momento	 se	 animó	 a	 incorporar	 a	 su	 atuendo	 una	 gorrita	 de	 cuadros	 que	 había
descubierto	en	una	de	 las	sillas	del	salón	comedor.	Se	 la	había	probado	frente	a	un
espejo.	Le	daba	un	aire	juvenil.

Marco	Antonio	la	estaba	esperando	en	el	vestíbulo.	Entre	sus	paredes	de	alabastro
reinaba	 un	 silencio	 solemne,	 como	 el	 de	 una	 iglesia	 o	 un	 museo.	 El	 mayordomo
permanecía	erguido	 junto	a	un	 reloj	de	pared.	Al	verla	descender	por	 las	escaleras,
pareció	 despertar.	Como	 respondiendo	 a	 un	 automatismo,	 su	 rostro	 se	 trianguló	 en
una	sonrisa	y	su	frente	se	inclinó	hacia	la	invitada,	rindiéndole	pleitesía.

—¿Ha	descansado,	señorita?
—Ya	lo	creo.
—¿La	habitación	estaba	a	su	gusto?
—Comodísima.
—No	sabe	cuánto	me	alegro.	¿Va	a	salir?
—Don	José	Manuel	vendrá	a	buscarme	dentro	de	nada.
—¿El	señor	embajador	y	usted	regresarán	a	comer?
—Con	 certeza,	 no	 lo	 sé.	Creo	 que	 el	 embajador	 se	 ha	 propuesto	 llevarme	 a	 un

«café	con	piernas».	¿Sabe	qué	es?
—Ah,	sí,	señorita.
—Pues	dígamelo.
—Ah,	no,	señorita.
—¿Por	qué?	¿No	será	un	burdel?
—Ah,	no,	señorita.	Aunque…
—Puede	hablarme	con	toda	franqueza,	Toño.	Porque	le	llaman	así,	creo.
—Sí…	Verá,	señorita,	yo	solo	estuve	una	vez	en	uno	de	esos	cafés	y…
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—No	tiene	importancia,	déjelo.	¿Voy	bien	vestida	o	tendría	que	haberme	puesto
minifalda	y	medias	caladas?

El	mayordomo	enrojeció.
—Va	perfecta.	Si	me	permite	decirlo,	muy	elegante.
—¿Siempre	se	muestra	tan	caballeroso	con	las	mujeres?
—Lo	procuro.
—¿Con	todas,	incluida	la	suya?	—bromeó	Martina,	pero	su	sentido	del	humor	iba

a	chocar	contra	el	nulo	sentido	de	la	muerte,	porque	Marco	Antonio	se	condolió.
—Mi	esposa	falleció	hace	un	año.
A	la	inspectora	le	vino	a	la	cabeza	un	comentario	de	su	primo.
—Pensaba	que	estaba	usted	casado	con	Cleopatra.
—Y	lo	estoy.
—Entonces,	¿la	fallecida…?
—Mi	otra	mujer.	Murió	hace	dos	años,	por	desgracia.	Con	posterioridad,	hará	uno

y	medio,	volví	a	desposarme	con	mi	actual	pareja,	Cleo.	Se	da	la	triste	circunstancia
de	que	su	marido	 también	había	pasado	a	mejor	vida.	Aunque	Cleo	y	yo	no	hemos
tenido	 hijos,	 los	 suyos	 y	 los	 de	 mi	 primer	 y	 segundo	 matrimonio	 conviven,
llevándose	razonablemente	bien.

—¿Ha	estado	usted	casado	tres	veces?
—Así	es,	señorita.
—Caramba…	¿Y	qué	fue	de	su	primera	esposa?
—Igualmente	descansa	a	la	vera	del	Señor.
Martina	estuvo	a	punto	de	tocar	madera.	El	mayordomo	retomó	la	que	parecía	ser

su	principal	preocupación.
—¿Advierto	en	cocina	que	el	señor	embajador	y	usted	vendrán	a	comer?
—No	sé	qué	decirle…	Por	mí,	 sí,	 pero…	Puedo	 informarle	por	 teléfono,	desde

donde	nos	encontremos.
Marco	 Antonio	 volvió	 a	 inclinarse	 y	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Un	 haz	 de	 sol	 austral

deslumbró	 a	Martina.	 En	 contraste	 con	 la	 semipenumbra	 del	 vestíbulo,	 la	 mañana
estallaba	en	una	orgía	de	color.	Rosadas	y	blancas	buganvillas	trepaban	por	la	valla
que	protegía	la	embajada,	de	casi	tres	metros	de	altura.	El	cielo	era	ligero	y	cálido,	de
un	 azul	 transparente.	 «Como	 una	 promesa	 de	 felicidad»,	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 a	 la
inspectora.

Apenas	 había	 descendido	 los	 escalones	 de	 la	 entrada,	 uno	 de	 los	miembros	 del
servicio	de	seguridad,	de	turno	en	una	garita	desde	la	que	se	controlaban	los	espacios
abiertos	de	la	sede,	se	acercó	a	ella.	Era	un	hombre	joven,	con	rasgos	mestizos.

—¿Doña	 Martina?	 Buenos	 días.	 Permiso	 para	 presentarme.	 Mi	 nombre	 es
Humberto.

—Buenos	días,	Humberto.	Hace	una	mañana	preciosa.	¿Podría	ver	el	jardín?
—Desde	luego.	¿Desea	que	la	acompañe	el	jardinero?
—No	quisiera	distraerle.
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—Estará	encantado.	¿Dispone	usted	de	tiempo?
—De	unos	quince	minutos.
—¡Remigio!
Secándose	 las	 manos	 manchadas	 de	 barro,	 un	 hombre	 encorvado,	 de	 edad

avanzada,	dobló	la	esquina	del	pabellón	de	invitados.	El	guardia	le	indicó:
—La	señorita	De	Santo	desea	ver	el	jardín.
—A	la	orden.
A	Martina	le	sorprendió	lo	mucho	que	Remigio	sabía	de	plantas.	En	el	cuarto	de

hora	 que	 pasó	 con	 él,	 disfrutando	 del	 sol	 entre	 los	 parterres,	 reconoció	 algunas
especies	y	aprendió	los	nombres	de	otras	nuevas.	Tilos	y	laureles	se	elevaban	sobre	la
cuidada	hierba,	tamizando	la	luz	y	creando,	en	torno	a	una	piscina	rodeada	de	ninfas
y	sátiros,	sombras	de	un	suave	frescor.

—¡Dan	ganas	de	bañarse!	—exclamó	la	inspectora.
El	jardinero	lo	interpretó	como	una	orden.
—Tendremos	lista	la	piscina	para	esta	tarde,	señorita.
—¡Si	está	limpísima!
—No	lo	crea.	Hay	un	poco	de	suciedad.	Fíjese,	han	caído	algunas	hojas.
El	 jardinero	 señaló	 tres	 o	 cuatro	 en	 forma	 lanceolada.	Entre	 los	 peldaños	 de	 la

escalerilla,	una	abeja	había	quedado	atrapada	en	una	tela	de	araña.	Martina	la	liberó
con	ayuda	de	una	ramita.	El	jardinero	sonrió,	le	prometió	renovar	cada	día	las	flores
de	 su	 habitación	 y	 fue	 escoltando	 a	 la	 inspectora	 hasta	 la	 puerta	 de	 hierro	 que	 les
aislaba	de	la	bulliciosa	avenida	Apoquindo.

El	guardia	abrió	manualmente	el	portón	y	lo	cerró	en	cuanto	Martina	hubo	salido,
como	 si,	 por	 razones	 de	 seguridad,	 y	 aunque	 las	 calles	 ya	 no	 podían	 estar	 más
tranquilas,	no	debiera	permanecer	abierto	más	tiempo	del	estrictamente	necesario.
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Capítulo	30

La	inspectora	se	puso	a	pasear	por	la	acera,	arriba	y	abajo.	El	embajador	se	retrasaba
y	le	dio	tiempo	para	fumar	un	cigarrillo.

Pasaba	de	la	una	y	cuarto	cuando	el	Audi	oficial	se	detuvo	al	otro	lado	de	la	calle.
La	ventanilla	trasera	se	bajó	y	el	embajador	hizo	una	seña	a	Martina,	indicándole	que
cruzara	 la	 avenida	 hasta	 ellos.	 La	 inspectora	 lo	 hizo,	 entró	 en	 el	 coche	 y	 se	 sentó
junto	 a	 su	 primo.	 José	Manuel	 debía	 de	 haberse	 cambiado	 en	 la	 embajada,	 porque
vestía	un	traje	convencional.

—Siento	el	retraso	—se	disculpó	él.
—No	tiene	importancia.	¿Va	todo	bien?
—De	vez	en	cuando	surgen	imprevistos	que…
El	embajador	dejó	la	frase	en	el	aire.	El	chófer	preguntó:
—¿Adónde	vamos,	señor?
—A	 uno	 de	 esos	 «cafés	 con	 piernas»,	 Efraín.	 Al	 Niágara,	 junto	 a	 la	 plaza	 de

Armas.
—¿Le	parece	bien	que	tome	por	la	avenida	Providencia?
—Me	 parecería	 un	 grave	 error,	 Efraín.	 Es	 hora	 punta	 y	 seguro	 que	 tenemos

«taco».
Martina	quiso	saber.
—¿Un	«taco»	es…?
—Los	chilenos	llaman	«taco»	a	un	atasco	—explicó	José	Manuel.
El	chófer	propuso:
—Buscaré	una	alternativa,	señor	embajador.
—Muy	bien,	Efraín,	 pero	no	 se	 ponga	 a	 dar	 vueltas	 tontamente.	Cuéntame	qué

has	hecho,	prima.
—Estuve	veinte	minutos	debajo	de	la	ducha	y	me	quedé	dormida	un	par	de	horas.

Remigio	acaba	de	enseñarme	el	jardín.
—¿Quién?
Martina	le	miró,	atónita.
—¿Quién	va	a	ser?	El	jardinero.
—Entiendo	—murmuró	el	embajador.
Sostenía	un	informe	confidencial	abierto	sobre	las	rodillas.	Mientras	conversaban,

no	había	dejado	de	leer.	Martina	insistió:
—No	me	digas	que	no	conoces	a	Remigio.
—Hay	 tres	 jardineros	 adscritos	 al	 servicio	de	 la	 residencia.	Uno	 se	 jubiló,	 pero

sigue	echando	una	mano.	Otro	lo	compartimos	con	la	embajada	rusa.	El	tercero	tiene
un	nombre	compuesto…

—Este	es	uno	con	el	pelo	blanco.
—Ya	caigo	—asintió	José	Manuel;	pero	seguía	distraído	y,	aunque	había	alzado	la

vista	del	dossier,	su	mente	parecía	hallarse	lejos—.	¿Un	cigarrillo?
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—Acabo	de	fumar,	gracias.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	gorra?
Martina	se	la	quitó,	jugueteando	con	ella.
—La	encontré	en	uno	de	los	salones,	colgada	del	respaldo	de	una	silla.	¿No	será

de	alguna	amiga	tuya?
—De	Adriana,	creo.
—¿Adriana?	—repitió	Martina,	observando	a	José	Manuel.	La	tez	del	embajador

se	había	teñido	de	un	leve	rubor.
—Es	 colombiana,	 de	 familia	 de	 diplomáticos.	 Nos	 conocimos	 en	 Nueva	 York.

Casualmente,	hemos	vuelto	a	reencontrarnos	aquí,	en	Santiago.
—¿Suele	dejarse	olvidada	en	la	embajada	algo	más	que	la	gorra?
José	Manuel	no	contestó.	Otro	golpe	de	rubor	lo	hizo	por	él.	Los	ojos	de	Martina

se	 detuvieron	 en	 el	 espejo	 retrovisor.	 El	 chófer	 sonreía.	 La	 inspectora	 supuso	 que
Efraín	 habría	 trasladado	más	 de	 una	 vez	 a	 la	mencionada	Adriana,	 extrayendo	 sus
propias	conclusiones	sobre	la	relación	que	la	unía	con	el	embajador.

—Nos	estamos	acercando	al	Niágara,	señor	—anunció	Efraín—.	¿Les	dejo	en	la
misma	puerta?

—Muy	bien.	Acuda	a	recogernos	dentro	de	una	hora…	No,	hora	y	media.	Avise	a
la	embajada	que	la	señorita	Martina	y	yo	llegaremos	tarde	a	comer,	pero	llegaremos.

En	principio,	aquel	café	era	como	cualquier	otro.	Más	oscuro,	eso	sí.	La	luz	del
día	 apenas	 traspasaba	 las	 opacas	 cortinillas	 que	 protegían	 sus	 ventanas.	 Débiles
lámparas	atenuaban	la	iluminación	interior	con	una	suave	luz	de	reflejos	rojizos.

El	Niágara	 se	disponía	 en	una	diáfana	planta	 rectangular,	 con	 sillas	 de	 rejilla	 y
mesas	 de	 granito	 blanco.	Lo	 que	 lo	 convertía	 en	 un	 local	 distinto	 eran	 las	 jóvenes
camareras	que,	ligeras	de	ropa,	servían	las	consumiciones	a	la	clientela.	La	mayoría
lucía	ligas,	corpiños	y,	las	más	atrevidas,	unos	provocadores	sujetadores	de	copa	que
realzaban	sus	pechos	como	las	corazas	de	las	amazonas.

—Tomaré	 un	 pisco	 sour	 —encargó	 José	 Manuel	 a	 la	 muchacha	 que	 se	 había
acercado	para	atenderles,	una	rubia	de	tez	morena	y	plano	vientre	de	atleta—.	Es	el
aperitivo	chileno	—tradujo	a	Martina—.	¿Te	apetece	uno?

—Y	un	café	solo	—añadió	su	prima.
—¡Vaya	mezcla!	Te	revolverá	el	estómago.
—Es	para	espabilarme.	Sigo	atontada	por	el	viaje.
—Pues	yo,	de	 repente,	me	encuentro	 la	mar	de	despierto	—adujo	José	Manuel,

sosteniendo	 la	 risueña	 mirada	 con	 que	 le	 estaba	 obsequiando	 la	 camarera—.	 Dos
pisco	sour	y	un	café	negro,	señorita,	si	es	tan	amable.

—Al	tiro.
—¿Qué	ha	querido	decir?	—quiso	saber	Martina.
—Al	momento	—volvió	a	traducirle	su	primo.
—¿Algo	 para	 comer?	 —preguntó	 la	 camarera,	 sonriente—.	 Se	 lo	 traigo	 al

momento	o	al	tiro,	como	prefieran.
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Pidieron	 aceitunas	 y	 almejas	machas.	 La	 inspectora	 observó	 el	 local.	No	 había
ninguna	 clienta.	 Todos	 eran	 parroquianos.	 Los	 de	 más	 edad	 estaban	 solos.	 No	 se
requerían	especiales	habilidades	deductivas	para	desprender	que	se	dejarían	caer	con
frecuencia	 y	 que	 tal	 vez,	 con	 el	 tiempo	y	 la	 costumbre,	 llegarían	 a	 intimar	 con	 las
camareras	que	cobraban	por	hacerles	soñar.

—¿Qué	me	dices?	—preguntó	José	Manuel—.	¿Habías	visto	algo	parecido?
—Tiene	 su	 encanto	—admitió	Martina—,	 aunque,	 según	 como	 lo	mires,	 puede

resultar	degradante.
—Al	principio,	cuando	los	«cafés	con	piernas»	empezaron	a	ponerse	de	moda,	el

sector	más	tradicional	de	la	sociedad	chilena	se	rasgó	las	vestiduras,	pero	poco	a	poco
se	fueron	tolerando	y	hoy	forman	parte	del	acervo	turístico.

—Parece	un	buen	negocio.
—Lo	es.
La	camarera	regresó	con	las	copas	de	pisco	sour	y	les	informó	de	que	la	cafetera

no	funcionaba	demasiado	bien,	por	 lo	que	el	expreso	que	había	solicitado	 la	señora
demoraría	un	poco.	José	Manuel	le	aseguró	que	no	tenía	ninguna	importancia	y	atacó
su	pisco	sour	con	epicúrea	delectación.	La	inspectora	se	humedeció	los	labios	en	su
cóctel	y	encendió	un	cigarrillo.	Imitándola,	su	primo	sacó	su	paquete	de	tabaco,	pero
cambió	de	idea	y	cogió	un	Player’s	sin	filtro	de	la	cajetilla	de	Martina,	prendiéndolo
con	 un	 Bic	 corriente,	 de	 a	 euro.	 El	 embajador	 era	 un	 especialista	 en	 extraviar
encendedores,	 por	 lo	 que	 usaba	 modelos	 baratos.	 Tampoco	 resultaba	 extraño	 que
perdiese	alfileres	de	corbata,	estilográficas,	 llaves,	billetes	de	avión,	incluso,	en	una
que	otra	ocasión,	el	pasaporte.	Todo	volvía	a	aparecer,	por	lo	general	al	alcance	de	su
mano,	 pero	 su	 secretaria,	 en	 la	 cancillería,	 y	 el	mayordomo,	Marco	Antonio,	 en	 la
residencia	de	la	avenida	Apoquindo,	se	tiraban	sus	buenos	o	malos	ratos	localizando
sus	objetos	perdidos.

Después	de	aspirar	con	placer	el	humo,	el	embajador	comentó:
—¿Te	dije	que	he	invitado	a	los	Labot?	Han	confirmado.
—No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco.	Me	alegra	que	vayas	a	conocerles,	en	especial

a	mi	amiga	Sara.
—¿La	madre	de	la	niña	que	mataron?
—Sí	—asintió	Martina,	hundiendo	 la	mirada	en	 la	 láctea	 superficie	de	 su	pisco

sour.	 La	 última	 imagen	 que	 conservaba	 de	Gloria	Labot,	 la	 del	 cuerpo	 sin	 vida	 de
aquella	adolescente	tendida	en	una	de	las	camas	quirúrgicas	del	Instituto	Anatómico
de	Santander,	flotó	delante	de	ella,	en	la	atmósfera	neblinosa	del	café	Niágara,	como
un	fantasma	reclamando	justicia—.	Para	la	pobre	Sara	ha	sido	espantoso	—añadió	la
inspectora—,	 un	 sufrimiento	 inimaginable.	 Jamás	 olvidará,	 pero	 es	 bueno	 que	 se
distraiga.	Sara	te	resultará	muy	próxima,	ya	verás,	como	si	la	hubieras	tratado	toda	la
vida.	Es	encantadora.	Una	mujer	ingenua	y	alegre,	pura	bondad.

—¿Qué	tal	es	su	marido?
—¿Jesús?	 Un	 gran	 penalista,	 uno	 de	 los	 mejores.	 Un	 profesional	 honesto,
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comprometido	con	múltiples	causas.
—¿Cómo	lleva	su	horrible	tragedia?
—Lo	disimula,	porque	es	optimista	y	dinámico,	y	se	le	nota	menos,	pero	también

está	atravesando	por	una	terrible	depresión.
—Leí	en	los	periódicos	que	fue	el	novio,	un	activista	de	Greenpeace,	quien	mató

a	su	hija.
—En	apariencia,	sí.
José	Manuel	dio	otra	calada	a	su	cigarrillo.	El	tabaco	de	Martina	era	más	fuerte

que	el	suyo	y	le	hizo	carraspear.
—¿Solo	en	apariencia?
La	inspectora	desvió	la	vista	hacia	la	ventana.	Las	cortinillas	tamizaban	la	luz	del

exterior,	 dejando	 simplemente	 entrever	 las	 siluetas	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que
caminaban	por	la	acera.

—Es	el	único	sospechoso,	pero	se	obstina	en	declararse	inocente.
—¿Y	crees	que	lo	es?
—Todo	apunta	en	su	contra,	comenzando	por	las	pruebas	genéticas.
—No	has	respondido	a	mi	pregunta,	Martina.
—Probablemente,	le	condenarán.
—Tampoco	esta	vez	me	has	contestado.
—¿Cuándo	pensarán	traerme	ese	café?	¿Lo	reclamo?
—¡Y	ahora	cambias	de	tema!
—¿Qué	tema?	—Sonrió	ella	encantadoramente.
—¡Serás	bruja!
—Háblame	de	esa	otra	hechicera	que	olvida	sus	gorras	en	la	embajada.	Adriana.

Un	nombre	muy	sexy.	¿Es	mona?
—¡Alto	ahí,	primita!	Ahora	eres	tú	la	que	pretende	tirarme	de	la	lengua.	¿Quieres

provocar	un	incidente	diplomático?
—Más	bien	una	declaración.
—¿De	guerra?
—O	de	amor.	¿Cuándo	la	conoceré?
—Pronto.
—Déjame	adivinar.	¿La	has	invitado	a	la	recepción?
—Así	es.
—¿La	sentarás	a	tu	derecha?
—¡Cómo	eres!	Precisamente	había	pensado	situarla	a	la	tuya.
—Prometo	no	hacerle	preguntas	indiscretas.
—Conociéndote,	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 las	 harás.	 Y,	 conociendo	 a	 Adriana,

puedo	garantizarte	que	estará	encantada	de	responderte	con	todo	detalle.
—¿Me	enteraré	al	fin	de	la	ubicación	exacta	de	tu	famoso	lunar	secreto?
José	Manuel	 se	 atragantó	 con	 el	 pisco	 sour.	Martina	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la

espalda.

www.lectulandia.com	-	Página	120



—¿A	quién	me	colocarás	a	la	izquierda?
—A	un	tal	Enrique	Leca	—repuso	el	embajador	cuando	dejó	de	toser—,	un	alto

ejecutivo	del	Grupo	Camargo	y	de	la	Federación	madrileña	de	empresarios.
—¡No!
—¿Qué	ocurre?
—Coincidí	con	ese	tipo	en	el	avión	y…
—¿Prefieres	que	lo	cambie	de	sitio?
—No,	aunque…
El	semblante	del	embajador	se	agravó.
—¿Pasó	algo	con	él?
—Me	pareció	el	clásico	seductor,	nada	más.
Esa	respuesta	tranquilizó	al	diplomático.
—Leca	acaba	de	estar	conmigo	en	la	embajada,	en	la	reunión	de	empresarios.	No

es	 tu	 tipo,	aunque	puede	que	tú	sí	seas	el	suyo.	En	cualquier	caso,	y	puesto	que	no
tiene	 la	 menor	 posibilidad	 de	 conmover	 tu	 corazón,	 le	 dejaré	 donde	 estaba.	 Los
invitados	 relevantes	 serán	 el	 ministro	 Blanquet	 y	 Francisco	 Camargo,	 cuyas
inversiones	en	Chile	quitan	la	respiración.	¿Me	dijiste	que	le	conoces	personalmente?

—No.	Solo	he	oído	hablar	de	él.	No	hace	mucho	tuve	la	oportunidad	de	charlar
con	su	mujer,	Concha.	Es	hermana	de	mi	amiga	Sara.	Una	mujer	de	armas	tomar.

—Y	multimillonaria.
—Relativamente.	 Según	 su	 cuñado	 Jesús,	 abogado	 de	 la	 familia,	 Camargo	 lo

controla	todo.	El	matrimonio	tiene	separación	de	bienes.	Formalmente,	ni	su	mujer	ni
sus	hijos	son	dueños	de	nada.

—Los	hijos	les	han	acompañado	a	Chile.
—¿Les	has	invitado	a	la	cena?
—Sí.	Me	pareció	violento	dejarlos	fuera.
—Muy	bien.	Así	intimaremos	con	toda	la	familia.
José	Manuel	la	miró	con	ojos	entrecerrados.
—Si	no	te	conociera	tan	bien,	pensaría	que	me	estás	ocultando	algo.
—¿Por	qué	dices	eso?	Nunca	haría	tal	cosa.
—Recordando	ciertos	episodios	de	nuestra	juventud,	yo	más	bien	diría	que	nunca

has	dejado	de	hacerlo.
—Siempre	he	sido	una	buena	chica.
De	repente,	el	embajador	se	puso	serio.
—Voy	a	preguntarte	una	cosa,	Martina,	y	quiero	que	me	digas	la	verdad.
—Claro.
—¿A	qué	has	venido	a	Chile?
—Por	Sara	—repuso	la	detective	sin	titubear.
—¿Ella	te	propuso	que	la	acompañaras?
—Fue	 su	marido	 quien	 lo	 hizo.	 Los	 Labot	 decidieron	 aprovechar	 el	 viaje	 y	 la

invitación	de	los	Camargo.	Jesús	se	ofreció	a	reservarme	una	plaza	en	su	avión,	pero
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preferí	viajar	por	mi	cuenta.
—Te	habrías	ahorrado	mucho	dinero.
—No	me	gusta	deber	favores.	Supongo	que	volverán	a	insistir	para	que	vaya	con

ellos	a	la	isla	de	Pascua,	donde	van	a	inaugurar	un	hotel.
—Estoy	enterado.
—¿Cómo?
—E	invitado.	En	principio	no	pensaba	ir,	pero	si	te	animas…
—Sería	estupendo,	José	Manuel.
El	embajador	sacó	su	agenda,	con	una	reproducción	de	El	grito,	de	Munch,	en	la

cubierta,	y	consultó	las	últimas	páginas	del	año.
—Camargo	 me	 envió	 una	 carta	 con	 las	 fechas.	 El	 plan	 consistiría	 en	 volar	 a

Pascua	 el	 29	de	diciembre	y	pasar	 en	 la	 isla	 fin	de	 año.	Yo	 tenía,	 sin	 embargo,	 un
compromiso	previo…

—¿Con	Adriana?
—Bueno…	Sí.
—Tráela.
—¿A	Pascua?
—¿Por	qué	no?	A	los	Camargo	no	les	importará	lo	más	mínimo.
—No	es	por	eso,	y	puedo	pagar	sus	gastos,	pero…
—¿Pero	qué,	primo?
—Tengo	la	sensación	de	que	entre	las	dos	me	estáis	poniendo	las	esposas.	Y	eso

que	todavía	no	te	la	he	presentado.	En	cuanto	Adriana	y	tú	os	aliéis	contra	mí,	seré
soltero	muerto.

—Puede	que	haya	llegado	tu	hora	de	sentar	la	cabeza.
José	Manuel	apuró	el	pisco	sour	y	pidió	otro.
—¿Qué	te	parece	si	nos	emborrachamos	moderadamente,	como	corresponde	a	un

veterano	diplomático	y	a	una	severa	inspectora	de	policía?
—Tú	 hazlo	 todo	 lo	 moderadamente	 que	 quieras	 —desestimó	 Martina—.	 Ese

pisco	sour	es	para	aficionados.	Yo	voy	a	castigarme	con	un	whisky	doble.
No	regresaron	a	la	residencia	hasta	las	cuatro	de	la	tarde.	José	Manuel	tenía	que

asistir	a	un	acto	en	la	embajada	serbia	y	fue	a	tomar	una	ducha	para	despejarse.	Por
su	 parte,	 Martina	 se	 quedó	 nadando	 en	 la	 piscina	 hasta	 que	 se	 fue	 el	 sol,	 tan
desocupada	y	despreocupada	como	no	recordaba	haberlo	estado	en	mucho	tiempo.
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Capítulo	31

Mientras	 esperaba	 a	 su	 primo	 para	 cenar,	 Martina	 estuvo	 curioseando	 en	 su
biblioteca,	en	la	que	destacaba	su	colección	de	novelas	policíacas.	José	Manuel	era	un
fanático	 del	 género.	 Allá	 donde	 estuviese,	 seguía	 comprando	 novedades	 y
abasteciéndose	de	títulos	antiguos	en	librerías	de	viejo.

Los	libros	estaban	clasificados	por	orden	alfabético,	del	techo	al	suelo.	A	la	altura
de	 los	 ojos	 de	 Martina	 quedaba	 la	 letra	 S,	 monopolizada	 por	 algunos	 autores
extranjeros,	como	Sayers,	Scerbanenco	o	Stout,	y	por	dos	españoles,	Lorenzo	Silva	y
Úrsula	 Sacromonte.	 La	 inspectora	 sacó	 de	 la	 estantería	 una	 novela	 de	 esta	 última,
cuyo	 título	—Los	malditos	de	Cuenca—	le	chirrió	en	 la	cabeza.	Al	abrirlo	y	ver	 la
foto	de	la	solapa	no	pudo	evitar	un	respingo.	Úrsula	Sacromonte	era	la	mujer	con	la
que	había	viajado	en	el	avión.	En	esa	fotografía	estaba	bastante	más	joven,	pero	sin
duda	se	trataba	de	ella.

Preguntándose	 cómo	 habría	 podido	 producirse	 semejante	 cúmulo	 de	 azares,
Martina	tomó	asiento	en	un	sillón	orejero	y	emprendió	la	lectura	de	Los	malditos	de
Cuenca.	Cuando,	a	eso	de	las	diez	de	la	noche,	se	presentó	su	primo,	procedente	de	la
embajada	serbia,	había	devorado	un	centenar	de	páginas.

—¡No	 me	 digas	 que	 estás	 con	 la	 Sacromonte!	 —exclamó	 José	 Manuel,
irrumpiendo	en	la	biblioteca;	había	cambiado	su	traje	color	tabaco	de	la	mañana	por
otro	más	oscuro—.	 ¡Es	una	de	mis	 autoras	 favoritas!	La	 llaman	 la	Agatha	Christie
española.	¿Te	está	gustando?

—No	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	hacemos	nosotros,	pero…
—¿Qué	darías	por	conocerla?
La	inspectora	vaciló.
—¿Merece	la	pena?	Aunque,	en	realidad,	ya…
—¡Vendrá	 mañana!	 —reveló	 José	 Manuel,	 en	 tono	 triunfal—.	 ¡Ella	 es	 la

sorpresa!	Me	hace	muchísima	 ilusión	que	me	dedique	 sus	 libros,	 pero	 todavía	más
que	te	convierta	en	un	futuro	personaje	de	sus	novelas.	Estoy	completamente	seguro
de	que	sabrá	aprovechar	tu	materia	«prima».

—¿Estás	ensayando	juegos	de	palabras	para	deslumbrarla?
—Lo	que	estoy	es	seco.	¡Toño!
Marco	Antonio	se	materializó	en	el	umbral.	Llevaba	un	chaleco	de	cuadros	y	un

pantalón	burdeos.
—Tráiganos	unas	copas,	deje	servida	la	cena	y	aproveche	su	última	oportunidad.

Porque	hoy	es	su	última	noche.
El	mayordomo	livideció.
—¿Mi	 última	 noche,	 señor	 embajador?	 ¿Qué	 ha	 querido	 decir,	 si	 me	 permite

preguntarle?
—Según	 el	 plan	 de	 la	 semana,	 faltan	menos	 de	 veinticuatro	 horas	 para	 que	 se

presente	la	señora	Sacromonte,	la	célebre	escritora	de	novelas	policíacas.	Y	ya	sabe
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usted	que	el	 culpable	es	 siempre	el	mayordomo.	Por	 si	 acaso,	disfrute	de	 lo	que	 le
queda	y	desaparezca	del	escenario	del	crimen.

—Ah,	señor,	era	eso…	Si	yo	ni	siquiera	sirvo	para	que	se	rían	de	mí.
—No	sea	 tan	modesto.	Y	consuélese	pensando	que	mañana	por	 la	noche	podrá

aspirar	al	protagonismo	absoluto.
Al	embajador	le	entró	una	risa	floja.	También	Marco	Antonio	rio,	azorado.
—Entonces,	¿tengo	la	noche	libre?
—Podrá	marcharse	 en	 cuanto	 le	 abra	 la	 puerta	 a	 la	 señorita	 Adriana.	 Debe	 de

estar	al	caer.
Martina	reparó	en	que	había	tres	cubiertos	en	la	mesa.
—¿Tu	amiga	Adriana	viene	a	cenar?
El	embajador	la	miró	con	su	mejor	sonrisa.
—Ahora	sí	comienza	la	intriga.
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Capítulo	32

La	cena	con	Adriana	resultó	francamente	entretenida.
Como	el	embajador,	también	ella	—melena	suelta,	estatura	media,	rostro	lleno	y

alegre—	 había	 estado	 muy	 ocupada	 toda	 la	 tarde,	 multiplicándose	 en	 varias
recepciones,	por	 lo	que	no	había	 tenido	más	remedio	—admitió	con	su	vivo	acento
colombiano—	que	tomarse	unos	cuantos	pisco	sour	y	tal	vez	dos	o	tres	bloody	mary.
El	vino	argentino	que	 los	 tres	 consumieron	pródigamente	durante	 la	 cena	acabó	de
animarla.

Demasiado,	 tal	 vez,	 llegó	 a	 pensar	Martina,	 porque	Adriana	 hablaba	 sin	 parar,
más	que	los	dos	primos	De	Santo	juntos.	Pero	se	expresaba	con	gracia,	salpicando	sus
monólogos	con	divertidas	anécdotas	y	haciendo	reír	y	bromear	a	José	Manuel	como
Martina	no	le	había	visto	divertirse	con	ninguna	otra	amiga.

Adriana	ocupaba	 el	 cargo	de	 agregada	 cultural	 de	 la	 embajada	de	Colombia	 en
Chile.	Su	trabajo	le	hacía	llevar	una	activa	vida	social,	relacionándola	con	músicos,
actores	y	escritores.

Precisamente,	Úrsula	Sacromonte	era	uno	de	los	nombres	incluidos	en	su	dietario
cultural.	Por	mediación	de	la	embajada	colombiana,	la	dama	del	crimen	iba	a	ofrecer
una	charla	literaria	en	una	sala	de	la	capital	santiaguina.

—Casi	no	consigo	agendarle	la	conferencia	—les	confesó	Adriana.
—¿Y	eso?	—se	extrañó	el	embajador—.	Me	han	asegurado	que	es	muy	sociable.
—La	 señora	 Sacromonte	 tiene	 pánico	 a	 volar,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 está

empeñadísima	en	viajar	a	la	isla	de	Pascua.	Tenía	las	fechas	muy	justas	y	me	advirtió
que	apenas	dispondría	de	cuarenta	y	ocho	horas	de	estancia	en	Santiago.	Para	cerrar
su	programa	he	tenido	que	hacer	encaje	de	bolillos,	como	dicen	ustedes	en	España.

—Pues	sí	que	va	a	estar	concurrida	la	isla	—observó	el	embajador.
Pero	Martina	estaba	pensando	en	otra	cosa.
—Hay	algo	que	no	acabo	de	entender,	Adriana.
—Si	puedo	aclarártelo.
—Es	muy	simple.	No	parece	lógico	que,	teniendo	la	señora	Sacromonte	miedo	a

volar,	se	embarque	en	viajes	tan	largos.	De	Madrid	a	Santiago	de	Chile	hay	catorce
horas.	Y	de	Santiago	a	Pascua,	otras	seis.

—Tiene	 su	 explicación	 —indicó	 la	 colombiana—.	 El	 marido	 de	 la	 señora
Sacromonte	es	un	«cazador	de	eclipses».	Como	supongo	que	 sabéis,	habrá	uno,	un
eclipse	 total	de	sol,	el	próximo	día	31.	El	 fenómeno	podrá	verse	en	buena	parte	de
Polinesia	y	América	del	Sur,	pero	la	isla	de	Pascua,	debido	a	su	privilegiada	posición
geográfica	 y	 a	 la	 ausencia	 total	 de	 contaminación,	 será	 uno	 de	 los	 mejores
observatorios	 del	 Pacífico.	 Sé	 de	 gente	 que	 lleva	 años	 preparando	 este	 viaje.
Cualquier	chalado	de	la	astronomía	pagaría	lo	que	fuese	por	encontrarse	allí	cuando
el	día	se	convierta	en	noche.	Los	precios	han	debido	dispararse.	No	creo	que	haya	una
sola	habitación	en	toda	la	isla.
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—¿Te	gustaría	ir?	—Le	soltó	de	golpe	José	Manuel.
—¿A	Pascua?	¿Te	has	vuelto	loco?
—Desde	 que	 tú	 has	 llegado	 ha	 comenzado	 a	 ofrecer	 algunos	 síntomas	 —se

chanceó	Martina.
—Va	en	serio	—insistió	su	primo.
Martina	guiñó	un	ojo	a	Adriana.
—El	único	tratamiento	eficaz	consiste	en	llevarle	la	corriente.
—En	ese	caso,	me	dejaré	llevar	—sonrió	Adriana—.	Aunque,	ya	os	digo,	no	creo

que	haya	una	sola	cama	libre.
—La	mía	será	doble	—dijo	José	Manuel—.	Opcionalmente,	se	puede	poner	una

almohada	en	medio,	pero	quién	sabe	qué	puede	ocurrir	en	medio	de	un	eclipse.
La	colombiana	bebió	un	sorbo	de	vino	y	le	miró	tiernamente.
—¿Me	está	cursando	una	invitación	oficial,	señor	embajador?
—Es	mi	manera	de	estrechar	relaciones.
—En	ese	 caso	—y	Adriana	 sacudió	 la	melena—,	 iré	 preparando	 la	maleta.	Por

Colombia,	claro.
—Por	 mi	 parte	 —anticipó	 Martina—,	 me	 ocuparé	 de	 que	 la	 representación

española	no	olvide	nada.	Ni	siquiera	el	anillo.
Sin	reprimir	un	gritito,	Adriana	se	levantó	de	la	mesa	y	estampó	dos	besos	en	la

barba	de	un	José	Manuel	que	no	había	acertado	a	protestar,	seguramente	porque	no
deseaba	hacerlo.	A	Martina	le	pareció	que	el	segundo	de	esos	besos	buscaba	la	boca
de	su	primo,	y	por	eso,	en	cuanto	hubieron	saboreado	el	postre,	una	tarta	de	manzana
con	que	la	cocinera	solía	lucirse	cuando	deseaba	agradar	a	los	invitados	especiales	del
embajador,	alegó	encontrarse	fatigada	y	se	retiró	a	su	alcoba.

Ya	entre	las	sábanas	creyó	oír	risas	y	algún	suspiro,	hasta	que	un	sueño	profundo
la	raptó	de	la	realidad,	trasladándola	al	mundo	de	las	imágenes	rotas	y	de	los	deseos
más	o	menos	insatisfechos.

A	lo	largo	de	toda	la	noche,	Martina	tuvo	pesadillas	que	no	se	correspondían	con
la	 diversión	 de	 las	 últimas	 horas.	 Soñó	 con	 grandes	 pájaros,	 algunos	 con	 cabeza
humana,	 cuyas	 sombras	 no	 se	 reflejaban	 en	 el	 mar	 porque	 las	 olas	 eran	 negras,
montañas	de	tinta	elevándose	hacia	un	cielo	todavía	más	amenazador.	Y	soñó	con	una
isla	de	acantilados	furiosos,	donde	alguien	a	quien	ella	conocía,	pero	cuya	cara	no	se
distinguía	en	el	sueño,	perdía	dramática	y	violentamente	la	vida.
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Capítulo	33

La	inspectora	despertó	radiante,	sin	la	menor	resaca,	y	ocupó	la	mañana	en	hacer	un
poco	de	turismo	en	compañía	de	Adriana.

José	Manuel	tenía	una	comida	oficial,	por	lo	que,	a	eso	de	las	cuatro,	después	de
haber	 tomado	un	tentempié	con	la	colombiana,	Martina	regresó	a	 la	residencia	para
ofrecerse	 a	 echar	 una	mano	 en	 los	 preparativos	 para	 la	 cena.	No	 lo	 consiguió.	Un
infranqueable	 Marco	 Antonio,	 más	 viril	 —autoritario,	 incluso—,	 ni	 siquiera	 le
permitió	 traspasar	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 En	 sus	 dominios,	 dijo,	 gobernaba	 él.	 De
modo	 que	Martina	 se	 puso	 el	 bañador,	 volvió	 a	 coger	 Los	 malditos	 de	 Cuenca	 y
estuvo	 bañándose	 y	 leyendo	 hasta	 las	 siete	 y	 media,	 a	 falta	 de	 una	 hora	 para	 la
recepción.

Subió	a	su	alcoba	para	arreglarse	con	calma,	de	acuerdo	con	el	ritmo	de	vida	que
parecía	 imperar	 en	el	país,	 pero	apenas	había	 abierto	 el	grifo	de	 la	ducha	 llamaron
precipitadamente	a	la	puerta.	Era	Gustava,	con	una	emergencia:	dos	de	los	invitados	a
la	cena	acababan	de	presentarse	de	improviso,	sin	que	el	embajador	hubiese	llegado
para	atenderles.

Martina	sugirió:
—Ofrézcales	una	bebida	y	dígales	que	en	diez	minutos	estaré	con	ellos.
—¿Dónde	les	sirvo	la	copa?
—En	el	jardín.	Hace	buena	tarde.
Desde	su	ventana,	Martina	vio	a	Gustava	precediendo	al	porche	a	la	pareja	que	se

había	 adelantado	 a	 la	 hora.	 La	 mujer	 no	 era	 otra	 que	 Úrsula	 Sacromonte;	 el
hombrecito	que	la	acompañaba,	Sebastián.	La	inspectora	podía	haberse	sumergido	en
un	 nuevo	 nivel	 de	 estupefacción,	 pero	 lo	 aceptó	 sin	más,	 como	 venía	 acatando	 la
suma	de	azares	que	la	relacionaba	con	aquella	pintoresca	pareja.

La	 escritora	 vestía	 un	discutible	 conjunto	de	gasa,	 color	 turquesa;	 a	 él	 no	 se	 le
había	ocurrido	nada	mejor	que	ponerse	un	 traje	blanco	como	 la	 leche	y	pajarita	de
lunares	 negros,	 como	un	 anacrónico	Hércules	Poirot	—quien,	 por	 otra	 parte,	 como
perfectamente,	en	su	calidad	de	experto	en	novela	negra,	podría	haber	observado	el
embajador,	 tan	 solo	 había	 sido	 crónico	 de	 talento—.	Sebastián	 se	 puso	 a	manotear
delante	 de	 la	 doncella,	 como	 queriendo	 expresar	 mímicamente	 la	 magnífica
impresión	 que	 le	 había	 causado	 la	 residencia,	 y	 luego	 se	 alejó	 hacia	 la	 piscina,
dejando	a	su	mujer	sentada,	con	un	vino	en	la	mano.	Como	si	encarnara	a	un	experto
botánico,	el	hombrecito	se	aplicó	a	dar	una	vuelta	por	el	jardín,	admirando	las	plantas
e	inclinando	el	tronco	para	observarlas	con	mayor	detalle.

Observándole	 a	 su	vez,	 a	Martina	 se	 le	 ocurrió	pensar	 que	 lo	 contrario	hubiera
sido	 más	 lógico,	 esto	 es,	 que	 hubiese	 sido	 Sebastián	 quien	 se	 arrellanara	 en	 las
confortables	 butacas	 del	 porche,	 mientras	 Úrsula	 recorría	 las	 ajardinadas	 veredas,
admirando	 la	 frondosidad	 de	 los	 tilos	 y	 la	 pujanza	 y	 variedad	 de	 las	 plantas
autóctonas.	 Tal	 pensamiento	 no	 anidó	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 inspectora	 como	 un
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conductista	cliché,	sino	debido	a	que	en	Los	malditos	de	Cuenca	Úrsula	Sacromonte
acumulaba	 precisas	 descripciones	 de	 un	 jardín	 donde	 había	 aparecido	 un	 cadáver,
siendo	ambos	elementos,	el	muerto	y	la	vegetación,	de	relevancia	para	la	trama.	Pero,
sentada	en	dirección	a	la	fachada	posterior	del	palacio,	como	si,	habiéndose	olvidado
de	 Sebastián,	 permaneciera	 únicamente	 atenta	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 el	 embajador
debería	aparecer,	 la	escritora	ni	 tan	siquiera	había	lanzado	una	ojeada	a	los	jardines
de	la	residencia.

Todo	 en	 esa	 pareja,	 pensó	 Martina,	 parecía	 manifestarse	 contrariamente	 a	 lo
previsible.	 Incluso	 cuando	 la	 escritora	 llamó	 de	 forma	 estentórea	 a	 Sebastián,
conminándole	a	darle	fuego,	pues	no	encontraba	su	encendedor,	su	seca	voz	resonó
como	la	de	un	general	ordenando	cuadrarse	a	un	recluta.

Martina	 cogió	 de	 su	mesilla	Los	malditos	 de	Cuenca	 y	 bajó	 con	 el	 libro	 en	 la
mano,	dirigiéndose	hacia	Úrsula	con	una	sonrisa	franca,	pues	daba	por	supuesto	que
la	 escritora	 la	 reconocería	 del	 viaje.	 Al	 verla,	 la	 autora	 se	 levantó	 en	 el	 acto,
saludándola	 con	 una	 media	 reverencia	 más	 bien	 grotesca,	 que	 la	 hizo	 trastabillar
sobre	sus	altos	tacones.

—Supone	un	gran	honor	para	mí,	 señora	embajadora.	No	se	 imagina	cuánto	he
agradecido	su	invitación.

Martina	se	apresuró	a	sacarla	de	su	error.
—Soy	una	prima	del	embajador	De	Santo.	¿No	me	recuerda	del	avión?	Volamos

juntas	desde	Madrid…
La	reina	del	crimen	se	quitó	las	gafas	y	se	quedó	mirando	a	Martina	como	si	 la

viese	por	primera	vez.
—¡Usted!	—exclamó	atónita,	con	una	voz	más	parecida	al	graznido	de	un	cuervo

—.	Discúlpeme,	con	las	gafas	soy	incapaz	de	ver	nada.
—Entonces,	¿para	qué	las	usa?
—Por	 la	 presbicia…	 Ahora	 la	 reconozco,	 señorita,	 claro	 que	 sí.	 Es	 cierto,

viajamos	en	el	mismo	vuelo.	Me	pareció	usted	una	persona	encantadora.
—¡Si	no	habló	conmigo!
—¿Y	para	qué	habría	de	hacerlo?	Su	lenguaje	corporal	me	bastó	para	establecer

las	 pautas	 de	 su	 personalidad.	 Es	 usted	 una	 mujer	 fascinante,	 como	 todos	 los
diplomáticos.

—Ya	le	he	dicho	que	yo	no…
—No	insista.	Las	personas	son	libros	abiertos	para	mí.
—Precisamente	he	traído	uno	de	los	suyos	para…
—¡Ah,	Los	malditos…!	Una	de	mis	mejores	novelas,	son	ya	catorce	ediciones.	Y

Cuenca,	con	sus	encantados	misterios…	Deme,	le	firmaré	el	ejemplar.
—Es	para	el	embajador.
La	garganta	de	Úrsula	emitió	un	gorjeo	de	satisfacción.
—Entonces,	 ¿lo	 rubrico	 para	 don	 José	 Manuel	 de	 Santo?	 —se	 aseguró,

procediendo	a	estampar	una	dedicatoria	«al	hombre	que	 representa	cuanto	amo:	mi
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patria,	mi	 bandera,	mi	 libertad	 de	 expresión».	Acto	 seguido	 preguntó	 a	Martina—:
¿Me	decía	que	usted	también	pertenece	al	cuerpo?

—Pero	no	exactamente	al	diplomático.
—¿A	cuál,	entonces?
—Al	cuerpo	de	policía.
—¡Sebastián!	 —gritó	 la	 señora	 Sacromonte,	 volviendo	 a	 ponerse	 las	 gafas—.

¡Sebastián!
Su	 acompañante,	 que	 había	 vuelto	 a	 alejarse	 para	 contemplar	 una	 ninfa	 de

mármol,	cuya	desnudez	parecía	inspirarle	un	arrobamiento	lindante	con	el	éxtasis,	se
apresuró	a	regresar	a	su	lado.

—¿Sucede	algo,	querida?	Estaba	admirando	esa	estatua.
—¡Pecando	de	pensamiento,	truhán,	es	lo	que	estabas!
¿Crees	que	no	conozco	tus	libidinosas	tendencias?	En	fin,	no	te	lo	vas	a	creer…

¡Esta	mujer	es	un	agente	de	policía!
—Increíble	—murmuró	Sebastián,	mirando	a	Martina	de	arriba	abajo.
—¿Qué	 es	 lo	 increíble?	 —preguntó	 la	 inspectora	 ahogando	 una	 risa;	 tenía	 la

sensación	de	 hallarse	 ante	 una	pareja	 de	 cómicos	 que	no	 acababan	de	dominar	 sus
respectivos	papeles.

—Responde	tú,	Sebastián.
—Su	aspecto	—dijo	él.
—¿Se	refiere	a	mi	vestido?	—quiso	saber	Martina—.	¿No	les	gusta?
—Su	 vestuario	 y	 aspecto	 son	 normales	—declaró	 la	 escritora—.	 Precisamente,

eso	es	lo	raro.
—¿Debería	vestir	de	negro	y	llevar	un	arma?
—No	invada	mi	terreno.	Las	definiciones	—sentenció	Úrsula—	me	corresponden

a	mí.
—Puede	 quedarse	 con	 las	 palabras	 —replicó	 al	 instante	 Martina—.	 A	 mí	 me

interesan	los	hechos.
—¿Alguno	 en	 particular?	—cuestionó	 Sebastián,	 introduciendo	 un	 pulgar	 en	 la

hebilla	del	cinturón,	como	habría	hecho	Poirot.
—¿Quiere	 un	 ejemplo?	 Muy	 bien,	 le	 pondré	 uno:	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hayan

adelantado	a	esta	cita.
—¿Nosotros?	—Se	 alteró	Úrsula—.	 ¿Qué	 dice,	mujer?	 ¡Eso	 no	 es	 posible!	Mi

reloj	marca	las	nueve.
—Y	son	las	ocho.
—¡La	 culpa	 es	 tuya,	 Sebastián!	 —estalló	 la	 escritora—.	 Siempre	 que	 hay	 un

cambio	 horario	 sintonizas	 mal	 los	 relojes.	 ¡Y,	 encima,	 venga	 a	 darme	 prisa	 en	 el
hotel!	Equivocarnos	de	hora…	¡Qué	manera	de	ponerme	en	evidencia,	por	Dios!

—Olvídenlo,	no	tiene	importancia.	Miren,	ahí	llega…
—¡El	 señor	 embajador!	 —exclamó	 la	 Agatha	 Christie	 española,	 arrojándose

literalmente	en	brazos	de	José	Manuel	de	Santo.
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El	 diplomático	 correspondió	 con	 efusión	 a	 su	 saludo.	 Disculpó	 a	 sus	 primeros
invitados	por	haberse	presentado	antes	de	tiempo	y	les	aseguró	que	el	honor	era	suyo,
al	tener	la	oportunidad	de	disfrutar	con	la	presencia	de	una	de	sus	autoras	favoritas.
Pidió	 una	 nueva	 ronda	 y	 permiso	 a	 los	 presentes	 para	 cambiarse	 de	 ropa,	 con	 la
promesa	de	estar	de	vuelta	en	unos	minutos.	Pero	tenía	que	hacer	un	par	de	llamadas
confidenciales	a	Exteriores	y	demoró	algo	más.

Entretanto,	los	restantes	invitados	fueron	llegando	a	la	residencia.
El	último	en	presentarse	fue	el	ministro	de	Economía,	Jordi	Blanquet.	Antes	que

él	 lo	habían	hecho	Francisco	Camargo	y	 su	mujer,	Concha,	más	 sus	hijos	Rafael	y
Rebeca;	 Jesús	 y	 Sara	 Labot;	 los	 constructores	 Juan	 Aldea,	 Lucio	 Ávila	 y	 Martín
Codo;	un	empresario	textil,	Ernesto	Gutiérrez;	además	de	Enrique	Leca,	directivo	del
Grupo	Camargo,	y	de	otro	banquero,	Emilio	Lalana,	a	quien	el	embajador,	para	evitar
fricciones	con	Camargo,	con	quien	Lalana	mantenía	cierta	rivalidad,	sentó	en	la	otra
punta	de	la	mesa.

Quedaba	un	resto	de	luz	y	lo	aprovecharon	en	el	jardín	tomando	un	cóctel.
La	señora	de	Camargo	mostró	su	entusiasmo	hacia	los	tilos,	que	le	recordaron	a

los	 de	 su	 Comillas	 natal.	 Martina	 se	 ofreció	 a	 mostrarle	 las	 especies	 más
características.	 Rebeca	 se	 les	 unió,	 mientras	 Sara	 se	 quedaba	 charlando	 con	 el
embajador	y	con	Adriana.	Al	pasar	junto	a	ellos,	Martina	agradeció	con	un	gesto	a	su
primo	la	atención	que	estaba	prestando	a	su	amiga.	Era	la	primera	fiesta	a	la	que	Sara
asistía	tras	la	muerte	de	su	hija	Gloria.

El	 servicio	 al	 completo	 se	 había	 desplegado	 bajo	 el	mando	 de	Marco	Antonio,
ataviado	 con	 chaleco	 amarillo	 y	 corbata	 y	 pantalón	 negros,	mientras	 las	 doncellas,
Cleopatra	y	Gustava,	más	otra	muchacha	contratada	para	la	ocasión,	vestían	el	clásico
uniforme,	con	mandilones,	blusas	y	cofias.

Martina	empleó	un	buen	rato,	hasta	que	fue	cayendo	la	oscuridad,	en	satisfacer	la
pasión	 de	 Concha	 por	 las	 especies	 autóctonas,	 cuyos	 nombres	 había	 memorizado
gracias	a	las	explicaciones	de	Remigio.

Acostumbrada	a	figurar	en	actos	sociales,	la	señora	Camargo	lucía	un	vestido	de
diseño,	 pero	 su	 hija	 Rebeca	 se	 había	 presentado	 en	 la	 residencia	 con	 una	 simple
blusa,	 desabrochada	 hasta	 el	 tercer	 botón,	 y	 una	 falda	 demasiado	 corta.	 Pese	 a	 su
desaliñado	aspecto,	a	Martina	le	resultó	una	chica	interesante.	Casi	todo	lo	que	decía
tenía	un	aire	alternativo,	un	punto	contestatario.	No	resultaba	difícil	suponer	que	uno
de	 sus	 deportes	 favoritos	 consistiría	 en	 llevar	 la	 contraria	 a	 sus	 burgueses
progenitores.

Los	cócteles	se	prolongaron	hasta	pasadas	 las	diez	porque	el	ministro	Blanquet,
que	no	había	probado	el	pisco	sour,	se	reveló	como	un	entusiasta	descubridor	de	su
amargo	 sabor.	 Aunque	 el	 anfitrión	 le	 previno	 de	 que	 pegaba	más	 de	 la	 cuenta,	 el
titular	de	Economía	liquidó	tres	en	menos	de	lo	que	se	tarda	en	contarlo,	sin	picotear
apenas	de	las	bandejas	que	las	doncellas	les	iban	ofreciendo	a	cada	momento.

Todo	 ese	 rato	 el	 ministro	 estuvo	 charlando	 confidencialmente	 con	 Francisco
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Camargo.	Martina	 pensó	 que,	 al	 natural,	 el	 banquero	 cántabro	 tenía	mejor	 aspecto
que	en	las	fotos	de	los	periódicos.	Casi	siempre	lo	sacaban	con	el	gesto	de	un	tiburón
financiero.	 Camargo	 era	 tosco,	 ciertamente,	 pero	 varonil.	 A	 su	 modo,	 siguió
elucubrando	 la	 inspectora,	 podía	 resultar	 atractivo,	 aunque	 en	 su	 cincelado	 rostro
brillaban	un	par	de	ojos	malévolos,	depositarios	de	tal	expresión	de	desconfianza	que
cabría	preguntarse	si	aquel	hombre	habría	tenido	jamás	un	amigo.

Pasaron	al	comedor.	En	cuanto	sirvieron	los	primeros	platos,	el	ministro	amplió	la
tertulia	económica	al	resto	de	los	empresarios.	Todos	ellos	tenían	fuertes	intereses	en
Chile,	 por	 lo	 que	 Blanquet	 se	 centró	 en	 las	 gestiones	 que	 desde	 su	 ministerio	 se
estaban	llevando	a	cabo	para	favorecer	su	implantación.

—Tengan	la	seguridad	de	que	la	voluntad	del	Gobierno	es	apoyar	a	los	hombres
de	empresa.	Merced	a	ustedes	puede	que	España,	y	a	no	tardar	demasiado,	vuelva	a
ser	lo	que	fue.

Camargo	fue	más	allá:
—Un	imperio.
—El	mercado	que	nos	robaron	por	falta	de	líderes	—subrayó	Lalana,	el	segundo

banquero.
—No	perdamos	la	esperanza	de	alcanzar	grandes	metas	—predicó	el	ministro	con

el	 tono	de	voz	que	 adoptaba	 en	 televisión—.	Y	no	hablo	por	hablar.	Nos	hallamos
inmersos	en	una	dinámica	de	expansión.	Una	formidable	maquinaria,	cada	vez	mejor
engrasada,	compuesta	por	capital	privado	y	público,	se	dispone	a	ampliar	horizontes.
La	 prosperidad	 no	 es,	 señores,	 una	 de	 las	 prioridades	 de	 mi	 gobierno;	 es	 «la
prioridad».

—Me	va	 a	permitir	 que	discrepe	—intervino	Úrsula—.	¿Esa	prioridad	nacional
no	debería	ser	la	cultura?

Rafael	Camargo	iba	a	comentar	algo,	pero	era	obvio	que	el	hijo	del	banquero	se
había	extralimitado	con	el	vino.	Sin	el	menor	miramiento,	su	madre,	Concha,	le	quitó
la	palabra	de	la	boca	para	informar	al	conjunto	de	la	mesa:

—Nosotros,	 señora	 Sacromonte,	 predicamos	 con	 el	 ejemplo.	 Nuestro	 grupo
sostiene	una	fundación	para	estudios	de	música	clásica	y	ópera.

—Y	estamos	restaurando	los	moais	de	la	isla	de	Pascua	—agregó	su	marido.
—Esto	último	es	a	modo	de	compensación,	papá	—le	contradijo	su	hijo	Rafael,

con	 la	 voz	 tomada—.	 Por	 las	 mismas	 razones	 que	 los	 conquistadores	 regalaban
espejuelos	a	los	indios,	a	cambio	de	oro.

—Soy	un	hombre	de	negocios	—le	recordó	su	progenitor,	sofocando	su	irritación.
—No	 les	hagan	demasiado	caso	—intervino	Rebeca.	No	era	guapa,	pero	 sí	una

chica	especial;	hacía	rato	que	algunos	de	los	comensales,	en	especial	Enrique	Leca,	se
la	 estaban	 comiendo	 con	 los	 ojos—.	 Mi	 padre	 y	 mi	 hermano	 siempre	 se	 están
peleando.	 Rafael	 debería	 independizarse,	 como	 he	 hecho	 yo,	 pero	 la	 paga	 del
domingo	no	le	llega.

Algunos	 empresarios	 rieron,	 lo	 que	motivó	 que	Rafael	 fulminase	 a	 su	 hermana
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con	 la	 mirada.	 El	 padre	 decidió	 intervenir	 por	 la	 misma	 razón	 que	 antes	 lo	 había
hecho	su	mujer,	para	no	dejar	expresarse	a	su	hijo.

—¿Saben	a	qué	llaman	independizarse	los	jóvenes	solteros	de	oro	de	hoy	en	día?
A	 vivir	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 consiguió	 hacerlo	 antes	 de
cumplir	los	cincuenta.	Tan	solo	espero	que	de	los	privilegios	de	que	venís	disfrutando
—y	Camargo	se	dirigió	a	sus	hijos,	ambos	sentados	frente	a	él—	se	derive	una	cierta
competencia	en	una	todavía	incierta	actividad.

—¿En	cuál?	La	banca	es	aburrida	—descartó	Rafael	con	afectada	languidez.
—Si	 la	comparas	con	el	golf,	 el	 tenis,	 la	equitación	o	el	 resto	de	 tus	habituales

ocupaciones,	podría	estar	de	acuerdo.
Rafael	 renunció	 a	 contestar	 a	 su	 padre.	 No	 se	 parecía	 nada	 a	 él.	 Frente	 a	 los

rasgos	 gruesos	 de	 Camargo,	 su	 único	 hijo	 tenía	 una	 cara	 flaca,	 con	 las	 mejillas
hundidas	bajo	los	pómulos	y	los	labios	sobresaliéndole	abultadamente.	Su	mirada	era
abúlica	 y	 nada	 decía	 su	 expresión.	 Todo	 lo	 más,	 que	 la	 obligación	 de	 existir	 le
producía	tedio.

Por	 el	 contrario,	 su	 hermana	 Rebeca	 aparentaba	 atesorar	 bastante	 más
personalidad.	 Sin	 terminar	 el	 plato,	 tomó	 un	 cigarrillo	 de	 una	 pitillera	 de	 plata	 y
preguntó:

—¿Qué	hay	de	los	indígenas	de	Pascua,	papá?	¿Los	has	puesto	a	todos	a	trabajar
o	 todavía	 hay	 algunos	 que	 siguen	 vagueando,	 sin	 beneficiarse	 de	 tus	 competitivos
principios?

—Rebeca	está	muy	concienciada	con	las	comunidades	nativas	—medió	su	madre
para	 evitar	 una	 trifulca	 familiar—.	 De	 hecho,	 colabora	 activamente	 con	 una
organización	no	gubernamental,	Pueblos	Primitivos.

—Oprimidos,	mamá.	Mi	organización	se	llama	Pueblos	Oprimidos.
—No	tienen	cuenta	en	ninguno	de	mis	bancos	—comentó	jocosamente	Camargo

—.	De	ahí	que	nunca	sepa	dónde,	a	qué	o	a	quién	se	destinan	mis	donativos.	Bastante
generosos,	por	otra	parte.

El	 silencio	que	prosiguió	 fue	 tan	 frío	 como	unánime,	pero	Camargo	ni	 siquiera
pareció	 darse	 cuenta.	 Mucho	 menos,	 sentirse	 avergonzado.	 Su	 hija	 le	 destinó	 una
mirada	 en	 la	 que	 se	 empozaba	 toda	 una	 oscura	 historia	 familiar	 y,	 dirigiéndose	 a
Blanquet,	dijo	con	tono	crítico:

—Aprovecho	que	mi	padre	ha	sacado	el	tema	económico	para	informarle,	señor
ministro,	 de	 que	 su	 Gobierno	 nos	 ha	 denegado	 una	 solicitud	 de	 subvención.	 En
cambio,	han	decidido	financiar	a	unas	cuantas	sectas	religiosas	y	a	una	agrupación	de
falangistas.

Blanquet	 se	 encogió	 de	 hombros.	 El	 embajador	 iba	 a	 tratar	 de	 reconducir	 el
diálogo	cuando	la	escritora	se	le	adelantó.

—Pueblos	oprimidos	—dijo	Úrsula	con	lentitud,	como	inmersa	en	un	infierno	de
holocaustos	y	éxodos—.	¿Oprimidos	por	quién,	señorita	Camargo?

—Por	el	poder	establecido.	En	Chile,	sin	ir	más	lejos,	sobreviven	a	duras	penas
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unas	pocas	colectividades.
—Háblenos	de	esos	indios,	Rebeca	—pidió	Enrique	Leca,	haciendo	un	esfuerzo

para	no	perderse	en	el	escote	de	la	hija	de	su	jefe—.	Y	díganos	qué	podemos	hacer
por	ellos.

—¿Los	mapuches,	para	empezar?
—Es	 un	 tema	 delicado	 —opinó	 Jesús	 Labot,	 cautelosamente—.	 Como	 sabes,

querida	sobrina,	mi	bufete	ha	defendido	varios	casos	de	minorías	étnicas	y	hay	que
hilar	muy	 fino.	No	digo	que	 en	 el	 fondo	no	 tengas	 razón,	 cuidado,	 sino	que,	 en	 el
marco	de	estas	luchas,	politizadas	hasta	sus	últimos	extremos,	no	todo	es	idílico.	Por
ambas	partes	hay	abusos,	fraudes	y	casos	de	corrupción.	Siempre	tomaré	partido	por
los	 más	 débiles,	 defenderé	 en	 conciencia	 a	 los	 que	 en	 recursos	 y	 número	 sean
inferiores,	 pero	 me	 he	 llevado	 más	 de	 una	 decepción	 y	 me	 las	 seguiré	 llevando.
Insisto	en	que	son	temas	muy	delicados	y	no	deben	globalizarse.

—La	 represión	 oficial	 se	 ejerce	 sin	 la	 menor	 delicadeza	—porfió	 la	 joven;	 la
sangre	le	había	subido	al	rostro	y	en	sus	ojos	anidaba	un	brillo	fanático—.	Piensen	en
el	pueblo	rapa	nui.	Apenas	tres	mil	individuos	soñando	con	su	independencia	en	una
isla	 que	 ha	 sufrido	 todos	 los	 abusos	 de	 la	 colonización	 extranjera.	 Me	 gustaría
abordar	mi	reunión	con	ellos	bajo	algún	tipo	de	garantía	o	apoyo,	pero	ya	sé	lo	que
me	van	a	decir	ustedes.	No,	señor	ministro,	no	me	mire	así.	¿Qué	puedo	esperar	de	mi
país,	además	de	la	vieja	receta	de	la	espada	y	la	cruz?

El	embajador	había	procesado	un	par	de	argumentos	disuasorios	y	estaba	a	punto
de	exponerlos	cuando	Camargo,	decidido	a	poner	punto	final	a	aquel	escarceo	sobre
justicia	 social	 —que	 él,	 en	 su	 fuero	 interno,	 denominaba	 «pancomunismo»—,
recuperó	la	palabra.

—Como	saben,	 tenemos	pensado	visitar	 la	 isla	de	Pascua.	El	 señor	ministro	no
podrá	 acompañarnos,	 debido	 a	 otras	 obligaciones,	 pero	 espero	 que	 usted,	 señor
embajador,	 sí	 pueda	 hacerlo.	 Mi	 hija	 Rebeca,	 tal	 como	 acaba	 de	 anunciarnos,
mantendrá	un	encuentro	con	los	dirigentes	del	pueblo	rapa	nui,	concretamente	con	su
Consejo	 de	 Ancianos.	 ¿No	 es	 así,	 Rebeca?	 —Su	 hija	 asintió	 con	 reconcentrada
gravedad—.	 Mientras	 tanto	—continuó	 su	 padre—	 los	 demás	 nos	 ocuparemos	 de
otros	asuntos	quizá	menos	utópicos,	pero	asimismo	trascendentes	para	la	prosperidad
de	la	isla.

Concha	añadió	con	cachaza:
—En	mi	calidad	de	único	miembro	verdaderamente	pacifista	de	la	familia,	pues

me	paso	el	día	apaciguando	a	los	míos,	me	propongo	practicar	un	sano	e	inofensivo
turismo.	 Cuento	 con	 todos.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 ver	 en	 Pascua	 y	 todas
apasionantes.

Su	marido	aprovechó	para	adelantarles	el	programa.
—Durante	 su	 estancia	 inauguraremos	 el	 hotel	 Easter	 Island	 y	 las	 oficinas	 de

nuestra	 sucursal	 bancaria,	 la	 primera	que	operará	de	 forma	 independiente.	Hasta	 el
momento,	 solo	 el	 Banco	 Nacional	 de	 Chile	 ha	 tenido	 implantación	 en	 la	 isla.	 No
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había	competencia,	y	eso,	Rebeca,	es	otra	forma	de	colonización.	A	partir	de	ahora,
habrá	 competencia	 y	 libertad.	 Un	 hecho	 mercantil,	 sí,	 pero	 histórico.	 De	 nuestros
sondeos	 se	 desprende	 que	 la	 población	 autóctona	 está	 a	 favor	 de	 disponer	 de	 un
amplio	abanico	de	ofertas	y	productos	financieros,	desde	la	concesión	de	hipotecas	al
asesoramiento	en	materia	de	alquiler	de	inmuebles	o	terrenos.	El	futuro	ha	llegado	a
ese	islote	del	Pacífico.

—Totalmente	 de	 acuerdo,	 Camargo	 —le	 apoyó	 Lucio	 Ávila,	 uno	 de	 los
constructores,	y	dueño	de	una	cadena	de	centros	comerciales	que	aspiraba	a	instalarse
en	el	Cono	Sur—.	Estoy	persuadido	de	que	esa	es	la	filosofía.	Te	deseo	mucha	suerte
en	tus	proyectos.

La	cena	se	prolongó	pasada	la	medianoche.	Rafael	Camargo	siguió	bebiendo	de
manera	descontrolada,	hasta	que	sus	padres	optaron	por	 retirarlo,	despidiéndose	del
embajador	con	el	compromiso	de	reencontrarse	en	el	aeropuerto	para	tomar	el	vuelo	a
Pascua.

El	resto	de	 los	 invitados	disfrutó	de	su	copa,	con	Úrsula	Sacromonte	ejerciendo
como	 estrella	 invitada.	 La	 escritora	 estuvo	 ingeniosa,	 y	 a	 ratos	 brillante.	 Había
conocido	a	un	sinfín	de	personalidades	públicas	y,	en	persona,	a	Agatha	Christie,	que
había	pasado	temporadas	cerca	de	su	casa	en	Tenerife.	No	congenió	en	absoluto	y	le
molestaba	que	la	comparasen	con	ella.	Bromeó	con	Marco	Antonio	a	propósito	de	su
oficio	de	mayordomo,	firmó	sus	libros	al	embajador	y	no	puso	reparos	a	fotografiarse
con	 todos.	 Cuando	 se	 fue,	 escoltada	 por	 su	 pintoresco	 marido,	 ambos	 un	 poco
bebidos,	 se	 abrazó	 exageradamente,	 como	 una	 espía	 anegada	 en	 champán,	 a	 José
Manuel,	legándole	una	mancha	de	carmín	en	la	patilla	y	la	promesa	de	inmortalizarle
en	una	futura	intriga	de	ambiente	chileno.
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Capítulo	34

Durante	las	seis	horas	de	viaje,	mientras	sobrevolaban	el	océano	Pacífico,	Francisco
Camargo	no	pudo	dejar	de	pensar	en	Mattarena	Hara.

Una	y	otra	vez	intentaba	apartarla	de	su	pensamiento,	pero	era	inútil.	Como	una
obsesión,	el	rostro	y	la	sonrisa	de	la	hermosa	rapa	nui	regresaban	a	su	memoria.	El
banquero	 guardaba	 en	 la	 cartera	 una	 foto	 suya,	 que	 Mattarena	 le	 había	 regalado
durante	su	clandestino	viaje	por	el	sur	de	Chile;	aprovechando	que	Concha,	su	mujer,
que	viajaba	en	un	asiento	distinto	al	suyo,	se	quedaba	amodorrada	a	ratos	durante	la
travesía,	le	había	echado	una	que	otra	furtiva	mirada.

Mattarena…	 Había	 algo	 irresistible	 en	 sus	 ojos	 almendrados,	 del	 color	 de	 la
madera	 rubia,	 amielada,	 suave	 y	 brillante	 como	 la	 superficie	 de	 sus	 marfileños
dientes,	con	los	que	ella	solía	mordisquearle	los	labios	al	hacer	el	amor.

Por	la	megafonía	de	la	aeronave	se	oyó	la	voz	del	comandante:
—Vamos	 a	 iniciar	 el	 descenso	 al	 aeropuerto	 de	 Mataveri.	 Las	 condiciones	 de

aterrizaje	son	óptimas,	sin	nubosidad	y	con	un	ligero	viento	de	cola.	La	temperatura
exterior	es	de	veinticuatro	grados.	Para	los	próximos	días,	la	previsión	meteorológica
será	 buena,	 con	 una	 sucesión	 de	 días	 soleados,	 sin	 previsión	 de	 lluvias.	 El	 eclipse
podrá	disfrutarse	con	absoluta	claridad.	Los	miembros	de	la	tripulación	del	Cantabria
azul	confiamos	en	que	hayan	tenido	un	vuelo	agradable	y	esperamos	que	su	estancia
en	la	isla	les	resulte	igualmente	grata.

Alguien	 a	 bordo	 aplaudió	 con	 timidez,	 pero	 nadie	 le	 secundó.	 Todos	 estaban
fatigados	del	 largo	viaje.	Habían	 transcurrido	más	de	ocho	horas	desde	 la	salida	de
sus	hoteles	de	Santiago	y	estaban	deseando	tomar	una	ducha	o	bañarse	en	alguna	de
las	espléndidas	piscinas	del	Easter	Island.	Junto	con	las	bebidas,	un	ligero	aperitivo	y,
a	su	hora,	una	comida	en	toda	regla,	durante	la	travesía	a	Pascua	dos	amables	azafatas
habían	facilitado	a	los	pasajeros	información	sobre	la	isla	y	el	nuevo	hotel.	Además
de	las	lujuriosas	piscinas,	 jacuzzis	y	saunas,	 las	 instalaciones	del	Easter	 incluían	un
gimnasio,	 casino	 y	 discoteca,	 sala	 de	 cine,	 un	 acuario	 de	 especies	 marinas,	 tres
restaurantes	con	distintos	tipos	de	cocina	y	un	salón	de	actos,	construido	al	estilo	de
las	primitivas	casas	barco.

—Estoy	deseando	tomarme	un	pisco	sour	al	aire	libre	—murmuró	el	embajador,
sentado	 entre	 Martina	 y	 Adriana—.	 Y	 supongo	 que	 te	 estás	 muriendo	 por	 fumar,
prima.

—Supones	bien.
—Deberías	controlar	ese	vicio.
—Si	los	vicios	fuesen	controlables,	dejarían	de	ser	vicios.
José	Manuel	bajó	el	tono.
—Tengo	una	pregunta	para	ti.
—Siempre	que	pones	ese	tono	me	recuerdas	a	un	viejo	inspector	que	tuvimos	en

la	Academia.

www.lectulandia.com	-	Página	135



—¿Viejo?
—Estás	muy	fuerte	y	joven,	amor	—le	consoló	Adriana.
—Gracias,	cariño.	Pero,	precisamente	porque	estoy	muy	vivido,	os	pregunto:	¿no

creéis	que	aquí	está	pasando	algo	raro?
—¿En	qué	sentido?	—consultó	Adriana.
—No	 estoy	 seguro.	 El	 caso	 es	 que	 desde	 la	 cena	 del	 otro	 día	 he	 tenido	 la

impresión	de	que	en	el	entorno	de	este	grupo	va	a	suceder	algo	inesperado.
—¿Como	qué?
—No	lo	sé	ni	puedo	saberlo,	pero	no	he	dejado	de	observarles	y	cuanto	más	 lo

hago,	más	raro	se	me	hace	todo	y	más	extraños	me	parecen.
—¿Los	Camargo?	—volvió	a	preguntar	Adriana.
—Ellos,	desde	luego,	pero	también	la	corte	que	arrastran.	¿Qué	sentido	tiene	este

viaje?	 ¿Podéis	 calcular	 sus	 costes?	 ¿Por	qué	 traerse	hasta	 esta	 isla,	 a	diecisiete	mil
kilómetros	de	Madrid,	a	toda	la	familia?	¿Por	qué	premiar	a	una	serie	de	ejecutivos
con	un	viaje	vacacional?	Camargo	posee	un	montón	de	hoteles	repartidos	por	medio
mundo	y	nunca	antes,	que	yo	sepa,	y	estoy	bien	informado,	había	asistido	a	un	acto
de	inauguración.	Es	más,	aborrece	este	tipo	de	celebraciones.	El	año	pasado	su	grupo
inauguró	 otro	 hotel	 de	 cinco	 estrellas	 en	 Valparaíso	 y	 le	 estuvieron	 esperando	 en
vano.	Tan	difícil	 es	 sorprenderle	 en	 actividades	 protocolarias	 como	 en	un	 renuncio
pasional.

Martina	miró	con	atención	a	su	primo.
—¿Por	qué	has	empleado	ese	símil?
—Se	me	acaba	de	ocurrir.
El	 torso	 de	 Camargo	 emergió	 sobre	 los	 asientos	 delanteros.	 Tenía	 la	 mirada

acuosa,	 como	 si	 acumulara	 sueño,	 pero	 su	 barbilla	 seguía	 recortándose	 con	 la
acostumbrada	 dureza.	 Se	 puso	 la	 chaqueta,	 una	 americana	 azul	 con	 botones
plateados,	y	miró	al	pasaje	esbozando	un	gesto	que	solo	desde	un	inocente	optimismo
podría	haberse	definido	como	una	sonrisa.

—El	 comandante	 Sanagustín	 acaba	 de	 darles	 la	 bienvenida	 a	 nuestro	 destino,
pero,	con	el	permiso	del	señor	embajador,	a	quien	agradezco	extraordinariamente	que
se	haya	decidido	a	acompañarnos,	me	voy	a	permitir	hacerlo	en	nombre	propio.

Como	 deferencia	 al	 hecho	 de	 que	 el	 patrón	 hubiese	 tomado	 la	 palabra,	 los
motores	dejaron	de	funcionar.	El	avión	se	inmovilizó	en	la	pequeña	pista	de	aterrizaje
de	 Mataveri,	 con	 el	 morro	 apuntando	 hacia	 una	 serie	 de	 cobertizos	 que	 Martina
supuso	 albergarían	 elementales	 servicios	 aeroportuarios.	 Los	 viajeros	 se	 habían
puesto	 a	 atisbar	 por	 las	 ventanillas,	 pero	 dejaron	 de	 hacerlo	 en	 cuanto	 Camargo,
micrófono	en	mano,	siguió	hablando.

—Y	quiero	hacerlo	porque	esta	isla	es,	para	mí,	un	lugar	muy	especial.	Perdida	en
la	 inmensidad	del	océano	Pacífico,	a	muchos	miles	de	kilómetros	de	cualquier	otra
comunidad,	este	asombroso	pedazo	de	tierra	simboliza	el	esfuerzo	y	el	progreso	de	la
humanidad	en	su	desarrollo	histórico,	desde	la	era	de	las	cavernas	a	la	del	microchip.
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Simboliza	el	milagro	y	el	misterio,	el	principio	y	el	fin.	Mucho	antes	de	la	llegada	del
hombre	blanco,	el	pueblo	rapa	nui	había	sido	capaz	de	poner	en	pie	una	civilización
tan	fuerte	y	majestuosa	como	los	propios	moais.	Nunca	rendiremos	justo	homenaje	de
admiración	 y	 valor	 a	 aquellos	 heroicos	marinos	 que	 atravesaron	 vastas	 extensiones
oceánicas	 con	 sus	 casas	 barco,	 llevando	 a	 bordo	 a	 su	 rey,	 sus	 hombres	 sabios,	 sus
familias,	sus	animales	y,	sobre	todo,	la	esperanza	de	dignificarse	con	una	nueva	vida
en	un	lugar	ignoto	donde	tendrían	la	oportunidad	de	consolidar	una	raza,	inventar	una
religión	y	convertirse	en	hombres-dioses,	en	pájaros	libres	como	el	viento…

El	 magnate	 calló	 unos	 instantes,	 como	 turbado	 por	 una	 emoción.	 Un	 tanto
desconcertados	 por	 su	 discurso,	 los	 pasajeros	 permanecieron	 en	 sus	 asientos	 sin
atreverse	a	levantarse	ni	a	abrir	los	compartimentos	superiores.	Ajeno	a	que	estaban
deseando	 abandonar	 cuanto	 antes	 la	 calurosa	 cabina	 del	 avión,	 en	 la	 que	 llevaban
metidos	demasiado	tiempo,	Camargo	añadió:

—Muchos	de	ustedes	me	conocen	bien,	aunque	quizá	—y	aquí	su	tono	se	tiñó	de
un	registro	más	opaco—	sería	más	exacto	decir	que	«creen»	conocerme.	Yo	también
lo	creía,	hasta	que	visité	esta	isla	por	primera	vez	y,	también	por	primera	vez,	dudé	de
mí	mismo.	No	me	refiero	a	mis	capacidades	o	proyectos,	sino	a	mi	propia	esencia,	a
mi	más	íntimo	ser…	¿Entienden	lo	que	estoy	intentando	expresarles?	Tal	vez	alguno
de	ustedes	se	formule	preguntas	parecidas	delante	de	los	moais	o	visitando	el	poblado
de	 los	 hombres	 pájaro.	 Si	 es	 así,	 espero	 que	 acierten	 a	 responderlas.	 Ya	 podemos
desembarcar…	¡Iorana!
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Capítulo	35

El	aeropuerto	Mataveri	era	tan	precario	que	parecía	de	ficción.
Un	 minibús	 aguardaba	 a	 los	 invitados	 del	 Easter.	 La	 guía	 que	 acompañaba	 al

conductor	 fue	 obsequiando	 a	 los	 recién	 llegados	 con	 vistosos	 collares	 de	 conchas
trenzados	con	fibras	vegetales.

El	 vehículo	 arrancó	 y	 comenzó	 a	 traquetear	 por	 la	 única	 carretera	 asfaltada	 de
toda	 la	 isla,	 en	 dirección	 a	 la	 capital,	 Hanga	 Roa.	 Desprovisto	 de	 vegetación,	 el
paisaje	de	llanuras	áridas	permitía	admirar	los	volcanes.

La	guía	se	 llamaba	Haitiare.	Había	nacido	en	una	aldea	 isleña	cuyo	complicado
gentilicio	pronunció	aun	a	sabiendas	de	que	nadie	lograría	retenerlo.

—Mi	 pueblo	 ha	 tenido	 varios	 nombres.	 También	 la	 isla	 se	 ha	 llamado	 de
diferentes	 maneras	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo:	 Rapa	 Nui,	 isla	 de	 San	 Carlos,	 Vaihú,
Teapi…	Los	pascuenses	 nacemos,	 vivimos	y	morimos	 sobre	 un	diminuto	 jardín	 de
tierra	volcánica	situado	en	mitad	del	océano	Pacífico;	o,	si	lo	prefieren,	en	medio	de
la	nada.	Nos	encontramos	a	2600	kilómetros	del	archipiélago	de	Gambier,	a	3600	de
Chile	 y	 a	 6900	 de	 Nueva	 Zelanda.	 Pascua	 tiene	 forma	 triangular	 y	 tan	 solo	 24
kilómetros	en	 su	eje	más	ancho.	Los	 tres	principales	volcanes	 se	encuentran	en	 los
ángulos	de	dicho	triángulo:	al	noroeste,	el	Rano	Aroi,	con	535	metros	sobre	el	nivel
del	mar;	al	suroeste,	el	Rano	Kao,	con	400	metros;	y	al	noreste,	el	Rano	Raraku,	de
300.

—¿Hay	temblores?	—quiso	saber	Aldea,	el	constructor,	seguramente	pensando	en
la	posibilidad	de	elevar	unos	bloques.

Haitiare	sonrió	de	un	modo	sedante.
—Pueden	estar	 tranquilos.	Aunque	nos	hallemos	en	una	de	 las	 zonas	de	mayor

actividad	 sísmica	 del	 planeta,	 no	 existen	 registros	 recientes	 de	 terremotos.	 El
vocabulario	rapa	nui	no	incluye	palabra	alguna	para	designarlos.

—¿Y	tsunamis?
—Hasta	 donde	 la	 memoria	 de	 nuestro	 pueblo	 alcanza,	 tampoco	 —descartó

Haitiare;	tenía	una	sonrisa	de	ángel	y	un	pelo	tan	negro	que	parecía	teñido.
—Y,	 sin	 embargo	—intervino	 Camargo—,	 hace	 unos	 cuantos	 siglos	 los	moais

bien	 pudieron	 ser	 derribados	 por	 uno	 o	 varios	 tsunamis.	 Las	 estatuas	 de	 Anakena
aparecieron	 a	 centenares	 de	 metros	 de	 su	 altar,	 lo	 que	 puede	 explicarse	 si	 fueron
arrastradas	por	una	violenta	corriente	de	agua.

Haitiare	 sabía	 quién	 era	 el	 jefe	 y	 por	 eso	 asintió,	 dándole	 la	 razón	 antes	 de
continuar	con	sus	explicaciones.

—Cuando,	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVIII,	 comenzaron	 a	 llegar	 las	 primeras
expediciones	marítimas,	eso	mismo	fue	lo	que	los	capitanes	pensaron.	El	primero	de
ellos	fue	el	navegante	holandés	Jakob	Roggeveen,	quien	arribó	el	5	de	abril	de	1722,
festividad	de	 la	Pascua	de	Resurrección.	De	ahí,	el	nombre	elegido	para	bautizar	 la
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isla.	Roggeveen	 había	 partido	 el	 16	 de	 julio	 de	 1721	 del	 puerto	 de	Ámsterdam,	 al
mando	de	una	flotilla	 integrada	por	tres	barcos,	el	Thiehoven,	el	Areud	y	el	African
Galley.	 El	 15	 de	 febrero	 arribaron	 a	 la	 isla	 de	 Juan	 Fernández,	 frente	 a	 la	 costa
chilena.	 Desde	 allí	 pusieron	 rumbo	 noroeste.	 Tras	 veintiún	 días	 de	 navegación
divisaron	 tierra	 y	 las	 gigantescas	 estatuas	 diseminadas	 por	 la	 costa.	 El	 sargento
alemán	 Bherens	 fue	 comisionado	 por	 Roggeveen	 para	 los	 reconocimientos	 que	 se
llevarían	a	cabo	durante	los	tres	días	en	que	la	flotilla	permaneció	atracada	frente	a	la
isla.	A	Bherens	le	cupo	el	honor	de	ser	el	primer	europeo	que	puso	el	pie	en	la	isla	de
Pascua.	 Tendrían	 que	 pasar	 cincuenta	 años	 para	 que	 la	 isla	 fuese	 visitada	 por	 otro
europeo.	Aquella	segunda	expedición	estaba	al	mando	del	español	Felipe	González.

—¿De	qué	me	suena	ese?	—Saltó	Enrique	Leca,	despertando	un	coro	de	risas.
—González	 de	 Ahedo	 —precisó	 Haitiare,	 habituada	 a	 que	 los	 grupos	 de

españoles	hicieran	parecidos	comentarios—.	Por	encargo	del	virrey	del	Perú,	y	con	el
objetivo	de	encontrar	 la	mítica	«tierra	de	Davis»,	un	 filibustero	 inglés	que	en	1687
aseguró	haber	avistado	tierra	en	estas	latitudes.	Felipe	González	de	Ahedo	zarpó	de
El	Callao	el	10	de	octubre	de	1770,	al	mando	del	San	Lorenzo	y	del	Santa	Rosalía.
Cumplidas	 ocho	 semanas	 de	 navegación	 divisó	 la	 isla,	 donde	 desembarcó	 el	 15	 de
diciembre	de	1770	y	de	 la	cual	 tomó	posesión	en	nombre	del	 rey	Carlos	 III.	En	su
honor,	 la	 bautizó	 como	 «isla	 de	 San	 Carlos».	 Un	 extenso	 documento	 que	 recogía
características	 físicas,	etnográficas	y	 lingüísticas	de	 la	población	dejó	constancia	de
su	incorporación	a	la	soberanía	española.	Dicha	escritura	fue	rubricada	por	los	jefes
indígenas.	Unos	firmaron	con	el	dedo	mojado	en	tinta;	otros,	con	una	cruz;	otros,	con
el	dibujo	de	un	hombre	pájaro.

—Un	poco	como	viene	sucediendo	hoy	en	día	—bromeó	Camargo,	aludiendo	a
los	complejos	contratos	que	sus	abogados	se	habían	visto	obligados	a	negociar	con
propietarios	nativos,	a	fin	de	hacerse	con	el	arrendamiento	de	los	terrenos	sobre	los
que	se	levantaba	el	Easter.	Leca,	que	había	participado	en	esas	arduas	negociaciones,
captó	la	indirecta	y	secundó	a	su	jefe	con	una	sarcástica	interjección.

El	minibús	avanzaba	por	una	tierra	pobre	y	reseca,	incapaz	de	ofrecer	poco	más
que	una	monótona	variedad	de	arbustos	espinosos.	Omnipresente,	el	mar,	de	un	azul
oscuro	que	revelaba	su	profundidad,	podía	verse	desde	cualquier	parte.

La	amable	Haitiare	continuó	desgranando	aspectos	de	 la	historia	y	geografía	de
Pascua	y	aligerando	los	datos	con	anécdotas.	Por	la	riqueza	de	su	lenguaje,	Martina
sospechó	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 simple	 guía	 turística.	Estaba	 en	 lo	 cierto.	En	 el
transcurso	de	 la	copa	que	compartirían	antes	de	cenar,	Camargo	les	comentaría	que
Haitiare	 era,	 en	 realidad,	 una	 de	 las	 arqueólogas	 de	 la	 excavación	 de	 La	 Pérouse,
donde,	bajo	el	patrocinio	de	su	grupo,	los	expertos	estaban	rescatando	de	las	aguas	un
primitivo	altar	 con	moais	 de	gran	envergadura,	más	unas	 curiosas	piedras	 esféricas
con	singulares	relieves…

El	minibús	cruzó	el	centro	de	Hanga	Roa	y	se	dirigió	hacia	el	puerto.	Un	poco
más	allá,	sobre	una	pradera	que	declinaba	con	suavidad	hacia	la	costa,	se	levantaba	el

www.lectulandia.com	-	Página	139



hotel	Easter	Island.
—Son	las	seis	de	la	tarde	—dijo	Camargo,	dirigiéndose	al	grupo	desde	el	asiento

que	había	compartido	con	Haitiare,	tras	coger	el	micro—.	No	tengo	más	remedio	que
reunirme	 durante	 un	 par	 de	 horas	 con	 mis	 colaboradores.	 Les	 propongo	 que
descansen	un	rato	en	sus	habitaciones	o	que	den	un	paseo	por	los	alrededores,	hasta
las	ocho	y	media.	A	esa	hora	les	espero	en	el	bar	Intercontinental,	dentro	del	propio
hotel.	 Tomaremos	 un	 cóctel	 y	 nos	 dirigiremos	 a	 cenar	 a	 uno	 de	 los	 mejores
restaurantes	de	la	isla,	el	Tataku	Vane,	especializado	en	cocina	francesa.	Después	de
la	 cena	 disfrutaremos	 de	 un	 espectáculo	 de	 danzas	 típicas,	 aperitivo	 de	 las	muchas
sorpresas	que	nos	esperan.

Los	 pasajeros	 descendieron	 del	 minibús.	 También	 la	 recepción	 del	 Easter
obedecía	al	diseño	de	una	casa	barco	construida	enteramente	en	madera	y	rematada
por	una	techumbre	en	forma	de	quilla	invertida.	No	había	ventanas	ni	puertas,	como
tampoco	en	la	mayoría	de	los	espacios	comunes	del	hotel.

Los	bungalows	todavía	olían	a	barniz	y	a	pintura.	Eran	amplios,	con	una	antesala
y	una	gran	cama	en	el	centro	del	dormitorio.

Martina	se	dejó	caer	a	plomo	sobre	el	colchón.	Durante	unos	minutos	permaneció
con	los	ojos	cerrados,	en	duermevela.	En	las	dos	últimas	noches	no	había	descansado
apenas.

Necesitaba	fumar.	Prefirió	no	hacerlo	en	la	habitación	y	salió	a	la	terraza.	Desde
allí	vio	a	algunos	de	los	restantes	huéspedes	dirigiéndose	a	sus	alojamientos.

Minutos	más	tarde,	sorprendió	a	Francisco	Camargo	saliendo	de	una	de	las	suites-
barco,	 con	 la	misma	 forma,	 pero	 de	 bastante	mayor	 tamaño	 que	 los	 bungalows,	 y
dirigiéndose	hacia	la	parte	trasera	del	hotel.

El	dueño	del	Easter	fue	rodeando	la	laguna	artificial	que	imitaba	el	lago	volcánico
del	Rano	Kau	y	por	una	puerta	camuflada	en	la	valla	perimetral	abandonó	el	recinto.
Martina	pensó	que	ese	comportamiento	no	se	correspondía	con	su	anuncio	previo	de
una	reunión	de	negocios	y	decidió	averiguar	adónde	iba.

La	franja	de	terreno	hasta	la	costa	era	yerma,	sin	un	árbol.	Tan	solo	las	tumbas	del
cementerio	marino,	cuyas	lápidas	y	cruces	se	disponían	caóticamente	en	la	ondulada
pradera,	ofrecían	algún	resguardo.

A	buen	paso,	y	no	sin	volver	de	vez	en	cuando	la	vista	atrás,	Camargo	avanzó	en
dirección	 al	 océano.	Martina	 lo	 perdió	 cuando	 el	 empresario	 ascendió	 un	 repecho
mientras	ella	se	veía	obligada	a	descender	otro	en	el	que	afloraban	rocas	negras	como
cuchillos	dentados,	pero	volvió	a	 localizarle	de	 inmediato.	Camargo	se	encaminaba
hacia	 una	 formación	 de	 moais	 cuyas	 cabezas,	 adornadas	 con	 rojos	 pukaos,	 se
elevaban	a	una	fantástica	altura.	La	figura	del	banquero,	con	sus	hombros	anchos,	se
recortó	junto	a	ellos	contra	la	luz	oceánica.	Estaba	de	pie	en	línea	con	los	moais,	pero,
al	revés	que	las	estatuas,	miraba	hacia	el	mar.	Durante	un	buen	rato	permaneció	con
la	mirada	perdida	en	la	inmensidad	azul	y	con	el	teléfono	en	la	mano,	haciendo	una
llamada	—seguramente	la	misma,	pensó	Martina—	cada	muy	poco.
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Mar	adentro,	a	unas	dos	millas	del	embarcadero	de	Hanga	Roa,	un	mercante	había
echado	 el	 ancla	 a	 la	 espera	 de	 que	 las	 barcazas	 isleñas,	 o	 faluchos,	 abarloasen	 su
casco	 para	 proceder	 a	 descargar	 la	 mercancía	 que	 abastecería	 a	 la	 isla	 durante
semanas	enteras,	hasta	la	llegada	del	próximo	buque.	En	la	bodega	de	esos	mercantes
se	 almacenaban	desde	 canales	 de	 carne	 congelada	de	vacuno	 a	 piezas	 de	 recambio
para	maquinaria	 pesada,	 combustibles,	 libros	 de	 texto,	 arroz,	 camisetas,	 tuberías	 o
cosméticos.

Un	ruido	vino	a	perturbar	la	calma	del	atardecer.	Martina,	que	permanecía	sentada
sobre	una	de	 las	 lápidas	del	 cementerio,	 correspondiente	 a	una	ciudadana	 rapa	nui,
una	tal	María	Angata,	que	había	muerto	medio	siglo	atrás,	desvió	su	mirada	hacia	el
embarcadero	de	Hanga	Roa.

Una	lancha	acababa	de	desatracar	y	parecía	dirigirse	hacia	el	ahu.	Camargo	había
desaparecido,	pero	su	silueta	emergió	más	abajo,	entre	las	rocas.	Por	un	accidentado
sendero	terminó	de	descender	el	acantilado	para	acercarse	a	la	lancha,	que	a	su	vez	se
arrimaba	 con	 peligro	 a	 las	 paredes	 de	 roca.	 Finalmente,	 el	 financiero	 logró	 subir	 a
bordo	de	un	salto.	El	motor	hizo	hervir	las	aguas	y	la	quilla	de	la	canoa	se	encabritó
para	poner	rumbo	hacia	el	extremo	oriental	de	la	isla.

En	cuanto	su	estela	dejó	de	verse,	Martina	regresó	al	hotel.	Pero	no	se	quedó	en
su	habitación,	sino	que,	en	unión	de	Sara	Labot,	a	la	que	fue	a	buscar	a	su	bungalow,
se	dirigió	al	pueblo	con	idea	de	dar	una	vuelta	por	sus	calles	principales.
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Capítulo	36

La	 avenida	 Policarpo	 Toro	 no	 había	 cambiado	 demasiado	 desde	 que,	 veinte	 años
atrás,	Martina	había	visitado	la	isla	con	su	padre.

En	su	entorno	se	situaban	los	edificios	de	la	Gobernación	y	el	Ayuntamiento	de
Hanga	Roa,	 la	 escuela	y	 el	 parque	de	bomberos,	 con	un	 solo	 coche	dotado	de	una
manguera	y	una	campana	para	avisar	en	caso	de	incendio.	Cerca	quedaba	el	campo	de
fútbol,	sin	tribunas,	con	las	porterías	desnudas	y	los	puntos	de	penalti	sin	señalar.

Tiendas	de	artesanías	mostraban	sus	ingenuas	marinas,	mazas	de	guerra,	collares
de	 conchas	 y,	 sobre	 todo,	moais,	 cientos,	 miles	 de	 suvenires	 tallados	 en	 piedra	 o
madera,	de	 todos	 los	 tamaños	y	colores,	 con	ojos	o	 sin	ellos,	 con	pukaos	—moños
para	 unos,	 turbantes	 para	 otros—	 o	 sin	 ellos,	 sus	 expresivos	 ojos	 y	 sus	 grandes
narices	apuntando	desde	estanterías	clónicas,	repetidas	hasta	la	saciedad.

Apenas	 pasaban	 coches.	 Había	 perros,	 un	 número	 inaudito	 de	 ellos
vagabundeando	por	las	aceras	y	por	los	descuidados	huertos	que	jalonaban	las	casas
de	 una	 planta,	 con	 las	 puertas	 abiertas,	 pocos	muebles	 y	 alfombras	 en	 el	 suelo.	 Se
veían	 caballos,	 vigorosos	 ejemplares	 de	 largas	 crines	 mimosamente	 cepilladas.	 Al
paso	de	sus	monturas,	Martina	y	Sara	no	dejaron	de	admirar	la	estampa	de	una	pareja
de	jinetes	rapa	nui,	con	los	torsos	desnudos	y	las	melenas	negras	cayéndoles	bajo	los
hombros.

Las	dos	 amigas	 emplearon	un	cuarto	de	hora	 en	 recorrer	 la	 avenida	principal	y
decidieron	entrar	en	la	iglesia.

El	 templo	 quedaba	 en	 penumbra,	 pero	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 velar	 las
imágenes	de	los	hombres	pájaro	que,	como	iconos	del	culto,	se	sucedían	junto	a	las
tallas	de	los	apóstoles,	de	la	Virgen,	del	propio	Jesucristo.	Al	contemplarlos,	Martina
no	pudo	dejar	de	sentirse	conmovida.	Aquellos	hombres	pájaro	que	habían	volado	por
los	acantilados	y	nadado	hasta	los	islotes,	los	antiguos	héroes	tatuados,	los	semidioses
de	 Rapa	 Nui	 habían	 acabado	 rindiendo	 pleitesía	 al	 Dios	 de	 los	 cristianos.
Conservaban	su	pico,	las	alas	encogidas	entre	sus	mutilados	brazos,	palmípedas	patas
en	las	que	se	insinuaban	los	dedos	de	unos	pies,	pero	habían	dejado	de	habitar	en	el
universo	de	los	mitos	para,	apresados	en	un	templo	que	no	era	el	suyo,	entre	vidrieras
que	imitaban	pobremente	la	transparencia	de	sus	cielos,	escuchar	con	la	nostalgia	de
su	perdida	libertad	a	los	sacerdotes	que	hablaban	de	otra	resurrección	y	de	un	paraíso
que	tampoco	era	el	suyo.

—Es	fascinante,	¿verdad?
Esa	 voz	 se	 había	 deslizado	 como	 un	 soplo	 de	 aire	 entre	 el	 incienso	 que

sobrecargaba	 la	 iglesia.	 Martina	 y	 Sara	 se	 giraron,	 un	 tanto	 sobresaltadas.	 Era
Sebastián,	el	marido	de	la	Sacromonte.	Llevaba	un	cirio	en	la	mano	para	ofrendarlo
en	la	palmatoria	de	dádivas.

Martina	buscó	con	 la	mirada	a	 la	escritora.	Úrsula	estaba	sentada	en	uno	de	 los
bancos,	contemplando	el	altar.
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—Soy	 un	 apasionado	 del	 sincretismo	 religioso	—les	 explicó	 Sebastián—.	 Los
apóstoles	con	los	hombres	pájaro,	Make	Make	y	Yahvé,	el	sol	de	Pascua	y	el	carro	de
Elías…	A	los	primeros	misioneros	franceses	los	indígenas	pascuenses	los	recibieron
en	 pie	 de	 guerra,	 pero,	 poco	 después,	 habían	 recibido	 el	 bautismo	 y	 aprendían	 el
lenguaje	de	los	salmos	para	alabar	al	Señor.

—Le	veo	muy	puesto	en	el	 tema	—comentó	Sara	con	una	ironía	que	el	otro	no
captó	o	no	quiso	captar.

—Estoy	documentando	a	Úrsula	para	su	próxima	novela	—repuso	el	hombrecito
con	una	cómica	seriedad—.	Es	parte	de	mi	trabajo.	Soy	su	negro,	¿entienden?,	pero
guárdenme	el	secreto.

Una	 anciana	 rapa	 nui	 volvió	 su	 arrugada	 cara	 en	 demanda	 de	 silencio.	 La
escritora	se	levantó	del	banco,	fue	hacia	las	dos	amigas	y	posó	una	de	sus	huesudas
manos	 en	 la	 zona	 lumbar	 de	 Martina.	 Para	 la	 inspectora	 resultó	 un	 contacto
vagamente	obsceno,	como	el	de	quien	se	toma	una	confianza	que	no	debiera,	pero	se
dejó	empujar	y	salieron	de	la	iglesia.	A	la	luz	del	sol,	Úrsula	le	propuso:

—Tengo	 una	 oferta	 para	 usted,	 inspectora.	 Quisiera	 que	 me	 asesorara	 en	 mis
tramas.	 No	 me	 conteste	 ahora	 —se	 apresuró	 a	 agregar,	 presumiendo	 su	 reacción
negativa—.	Doy	por	supuesto	que	su	ética	profesional	le	invitará	a	rechazar	cualquier
tipo	 de	 remuneración,	 pero	 le	 garantizo	 que	 todos	 mis	 lectores	 sabrán	 de	 dónde
obtengo	determinadas	informaciones.

—Úrsula	está	trabajando	sobre	una	historia	increíble	—les	anticipó	Sebastián.
—¿De	qué	va?	—preguntó	Sara.
Aunque	no	había	nadie	cerca,	la	reina	del	crimen	bajó	la	voz.
—De	 un	 asesinato,	 por	 supuesto.	 Pero	 este	 nuevo	 caso	 presentará	 alguna

ingeniosa	particularidad,	porque	ese	crimen,	ambientado	en	esta	isla,	va	a	ser…	real.
—¡Eso	es	lo	más	original!	—Aplaudió	Sebastián.
Su	esposa	le	reprendió	sin	compasión.
—Ciertamente	es	original,	Sebastián,	pero	no	«lo	más»	original,	pues	todo	en	mi

nueva	novela	lo	será.	¡Yo	no	imito	a	nadie!
—Y	a	nadie	se	le	ocurriría	ni	siquiera	insinuarlo,	querida.
—¡Muy	al	contrario,	es	a	mí	a	quien	plagian!
—Hasta	en	eso	tus	rivales	son	poco	originales	—la	aduló	su	marido.
Úrsula	 frunció	 los	 labios,	 como	 destinando	 a	 sus	 plagiarios	 competidores	 una

mueca	de	desdén,	pero	Sara	puso	una	objeción:
—¿No	es	muy	arriesgado	su	proyecto?
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	si	no	hay	crimen	no	habrá	best	seller.
—¿Dudan	de	mí?	Habrá	sangre	y	muy	pronto.
—¿Dónde?	—preguntó	Sara,	abriendo	mucho	los	ojos.
—Será	vertida	aquí	—repuso	la	escritora,	abarcando	con	un	melodramático	gesto

las	calles	de	Hanga	Roa.	Por	la	acera	se	acercaban	un	cerdo	y	un	niño,	el	primero	lo
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bastante	lustroso	como	para	poner	fecha	próxima	a	su	sacrificio.
—¿Y	quién	será	la	víctima?	—siguió	indagando	Sara.
—El	señor	Camargo,	naturalmente	—aseveró	Úrsula	con	la	precisa	frialdad	con

que	habría	revelado	un	axioma	matemático.
Una	luna	redonda	y	blanquecina	se	alzaba	en	un	cielo	teñido	de	sombras	violetas.

La	inspectora	tuvo	una	premonición.	La	lancha	en	la	que	había	embarcado	Camargo
detenía	 su	 motor	 en	 algún	 punto	 de	 alta	 mar	 y	 el	 piloto,	 un	 joven	 rapa	 nui,	 se
abalanzaba	 sobre	 su	 pasajero,	 golpeándole	 hasta	 arrojarle	 al	 mar,	 en	 aguas	 de
tiburones.

—¿Le	sucede	algo,	inspectora?
La	 angulosa	 mirada	 de	 Úrsula	 taladraba	 a	Martina	 como	 el	 pico	 de	 un	 pájaro

carpintero.
—No,	nada.
—Me	pareció	que	sufría	un	lapsus.	Se	ha	puesto	pálida.
—Debe	de	ser	el	calor.
—Está	refrescando.
—Entonces,	 será	 que	 he	 cogido	 frío	—repuso	 Martina—.	 Volveré	 a	 mi	 hotel,

todavía	no	he	deshecho	la	maleta.	¿En	qué	hotel	están	ustedes?
—Se	llama	Polinesian	Sun	—informó	Sebastián.
—Queda	metido	al	interior	y	es	pequeño	—lo	descalificó	Úrsula,	dirigiendo	una

agresiva	mirada	a	 su	marido,	como	si,	 en	aras	del	ahorro,	 la	hubiese	alojado	en	un
establecimiento	 indigno	 de	 su	 categoría	 personal	 y	 artística—.	 ¿Tiene	 planes	 para
cenar,	inspectora?	Después	de	gastarle	esta	broma	me	gustaría	invitarla…	Porque	no
habrá	creído	una	palabra	de	nuestra	pequeña	representación,	¿verdad?

—Yo	sí	—confesó	Sara.
—No	podré	acompañarles,	 lo	siento	—dijo	Martina—.	Tenemos	una	cita	con	el

señor	 Camargo	 y	 el	 resto	 de	 los	 invitados	 del	 Easter.	 A	 menos	 que	 no	 le	 hayan
asesinado,	claro.

—Esté	 tranquila,	 inspectora,	 eso	 no	 ocurrirá	 hasta	 el	 eclipse	 —pronosticó
Sebastián,	y	se	echó	a	reír	batiendo	muelas,	como	habría	hecho	un	duende—.	¡Ya	ven
que	también	participo	en	los	argumentos	de	mi	mujer!

—Espero	que	indulte	a	mi	cuñado	—le	pidió	Sara.
—El	eclipse	será	sobre	 las	cuatro	de	 la	 tarde	y	entonces…	adiós.	Aunque	nadie

tendrá	que	contárnoslo,	porque	estaremos	ahí.
—¿En	el	Easter?	—preguntó	Sara,	sin	distinguir	qué	era	verdad	y	qué	ficción.
—El	señor	Camargo	nos	ha	invitado	a	ver	el	eclipse	con	ustedes	—aclaró	Úrsula

—.	Naturalmente,	hemos	aceptado.
A	modo	de	despedida,	Martina	tomó	parte	en	el	juego.
—¿Le	adelantamos	algo	a	propósito	de	su	asesinato?
—No	se	les	ocurra	decirle	una	sola	palabra	—les	advirtió	Sebastián,	poniendo	un

gesto	pérfido—.	Tiene	que	ser	una	sorpresa	para	la	víctima.
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Sara	esbozó	una	sonrisa.	Martina	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que
lo	hacía	desde	la	muerte	de	su	hija	Gloria.
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Capítulo	37

Apenas	 habían	 tomado	 asiento	 en	 el	 restaurante	 Tataku	 Vane,	 cuando	 Francisco
Camargo	preguntó	a	Martina	de	Santo:

—¿Qué	sabe	de	los	hombres	pájaro?
—Poca	cosa	—admitió	la	inspectora—.	Pero	mi	padre,	que	conocía	muy	bien	esta

isla,	sostenía	que	era	el	mito	más	enigmático	de	las	viejas	culturas	del	Pacífico.
—Lo	es.	Me	propongo	financiar	nuevos	estudios.	Quiero	que	investiguen	a	fondo,

hasta	que	lo	sepamos	todo	acerca	de	los	hombres	pájaro.	Hay	algo	que	hasta	ahora	se
ha	escapado	a	los	arqueólogos…

—¿Se	refiere	a	alguna	interpretación?	—Le	ayudó	la	inspectora,	viéndole	vacilar.
—Creo	que	es	algo	relativo	a…	la	inmortalidad.
—La	isla	de	Pascua	está	llena	de	misterios	—observó	Jesús	Labot,	sentado	frente

a	ellos.
—No	os	imagináis	hasta	qué	punto	—asintió	su	cuñado—.	En	la	excavación	que

patrocino	en	la	bahía	de	La	Pérouse	hemos	hecho	un	descubrimiento	sensacional.	El
mundo	 merece	 saberlo	 y	 voy	 a	 hacerlo	 público.	 En	 cuanto	 revele	 su	 secreto,	 la
comunidad	 científica	 va	 a	 experimentar	 una	 conmoción.	 La	 historia	 de	 la	 isla	 de
Pascua	 se	 contemplará	 desde	otra	 óptica.	Los	hombres	pájaro	 existieron	 realmente,
pero	no	habían	nacido	aquí	ni	procedían	del	otro	lado	del	mar,	sino	que…	cayeron	del
cielo.

Estaban	cenando	al	aire	libre.	Camargo	les	invitó	a	reparar	en	la	bóveda	celeste,
cuajada	de	estrellas.

—Nadie	 que	 contemple	 algo	 así	 puede	 dudar	 que	 allá	 arriba	 exista	 vida
inteligente.	Y,	con	toda	probabilidad,	mucho	más	evolucionada	que	la	nuestra.

—No	nos	dejes	con	la	miel	en	los	labios,	Paco	—le	animó	Labot—.	Adelántanos
algo	de	esos	hombres	pájaro	con	los	que	pareces	tener	línea	directa.

—Ni	 una	 palabra	—se	 cerró	 el	 banquero—.	No	 hasta	 que	 tenga	 enfrente	 a	 un
buen	montón	de	periodistas.

—¿Puede	visitarse	la	excavación?	—se	interesó	Martina.
—Será	un	placer	acompañarla.
—Estará	usted	demasiado	ocupado.
—No	lo	crea.	Mis	 trabajos	en	Pascua	están	 tocando	a	su	fin.	Al	menos,	en	esta

primera	fase.
—¿Tiene	nuevos	proyectos	para	la	isla?
—Desde	luego.	Aunque	la	mayoría,	hoy	por	hoy,	son	irrealizables.
—Por	lo	poco	que	le	conozco,	lo	dudo.
—Viniendo	de	una	mujer	tan	inteligente	como	usted,	inspectora,	lo	consideraré	un

elogio.
—Tengo	la	impresión	de	que	hay	muy	pocas	cosas	que	se	resistan	a	su	voluntad,

señor	Camargo.
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—Vuelve	a	halagarme…	¿Cómo	ha	llegado	a	esa	conclusión?
—Sara	me	ha	hablado	de	usted.	Y	en	Santander	tuve	la	oportunidad	de	conversar

con	su	esposa.
—¿De	qué	hablaron?	—Curioseó	el	magnate.
—Doña	Concha	está	muy	ilusionada	con	el	proyecto	urbanístico	de	la	costa	que

usted	le	ha	delegado.	Ícaro	Residencial,	creo	recordar	que	se	llama.
—Pobre	Conchitina…	—comenzó	a	responder	Camargo,	pero,	sospechando	que

su	esposa,	de	la	que	le	separaban	un	par	de	comensales,	había	oído	algo,	moderó	el
tono—.	 Ella	 sería	 incapaz	 de	 desarrollar	 algo	 tan	 complejo,	 pero	 nada	 me	 cuesta
hacer	 que	 se	 sienta	 útil.	 Miento,	 porque	 cada	 caprichito	 suyo	 me	 cuesta	 un	 buen
dinero…	 Hay	 que	 pagar	 a	 arquitectos,	 decoradores,	 ingenieros…	 El	 trabajo	 le	 va
grande.	Desde	que	 tuvo	 la	menopausia	 está	de	baja	de	 todo,	hasta	de	ama	de	casa,
pero	si	no	se	entretiene	con	algo…	No	es	que	yo	la	desprecie,	entiéndame…

—¿Cómo	puedes	hablar	así,	papá?
Rebeca	estaba	detrás	de	él.	Se	había	 levantado	a	pedir	 algo	en	 la	barra	y	había

escuchado	las	últimas	frases.
—Volviendo	a	los	hombres	pájaro,	inspectora…
—No	te	hagas	el	loco	—le	recriminó	Rebeca,	hablando	a	su	padre	al	oído	en	tono

colérico—.	 ¿A	 todo	 el	 mundo	 le	 vas	 contando	 que	 estás	 casado	 con	 una	 pobre
aldeana?

Haciendo	caso	omiso	de	su	hija,	Camargo	volvió	a	dirigirse	a	Martina.
—¿Eran	 hombres	 o	 eran	 dioses?	 Los	 expertos	 creen	 que	 se	 trata	 de	 un	 culto

extinguido,	 de	 una	 página	 olvidada	 de	 la	 historia,	 pero	 voy	 a	 demostrar	 que	 están
vivos	y	que	pueden	regresar	en	cualquier	momento.

Enfurecida,	Rebeca	volvió	a	sentarse	junto	a	su	madre.	Concha	había	palidecido,
señal	 de	 que	 le	 habían	 llegado	 los	 ofensivos	 comentarios	 de	 su	 marido.	 Martina
supuso	que	no	debía	de	ser	la	primera	vez	que	el	banquero	la	desdeñaba	en	público.
Labot,	 para	 quien	 esa	 situación	 tampoco	 podía	 ser	 nueva,	 se	 esforzó	 por	 distraer	 a
Concha	 con	una	 anécdota	que	 le	había	ocurrido	 esa	misma	 tarde	 en	 el	mercado	de
Hanga	Roa.

Camargo	siguió	monopolizando	a	Martina.
—¿Y	 a	 qué	 lugar	 mejor,	 sino	 a	 esta	 isla,	 podrían	 haber	 venido	 esos	 hombres

pájaro	que	 tal	vez	ahora	mismo	estén	observándonos,	colgados	de	 las	estrellas,	que
son	los	árboles	del	universo?	Una	isla	perdida,	fuera	de	ruta…	¿Sabía,	inspectora,	que
no	existe	un	 lugar	más	aislado	en	 todo	el	planeta?	Si,	en	 lugar	de	haber	viajado	en
avión,	 lo	 hubiésemos	 hecho	 en	 mi	 yate,	 desde	 Valparaíso,	 aun	 avanzando	 a	 toda
máquina	no	habríamos	 tardado	menos	 de	 una	 semana	de	 navegación.	Siete	 eternos
días	sin	divisar	otra	cosa	que	agua	y	más	agua	por	una	 ruta	que	casi	ningún	buque
transita.	Un	lugar	que…

La	voz	de	su	hijo	Rafael	le	interrumpió	desde	la	otra	punta	de	la	mesa.
—Eres	un	obseso,	papá.	Deja	de	dar	la	lata.
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—La	 familia,	 a	 veces…	 —se	 lamentó	 Camargo,	 antes	 de	 agregar,	 un	 tanto
oscuramente—:	 Yo	 trato	 de	 escudriñar	 el	 futuro	 mientras	 vosotros	 me	 tiráis	 del
cordón	umbilical	hacia	un	pasado	que	ya	está	muerto.

—¿Por	 eso	 pensaste	 que	 a	 todos	 nos	 sentaría	 bien	 pasar	 una	 temporada	 en	 el
ombligo	 del	mundo?	—sugirió	 Labot,	 buscando	 el	 lado	 cómico,	 y	 porque	 sabía	 lo
pesado	 que	 podía	 llegar	 a	 ponerse	 su	 cuñado	 cuando	 le	 daban	 ataques	 de
trascendencia.

—Te	Pito	o	Te	Henua	—dijo	Rafael,	riendo	gangosamente.
Camargo	hizo	un	gesto	de	hastío.
—Compruebo	 que	 tus	 conocimientos	 de	 rapa	 nui	 van	 progresando,	 hijo.	 A	 lo

mejor	te	pongo	un	bar	aquí,	para	que	te	ganes	la	vida	sin	molestarme.
Rafael	estuvo	a	punto	de	marcharse.	Pensándolo	mejor,	apuró	su	copa	de	vino	y,

mirando	con	odio	a	su	padre,	se	sirvió	otra.
—Ya	 que	 estamos	 hablando	 de	 enigmas	 —continuó	 Camargo,	 apartando	 con

desdén	la	mirada	de	su	hijo—,	os	revelaré	un	pequeño	secreto.	Te	Pito	o	Te	Henua	iba
a	ser	originalmente	el	nombre	de	mi	hotel.	Sin	embargo,	mi	equipo	de	marketing	optó
por	el	más	neutro	de	Easter	Island.	Que	a	mí	no	me	gusta.

—¿Por	 qué	 no	 mantuvo	 el	 primero?	 —quiso	 saber	 Adriana,	 sentada	 junto	 al
embajador	español.

—La	 experiencia	 me	 ha	 enseñado	 a	 confiar	 en	 los	 expertos.	 Mis	 técnicos
argumentaron	que	un	nombre	tan	arraigado	al	imaginario	indígena	era	susceptible	de
alentar	esperanzas	relacionadas	con	aspiraciones	independentistas.

—¿Realmente	 alguien	 cree	que	 la	 hipótesis	 de	 la	 independencia	 es	 factible?	—
cuestionó	Labot,	ante	la	atenta	mirada	de	Rebeca—.	¿Una	Rapa	Nui	independiente	de
Chile?

—Con	 una	 población	 que	 no	 llega	 a	 los	 tres	 mil	 individuos,	 no	—descartó	 el
magnate.

—Cerca	de	la	mitad,	por	otra	parte,	han	emigrado	al	continente	—les	documentó
Aurelio	 Mejía,	 el	 director	 del	 Easter,	 que	 les	 acompañaba	 en	 la	 cena—.	 Los
matrimonios	mixtos	abundan,	aunque	muchos	 fracasan	y	no	es	 raro	que	 los	 isleños
regresen	 para	 pasar	 sus	 últimos	 años	 plácidamente	 rodeados	 de	 sus	 amigos	 de
infancia,	de	sus	viejas	costumbres,	de	sus	todavía	más	antiguos	moais	y	de…

—Los	hombres	pájaro	—concluyó	Camargo.
—Los	nombras	una	y	otra	vez,	como	si	no	hubieran	dejado	de	existir	—observó

Labot.
—Y	no	lo	han	hecho.	Es	cierto	que	ya	no	descienden	los	acantilados	de	Orongo	ni

atraviesan	 a	 nado	 el	 brazo	de	mar	hasta	 los	 islotes	 donde	 los	manutara	 ponían	 sus
primeros	huevos.	Pero	habréis	visto	a	esos	jinetes	cabalgando	con	los	torsos	desnudos
por	las	calles	de	Hanga	Roa…	Les	llaman	yorgos.	¿Os	habéis	fijado	en	su	altivez,	en
cómo	 miran	 a	 los	 extranjeros?	 No	 se	 trata	 de	 indiferencia	 ni	 odio,	 sino	 de	 un
sentimiento	de	orgullo…	Se	consideran	descendientes	del	rey	navegante	Hoto	Matua,
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de	 los	 talladores	 megalíticos	 y	 de	 los	 hombres	 pájaro	 que	 volaban	 sobre	 el	 aire
templado	de	los	acantilados	de	Orongo.

—No	hay	refinamiento	en	ellos	—observó	Sara.
—No	se	pueden	imaginar	cómo	viven	hoy	esos	yorgos	—los	descalificó	Mejía—.

En	chabolas,	como	auténticos	animales.
—¿Lo	dice	porque	llevan	fama	de	sementales?	—ironizó	Rebeca.
—Eso	cuentan	—sonrió	el	director,	embarazadamente.
—Ya	había	supuesto	que	no	lo	decía	por	experiencia.
Camargo	le	llamó	la	atención.
—Rebeca,	por	favor.	¡No	seas	zafia!
Mejía	prosiguió	como	buenamente	pudo.
—Los	 yorgos	 son	 peores	 que	 los	 gitanos.	 Anteponen	 la	 actividad	 sexual	 a

cualquier	 otra,	 fuman	 marihuana	 y	 cada	 noche	 se	 enzarzan	 en	 alguna	 reyerta.	 No
trabajan	ni	creen	en	otra	cosa	que	en	sus	herramientas	para	tallar	la	madera	y	en	los
anzuelos	con	que	capturan	atunes	y	peces	voladores.

—Y,	sin	embargo	—agregó	Camargo—,	hay	algo	en	ellos,	una	esencia,	un…
—¿Mana?	—apuntó	Martina.
El	millonario	la	miró	con	admiración.
—Me	ha	leído	el	pensamiento.
—Es	usted	transparente.
El	empresario	pareció	contrariado.
—Me	han	calificado	de	muchas	maneras,	pero…	¿transparente?	Le	diré	una	cosa,

inspectora,	y	le	aconsejo	que	lo	tome	al	pie	de	la	letra:	el	secreto	del	éxito	reside	en	la
simulación.	 Si	 quiere	 triunfar	 en	 la	 vida,	 no	 revele	 jamás	 sus	 verdaderos
pensamientos.

—Haga	como	los	políticos	—bromeó	Labot—.	Esos	sí	que	son	hombres	pájaro.	O
pájaros	de	cuenta.
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Capítulo	38

Después	 de	 la	 cena	 y	 ya	 de	 regreso	 al	 Easter,	 un	 espectáculo	 de	 baile	 prolongó	 la
diversión.

A	 base	 de	 tambores,	 guitarras	 y	 ukeleles,	 los	 hipnóticos	 ritmos	 polinesios
contribuyeron	a	transportar	a	los	espectadores	al	 legendario	pasado	de	los	guerreros
pascuenses,	 los	matatoas,	 con	 sus	 tocados	 de	 plumas,	 brazaletes	 y	 tatuajes,	 fuertes
como	bueyes	y	 capaces	de	 reventar	 el	 cráneo	de	un	enemigo	con	un	 solo	golpe	de
maza.	 En	 otra	 coreografía	más	 sutil,	mediante	 las	 danzas	 sagradas	 de	Orongo,	 los
bailarines	evocaron	el	más	frágil	y	mágico	universo	de	los	hombres	pájaro.

Al	término	del	espectáculo,	invitaron	a	participar	a	los	asistentes.	La	primera	en
decidirse	fue	Rebeca.	Había	estado	bebiendo	ron,	por	lo	que	su	estado	de	ánimo	era
exultante.

—¡Vamos!	—le	gritó	a	su	tío	Jesús—.	¡A	la	pista!
Pero	 el	 abogado	no	 estaba	 por	 la	 labor.	En	 su	 lugar,	 saltó	 al	 escenario	Enrique

Leca.	 Una	 de	 las	 bailarinas	 se	 ocupó	 de	 enseñarle	 a	 mover	 los	 pies.	 El	 ejecutivo
intentó	emular	a	Rebeca,	que	agitaba	desaforadamente	la	pelvis	frente	al	musculoso
bailarín	con	el	que	formaba	pareja.

Cuando	la	música	hubo	cesado	y	se	dirigían	a	la	barra	para	apagar	su	sed	con	una
cerveza,	Rebeca	dijo	a	su	compañero	de	baile:

—No	sé	tu	nombre.
—Percy.	Soy	medio	español	—sonrió	el	artista,	mostrando	una	dentadura	de	actor

—.	Estuve	casado	con	una	española.
—¡No	me	lo	puedo	creer!
—Salió	mal,	pero	viví	en	Valladolid	—reveló	él;	sus	ojos	oscuros	desnudaban	a

Rebeca.
Ella	rompió	a	reír.	Estaba	un	poco	bebida.
—¡Júrame	que	es	cierto!
—Te	contaré	mi	vida	si	vienes	conmigo	a	la	disco,	Rebeca.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—Tengo	espías	en	todas	partes.
Sus	 manos	 se	 le	 posaron	 en	 la	 cintura.	 Eran	 nudosas,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,

extremadamente	 suaves,	 como	 si	 el	 roce	 con	 la	 madera	 o	 el	 agua	 las	 hubiesen
desgastado.	A	Rebeca	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 en	Percy,	 con	 su	 frente	 ovalada,	 su
rostro	 simétrico	 y	 los	 pómulos	 como	 almendras,	 había	 algo	 de	 felino,	 una	 dulce
ferocidad.

—¿Qué	 disco	 es	 esa?	 —Articuló	 ella,	 sofocada;	 la	 pasión	 del	 baile	 y	 la
apasionada	mirada	del	bailarín	se	estaban	combinando	en	un	efecto	turbador.

—Blue	Star,	en	la	playa.	¿Vas	a	venir?
—Tal	vez	pueda	escaparme,	no	estoy	segura.
—Te	esperaré,	no	hay	prisa.	Cobran	veinte	pesos,	pero	te	dejaré	una	entrada	en	la
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puerta.	Chao,	tengo	que	irme.
—Quizá	te	vea	luego,	Percy.	Prefiero	un	ponche	—dijo	Rebeca	al	camarero	que

acababa	de	preguntarle	si	deseaba	otra	cerveza.	En	un	extremo	de	la	barra	había	visto
una	ponchera	en	la	que	flotaban	trozos	de	frutas	tropicales.

—Yo	también	me	tomaré	uno	—la	sorprendió	su	hermano	Rafael,	apareciendo	de
pronto	a	su	lado;	a	esas	alturas	de	la	noche	estaba	considerablemente	borracho—.	Y
alégrelo	con	un	chorrito	de	ron,	camarada.

—Ya	 lleva	 ginebra	—le	 previno	 su	 hermana—.	 En	 la	 cena	 has	 bebido	 vino	 y
champán,	Rafa.	No	deberías	mezclar	tantas	clases	de	alcohol.

—Anda	 que	 tú…	 ¡Tráigame	de	 una	 vez	 ese	maldito	 ponche!	—urgió	Rafael	 al
camarero,	sintiendo	que	el	suelo	le	fallaba	bajo	los	pies—.	¿Te	vas	a	tirar	a	ese	mono,
hermanita?	 —agregó,	 señalando	 la	 musculosa	 espalda	 de	 Percy,	 que	 se	 estaba
poniendo	un	jersey	junto	a	los	músicos.

Como	si	les	hubiese	oído,	y	antes	de	desaparecer,	tragado	por	la	noche,	el	bailarín
se	 giró,	 destinando	 a	 Rebeca	 una	 mirada	 tan	 profunda	 y	 tan,	 habría	 dicho	 ella,
desesperada	que	algo	dentro	de	su	destinataria	se	rasgó	y	estuvo	a	punto	de	correr	tras
él	 y	 suplicarle	 que	 la	 llevara	 consigo.	 No	 había	 tensión,	 no	 había,	 como	 en	 otras
ocasiones	 había	 sentido	 Rebeca,	 ramalazos	 de	 un	 súbito	 deseo,	 sino	 una	 cálida
corriente	que	la	empujaba	a	deslizarse	tras	la	estela	de	aquel	rapa	nui…

—Mira	que	eres	zorrita	—se	burló	su	hermano,	que	no	había	dejado	de	advertir	su
intercambio	de	miradas.

La	mano	de	Rebeca	se	estrelló	contra	su	cara	de	hurón.
—¿Puedo	ayudarla?
Una	o	dos	horas	 antes,	 al	 comenzar	 las	danzas	 étnicas,	 alguien,	 seguramente	 el

gobernador	Christensen,	le	había	presentado	a	aquel	hombre	que	acababa	de	hablarle
y	que,	con	decisión,	se	había	interpuesto	entre	su	hermano	y	ella.	Rebeca	seguía	en
tensión	y	no	recordó	su	nombre,	pero	se	trataba,	sin	duda,	de	un	influyente	ciudadano
rapa	 nui.	 Alguien	 que	 inspiraba	 respeto	 y	 que,	 mediante	 otro	 gesto	 sencillo	 y,	 al
mismo	tiempo,	lleno	de	autoridad,	invitó	a	Rafael	a	irse.

Rebeca	respiró	al	ver	alejarse	a	su	hermano.	Sus	padres	no	habían	visto	la	escena.
—¿Se	encuentra	bien,	señorita?
—Gracias	a	usted,	mucho	mejor.
—¿Quiere	sentarse	conmigo	a	terminar	su	copa?
Rebeca	siguió	a	su	salvador	hasta	una	de	las	mesas	libres	y	tomó	asiento	frente	a

él.	Su	caballero	andante	tenía	poco	pelo,	para	ser	indígena,	y	un	rostro	inteligente	y
puro,	como	tallado	por	una	tensión	interior.

—Le	haré	compañía	hasta	que	se	le	pase	el	disgusto.
—Es	 usted	 muy	 amable.	 Nos	 presentaron	 al	 comienzo	 de	 la	 fiesta,	 pero	 no

recuerdo…
—Felipe	Pakarati.
—Ah,	sí.	¿Era	usted…	escritor?
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—No	exactamente…	Aunque	pocas	cosas	podrían	halagarme	más…	Doy	clases
en	la	escuela,	eso	es	todo.

—¿Son	muy	jóvenes	sus	alumnos?
—Desde	muy	pequeños	a	tan	crecidos	como	los	bailarines	que	acaban	de	actuar.
—¿El	que	bailaba	conmigo	es	alumno	suyo?
—¿Percy?	 No,	 por	 desgracia.	 Y	 no	 porque	 yo	 no	 lo	 haya	 intentado.	 Es	 un

indomable,	un	yorgo	de	pies	a	cabeza.
—¿Tiene	familia?
—Seguramente,	 descendencia	 —sonrió	 Pakarati,	 y	 automáticamente	 Rebeca

pensó	 en	 las	 criaturas	 que	 había	 visto	 jugando	 medio	 desnudas	 por	 las	 calles	 de
Hanga	Roa—.	Que	yo	sepa,	carece	de	pareja	estable.	Vive	solo,	en	el	monte	Poike,	en
una	casa	de	lata	con	suelo	de	tierra	y	un	minúsculo	huerto	con	cuatro	tubérculos	para,
cuando	el	hambre	apriete,	desenterrarlos	y	roerlos	como	harían	sus	antepasados,	los
orejas	 cortas,	 los	 banau	 eepe.	 ¿Se	 está	 fijando	 en	 las	 mías?	 —observó	 Pakarati,
sonriendo—.	Mis	orejas	son	un	poco	más	grandes	de	la	cuenta,	¿no	es	cierto?	Eso	es
porque	desciendo	de	los	banau	momoko,	 los	 legítimos	descendientes	del	ariki	Hoto
Matua.	Los	descubridores	de	Marakiterangi,	el	primer	nombre	de	nuestra	isla.

—¿Qué	significa?
—«Los	ojos	que	miran	el	cielo».	Como	los	suyos.
Rebeca	sonrió.
—¿Me	está	cortejando?
—Mi	mujer	me	sacrificaría	en	una	pira	de	fuego.
—¿Está	aquí?
—Es	 la	 que	 acompaña	 al	 señor	 Camargo.	 Va	 a	 trabajar	 en	 su	 banco,	 como

directora	de	la	sucursal.
Rebeca	echó	un	vistazo	a	la	mujer	que	conversaba	con	su	padre.	Era	una	belleza

polinesia,	 una	mujer	 capaz	de	hacer	perder	 el	 sentido.	Llevaba	un	vestido	 rojo	que
resaltaba	sus	curvas	y	su	aceitunada	piel.	Rebeca	sabía	que	su	padre	no	era	ningún
santo	y	no	le	extrañó	que	su	mirada	se	entornase	frente	a	semejante	mujer	ni	que,	en
cuanto	pudiera,	la	tomara	de	un	codo	para	conducirla	a	un	corro	y	otro	de	gente.

—Hábleme	de	esos	orejas	cortas	—le	pidió	a	Pakarati.
—Los	banau	eepe	desembarcaron	en	una	segunda	oleada	migratoria	—accedió	él,

puede	que	con	alivio;	obviamente,	 su	mujer	 iba	a	seguir	estando	secuestrada	por	el
patrón,	 y	 él,	 como	 desapercibido	 consorte,	 no	 quería	 dar	 la	 impresión	 de	 estar	 de
bulto	 en	 la	 fiesta—.	Maoríes,	más	 anchos	 de	 cuerpo,	más	 robustos.	 Ellos	 eran	 los
talladores.	 Y	 fueron	 ellos	 quienes,	 poco	 a	 poco,	 sometieron	 a	 los	momoko,	 hasta
reducirlos	a	la	condición	de	mano	de	obra	de	sus	moais…	Pero	la	estoy	aburriendo,
señorita	Camargo…

—Claro	que	no…
Rebeca	estaba	confusa.	Había	viajado	hasta	allí	para	sumergirse	en	la	realidad	de

una	etnia	en	peligro	de	extinción,	no	para	perder	la	cabeza	por	el	primer	rapa	nui	que
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le	sonreía	bobamente.	Pero,	por	más	que	intentaba	dominarse,	su	cerebro	se	derretía
en	imágenes	tórridas.	Acababa	de	relacionar	a	Percy	con	la	danza	que	los	jugadores
de	 rugby	 de	 Nueva	 Zelanda,	 los	 All	 Blacks,	 celebraban	 en	 el	 círculo	 central	 del
campo	 antes	 del	 inicio	 de	 cada	 partido	 y	 se	 estaba	 imaginando	 al	 bailarín	 con
musleras	y	el	pelo	recogido	en	una	coleta.	«He	bebido	demasiado»,	reconoció.	Y,	sin
embargo,	necesitaba	otra	copa.	«Y	a	Percy»,	agregó	una	vocecita	en	su	pecho.

—Ahí	viene	mi	mujer	—anunció	Pakarati.
—Rebeca,	voy	a	presentarte	a	Mattarena	—dijo	su	padre,	al	llegar	junto	a	ellos—.

Va	a	ser	mi	mano	derecha	en	Pascua.
—Yo	creí	que	tu	mano	derecha	era	el	señor	Leca	—repuso	su	hija,	señalando	al

consejero,	que	estaba	enfrascado	en	una	conversación	con	el	gobernador.
—Esta	 preciosidad	 tiene	 bastante	 más	 futuro	 —aseguró	 Camargo.	 Dando

muestras	de	una	ligera	ebriedad,	pasó	un	brazo	por	la	cintura	de	Mattarena	y	añadió
—:	 Es	 usted	muy	 afortunado,	 señor	 Pakarati,	 al	 estar	 casado	 con	 esta	maravillosa
criatura.	¿Tienen	hijos?

—No	—repuso	él,	bastante	incómodo,	mientras	Mattarena	palidecía.
—Verá	como	enseguida	vienen	—les	animó	el	banquero.
—La	prueba	de	que	 su	padre	bromea	cuando	me	hace	 el	honor	de	presentarme

como	su	mano	derecha	es	que	soy	zurda	—dijo	Mattarena,	para	relajar	el	ambiente.
No	 se	 atrevía	 a	 apartar	 el	 brazo	 a	 su	 jefe,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 sufría	 al	 darse
cuenta	de	que	esa	posesiva	actitud	por	parte	de	Camargo	humillaba	a	su	marido.

—Mi	padre	 suele	 fingir	que	 trabaja	en	equipo,	pero	 se	basta	a	 sí	mismo	—dijo
Rebeca	con	segundas	intenciones—.	Ni	siquiera	de	sus	más	estrechos	colaboradores
espera	 otra	 cosa	 que	 compañía	 para	 mitigar	 su	 soledad	—remachó,	 más	 que	 con
segunda,	con	su	peor	intención.

—No	 todo	 se	 reduce	 al	 trabajo	 —asintió	 el	 financiero,	 como	 si	 oyese	 llover,
mirando	risueñamente	a	Mattarena	y	atrayéndola	hacia	sí—.	Conviene	divertirse	de
vez	en	cuando.

Pakarati	se	levantó	de	la	mesa.	El	labio	inferior	le	temblaba.
—¿Se	han	divertido	muchas	veces	mi	esposa	y	usted?
—¡Felipe,	por	favor!	—rogó	ella.
La	inteligencia	había	abandonado	el	rostro	del	profesor	para	dar	paso	a	un	gesto

agresivo.	Martina	de	Santo,	sentada	con	los	Labot	en	una	mesa	próxima,	intuyó	que
algo	pasaba	y	prestó	atención	a	la	escena.	Camargo	no	perdió	la	sonrisa,	pero	el	 tic
del	párpado	se	le	disparó	y	se	irguió	en	toda	su	estatura	para	responder	al	maestro:

—Es	 imposible	 no	 divertirse	 con	 su	 esposa.	 Tiene	 sentido	 del	 humor	 y	 una
categoría	humana	por	encima	de	cualquier	consideración	o	valoración.	Por	encima,
incluso,	de	los	cien	mil	dólares	que	voy	a	pagarle	al	año.

—¿Ese	es	tu	sueldo?	—farfulló	Pakarati—.	Te	lo	tenías	muy	callado.
—Yo…	Pensaba	decírtelo	—aseguró	Mattarena.
—Es	mucho	dinero.	¿Qué	tienes	que	hacer	a	cambio?
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—Contrólese,	amigo	—le	aconsejó	el	banquero.
—¿Sabe	cuánto	gana	un	maestro	aquí,	señor	Camargo?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.	¿Vamos,	Mattarena?
El	dueño	del	Easter	se	alejó	con	ella.	Pakarati	volvió	a	sentarse	en	silencio,	con	el

gesto	crispado.	Rebeca	pidió	dos	whiskys	con	hielo.	Un	camarero	se	los	trajo	al	tiro.
El	 maestro	 se	 llevó	 a	 los	 labios	 el	 suyo	 y	 bebió	 un	 ávido	 trago	 como	 si	 de	 un
reconstituyente	se	tratara.

—Es	un	bellezón	—dijo	Rebeca,	para	 romper	el	hielo,	 refiriéndose	a	Mattarena
—.	Supongo	que	se	lo	habrán	dicho	en	infinidad	de	ocasiones.

—Cuando	uno	se	casa	con	una	mujer	tan	hermosa,	acaba	por	sufrir	la	tortura	de
los	celos.	¿Sabe	cómo	los	llamaba	Shakespeare?	«Ese	pálido	monstruo».

—¿De	quién	está	celoso?	¿No	será	de	mi	padre?
—El	 dinero	 es	 una	 fuente	 de	 poder	 y	 el	 poder	 es	 una	 fuente	 que	 atrae	 a	 las

mujeres.
—No	me	parece	que	tenga	a	la	suya	en	muy	alta	estima,	si	opina	así.
—Mattarena	puede	parecer	una	diosa,	pero	no	es	más	que	una	mujer	de	carne	y

hueso.	Durante	años	ha	estado	esperando	una	oportunidad	como	esta,	la	que	yo	no	he
podido	proporcionarle.	Ella	es	muy	consciente	de	la	suerte	que	ha	tenido	y	también
de	que	su	futuro	depende	exclusivamente	de	su	padre.

—De	ahí	que	trate	de	agradarle.
—Y	viceversa.	Es	evidente	que	el	señor	Camargo	se	esfuerza	por	complacerla.
—Mi	padre	es	un	caballero	al	viejo	estilo	—le	defendió	Rebeca,	sin	vehemencia;

en	el	fondo,	coincidía	con	los	temores	de	aquel	celoso	marido.
—Si	 seguimos	 hablando	 de	 Mattarena,	 nuestra	 conversación	 derivará	 en	 un

círculo	vicioso.	—Al	maestro	 los	brazos	 le	colgaban	sin	 tensión	e	 igual	de	alicaída
había	 quedado	 la	 expresión	 de	 su	 cara—.	 La	 fiesta	 ha	 terminado	 para	mí.	 Buenas
noches.

—No	se	vaya,	por	favor.	Quédese	conmigo.
—Se	lo	agradezco,	aunque	lo	haga	por	compasión.
Rebeca	le	rebatió	en	el	acto:
—Se	equivoca,	señor	Pakarati.	No	siento	lástima	hacia	usted	ni	hacia	los	suyos.

Procuraré	demostrárselo	a	título	personal	y	también	profesionalmente,	en	cuanto	me
reúna	con	el	Consejo	de	Ancianos.	He	venido	a	 la	 isla	de	Pascua	para	 trabajar	con
ustedes.	 Mi	 organización	 dispone	 de	 fondos	 para	 proyectos	 de	 cooperación	 y	 yo
tengo	algunas	ideas	que	exponerles.

—Sus	 reacciones	 de	 solidaridad	 obedecen	 a	 una	 hipócrita	 mezcla	 de
conmiseración,	prepotencia	e	impulso	solidario	—replicó	él,	con	una	inmisericordia
que	 entristeció	 a	 Rebeca—.	 Una	 actitud	 no	 tan	 distinta	 al	 cóctel	 de	 sentimientos
combinados	 por	 la	 jerarquía	 extranjera	 que	 siempre	 nos	 ha	 dominado.	 Fusione	 al
misionero	con	el	capataz	de	la	Compañía	Explotadora	y	tendrá	como	resultado	a	su
padre.	O	a	usted	misma.
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—Eso	se	llama	intolerancia,	señor	Pakarati.
—Definitivamente,	me	voy.	Buenas	noches.
Pero,	en	vez	de	buscar	 la	 salida,	 se	acercó	a	 la	barra,	pidió	otro	whisky,	 que	 se

bebió	de	un	trago,	y	fue	en	busca	de	su	mujer.
Mattarena	seguía	en	compañía	de	Camargo,	escuchándole	a	solas	en	una	zona	de

la	carpa	donde	la	iluminación	era	más	tenue.	Pakarati	la	tomó	del	brazo	y	la	arrancó
con	 brusquedad	 de	 su	 lado,	 desgarrándole	 el	 vestido.	 El	 financiero	 fue	 detrás	 de
ambos,	pero	Mattarena,	con	las	lágrimas	a	punto	de	saltársele,	le	rogó	que	se	quedara
donde	estaba	y	se	olvidara	de	ellos.

Camargo	 y	 los	 demás	 los	 vieron	 alejarse	 por	 el	 oscuro	 césped,	 el	 enfurecido
maestro	tirando	de	la	guapa	economista	rapa	nui	hasta	casi	arrastrarla.
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Capítulo	39

Al	 recibir	un	mugriento	 trozo	de	papel	en	el	que	venía	especificado	el	precio	de	 la
discoteca	—veinticinco	 pesos—,	 así	 como	 la	 fecha,	 estampada	 con	 un	 tampón,	 los
dedos	 de	 Rebeca	 rozaron	 las	 uñas	 del	 portero,	 otro	 indígena	 con	 pinta	 de	 yorgo.
Deslizó	la	entrada	en	el	bolsillo	posterior	de	los	vaqueros	que	se	había	puesto	para	su
salida	nocturna,	junto	con	una	simple	camiseta	de	tirantes,	y	entró	en	el	local.

En	el	centro	había	una	pista	de	baile	iluminada	por	haces	de	brillantes	colores.	El
contorno	 estaba	 en	 penumbra,	 pero	 Rebeca	 consiguió	 distinguir	 a	 unos	 cuantos
jóvenes	sentados	en	taburetes	alrededor	de	la	pista.

Al	 dirigirse	 a	 la	 barra	 se	 cruzó	 con	 dos	 chicas	 rapa	 nui	 cuyos	 rostros	 apenas
distinguió	 en	 la	 oscuridad.	 Pidió	 un	 ron	 cola,	 que	 le	 sirvieron	 en	 vaso	 grueso,	 con
hielo	picado,	y	pagó	con	el	pase.

Alguien	susurró	a	su	espalda:
—Has	venido.
Rebeca	 supo	 que	 era	 Percy,	 pero	 no	 se	movió	 ni	 se	 giró	 hacia	 él.	 Permaneció

como	estaba,	con	los	codos	apoyados	en	la	pringosa	superficie	de	cinc	del	mostrador,
mirando	 fijamente	 la	 estantería	 de	 botellas	 cuyos	 licores,	 iluminados	 por	 verdes
lamparitas,	refulgían	con	suavidad,	como	exquisitos	venenos.

Un	cigarrillo	apareció	como	por	arte	de	magia	delante	de	su	boca	y	le	aplicó	una
calada.	Percibió	que	el	humo,	espeso	y	dulzón,	tenía	una	cualidad	mágica,	la	de	abrir
sus	 ojos	 a	 otra	 realidad,	 la	 que	 estaba	 viviendo.	 Gracias	 al	 turbador	 aroma	 de	 ese
cigarrillo,	 la	 sensación	 de	 pleno	 dominio	 y	 gozo	 comenzaba	 a	 ganar	 la	 partida	 a
aquellas	 otras	 referencias	 que	 seguramente	 ya	 dormirían	 en	 las	 habitaciones	 del
Easter.	Al	expulsar	el	humo,	Rebeca	se	sintió	en	el	vórtice	de	una	aventura,	como	la
hija	de	un	plantador	que	hubiese	huido	de	su	hacienda	para	pasar	una	noche	en	 las
cabañas	de	los	esclavos.	La	mano	no	se	había	apartado	y	una	nueva	calada	la	ayudó	a
definir	 los	perfiles	del	barman	y	de	 la	camarera	que	 le	estaba	ayudando,	y	a	 la	que
juraría	había	visto	sirviendo	antes	el	catering	del	hotel.

Hacía	un	calor	viscoso.	Rebeca	se	giró	hacia	el	cuerpo	que	la	aprisionaba	contra
la	barra,	cuyo	olor	a	sudor	le	llegaba	en	una	sofocante	oleada,	y	buscó	las	manos	de
Percy.

—¿Cómo	sabías	que	iba	a	venir?
—Por	la	forma	en	que	me	miraste	—repuso	él.
—¡Serás	arrogante!
—Soy	rapa	nui.	Todos	los	rapa	nui	somos	arrogantes.	¿Bailamos?
De	nuevo	se	imponía	el	sonido	ahogado	del	ukelele.
—Es	otra	de	vuestras	danzas.	No	seré	capaz.
—Antes	lo	hiciste	muy	bien.	¡Vamos!
Ella	dejó	su	mano	entre	las	suyas	y	Percy	la	condujo	hasta	el	centro	de	la	pista,

justo	 debajo	 de	 la	 bola	 de	 luces	 estroboscópicas.	Nada	más	 empezar	 a	moverse,	 él
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volvió	 a	 acercarle	 el	 cigarrillo	 para	 una	 tercera	 calada	 mientras,	 de	 manera
sorprendente	 incluso	 para	 la	 propia	 Rebeca,	 su	 cuerpo	 comenzaba	 a	 amoldarse	 al
ritmo	 de	 los	 tambores,	 y	 sus	 caderas	 a	 cimbrear	 como	 había	 visto	 moverse	 a	 las
chicas	rapa	nui.	Percy	había	armado	su	sonrisa,	invitándola	a	seguirle	con	insinuantes
movimientos	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 alineándola	 con	 el	 resto	 de	 las	 parejas	 porque
bailaban	una	danza	coral,	como	las	que	habían	representado	en	la	función	del	Easter.
Muy	armoniosa,	con	flexiones	y	giros	para	integrarse	en	la	improvisada	coreografía	y
disfrutar	a	fondo	del	baile.

Rebeca	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón	y	que	ya	no	le	importaba	sudar,	pues
de	sudor	brillaban	las	espaldas	de	las	otras	chicas	y	también	los	bíceps	de	Percy,	cuya
fortaleza	 la	 hacía	 estremecer	 cuando	 sus	 brazos	 la	 rozaban	 en	 los	 pasos	 de	 vuelta.
Aquella	 pieza	 pudo	 durar	 diez	 minutos,	 pero	 para	 Rebeca	 fue	 como	 si	 hubiese
transcurrido	un	 tiempo	sin	medida,	no	ya	en	aquella	discoteca	de	playa,	sino	en	un
lugar	etéreo,	exento	de	obligaciones	y	vínculos	con	el	pasado,	un	refugio	adánico	a
cuya	protección	y	calor	podía	confiar	la	libertad	de	sus	instintos.

Ni	siquiera	Percy,	con	sus	cimbreantes	movimientos	y	su	pasmosa	seguridad	en	el
poder	de	su	cuerpo	podía	 imaginar	 la	 tormenta	que	se	estaba	desatando	en	Rebeca.
Una	 parte	 sustancial	 de	 su	 vida	 pasaba	 delante	 de	 ella,	 alejándose	 como	 un	 cabo
suelto,	sin	fuerza	para	retener	su	rumbo	hacia	lo	desconocido.

Percy	le	susurró	al	oído:
—Conozco	un	sitio	para	ir	después	de	aquí.
—¿Por	qué	crees	que	voy	a	acompañarte?	—Volvió	a	preguntarle	ella,	sin	dejar

de	 mover	 las	 caderas;	 notaba	 las	 manos	 de	 Percy	 firmemente	 aposentadas	 en	 su
cintura,	acariciándole	la	piel	debajo	de	la	camiseta.

—Por	la	misma	razón	por	la	que	has	venido	a	buscarme.
—¿Y	cuál	es?
—Quieres	 ser	 mía	 —dijo	 Percy,	 robándole	 un	 beso	 en	 el	 cuello	 que	 la	 hizo

temblar	como	si	 la	hubiesen	sumergido	en	hielo—.	También	yo	quiero	pertenecerte
—agregó	 con	 una	 sonrisa	 infantil,	 como	 si	 le	 estuviese	 ofreciendo	 un	 regalo—.
Entregarme	a	ti.	Sin	compromiso	—matizó,	con	un	tono	más	contenido,	como	el	de
un	 vendedor	 que,	 una	 vez	 expuesto	 el	 producto,	 no	 deseara	 entregarlo	 a	 cualquier
precio—.	Sin	ataduras.

—Libres	—asintió	Rebeca.
—Libres	 para	 hacer	 el	 amor,	 libres	 como	 la	 luz	 del	 día	—asintió	 poéticamente

Percy—.	No	hay	límite	para	el	amor.	En	vuestro	mundo	los	hombres	se	avergüenzan
de	las	mujeres	que	han	dejado	de	ser	vírgenes.	Aquí,	en	cambio,	nos	abochornamos
de	las	que	lo	son.

El	yorgo	la	sacó	de	la	pista	y	se	paró	un	momento	en	la	barra	para	coger	un	par	de
latas	de	cerveza,	que	no	pagó.

—Iremos	a	la	cueva	de	las	vírgenes.
—¿Dónde	está?
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—Cerca.
Rebeca	se	defendió	débilmente.
—No	he	traído	abrigo.	Tendré	frío.
—Yo	te	daré	calor.
El	 gigante	 que	 hacía	 el	 oficio	 de	 portero	 sonrió	 al	 verles	 salir	 abrazados.	 A

Rebeca	no	le	importó	que	la	considerase	la	chica	de	Percy.	Lo	deseaba	de	tal	modo
que	se	estaba	planteando	seriamente	llegar	a	serlo.

Los	labios	de	Percy	contribuyeron	a	sellar	su	utopía.	Se	habían	abatido	sobre	los
suyos	en	cuanto	pisaron	 la	arena.	Sintiendo	que	solo	existían	ella,	 él	y	 la	noche	de
Pascua,	Rebeca	le	devolvió	el	beso	con	pasión.

Horas	después	despertó	súbitamente,	con	una	 intensa	sensación	de	frío	y	 temor.
Enseguida	se	tranquilizó.	Percy	estaba	a	su	lado.	Dormía	de	costado,	con	el	hombro
clavado	en	la	arena	y	las	rodillas	encogidas	en	posición	fetal.	En	lugar	de	la	tiritona
que	la	destemplaba	a	ella,	su	piel	desnuda	emanaba	tibieza.

—¡Despierta!
—No	 estoy	 dormido	 —dijo	 él,	 sobresaltándola	 con	 su	 voz;	 las	 paredes	 de	 la

cueva	provocaban	eco—.	No	he	podido	dormir	en	 toda	 la	noche,	y	eso	es	algo	que
nunca	me	ocurre.

—Tampoco	a	mí	 suelen	 sucederme	estas	 cosas	—coincidió	Rebeca	apretándose
contra	él.

Percy	se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	besarla	en	el	cuello.
—No,	Percy,	otra	vez	no…
—Una	vez	más.	Después	te	dejaré,	te	lo	prometo.
—¡He	dicho	que	no!	¡Percy,	estate	quieto!	Eres	un	salvaje.
—Eso	es	lo	que	te	gusta	de	mí.
—Estás	equivocado.
—Reconócelo.	 Si	 me	 vistiese	 como	 un	 conti,	 como	 uno	 de	 esos	 chilenos

invasores,	con	sus	feos	trajes,	si	me	cortase	el	pelo	como	ellos	ni	siquiera	me	habrías
mirado.	 De	 hecho,	 hay	 muchos	 Percys	 en	 tu	 mundo.	 Los	 contratáis	 como
barrenderos.

—No	es	momento	para	un	debate	de	esa	naturaleza	—le	cortó	ella,	poniéndose	en
pie	y	sacudiéndose	la	tierra	de	la	cueva.

La	 pegajosa	 arcilla	 parecía	 habérsele	 metido	 debajo	 de	 la	 piel	 y	 no	 se	 dejaba
eliminar	 tan	 fácilmente.	 Rebeca	 calculó	 que	 hasta	 que	 estuviera	 bajo	 la	 ducha	 no
conseguiría	sentirse	limpia.	Ese	pensamiento	la	invitó	a	retornar	a	su	realidad.

¿Qué	 hora	 sería?	 No	 llevaba	 reloj.	 Tampoco	 Percy,	 cuyas	 muñecas	 estaban
cubiertas	de	pulseras.	La	penumbra	de	la	caverna	no	permitía	saber	si	era	de	día	o	de
noche.	 Rebeca	 caminó	 unos	 pasos	 hacia	 su	 boca,	 siguiendo	 un	 rayo	 de	 tan	 débil
claridad	que	podía	ser	luz	lunar,	y	se	encontró	asomada	al	sol	a	una	vertiginosa	altura,
sobre	un	mar	batiente	que	restallaba	abajo.

—¡Percy!	—exclamó,	asustada—.	¡Hay	un	abismo!	¿Cómo	llegamos	hasta	aquí?
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—Por	 los	 acantilados.	 Te	 desmayaste	 con	 lo	 que	 fumamos	 y	 te	 cargué	 a	 la
espalda.	Pesas	poco	más	que	un	potrillo,	aunque	de	vez	en	cuando	tiras	buenas	coces.

Rebeca	elevó	los	ojos	hacia	la	pared	que	ascendía	prácticamente	en	vertical.
—¿Me	bajaste	por	allí?
—Claro.
—¡Pudimos	habernos	matado!
—Es	una	 broma	—sonrió	Percy,	 robándole	 otro	 beso	 en	 la	 boca—.	Esta	 cueva

tiene	una	entrada	secreta	que	pocos	conocen.	Era	uno	de	los	refugios	de	los	hombres
pájaro,	de	ahí	que	solo	vengamos	aquí	con	nuestras	parejas,	para	hacer	el	amor,	como
ellos	lo	hacían	con	las	vírgenes.

—Debía	de	ser	repugnante.
—¿El	qué?
—Elegir	a	una	mujer	para	aparearse.
—Una	 o	 dos.	 Nosotros	 lo	 hemos	 hecho	 dos	 veces.	 Yo	 mismo	 puedo	 cubrir	 a

varias	mujeres	en	una	sola	noche	y	marcharme	a	pescar	por	la	mañana.
Rebeca	le	miró	con	indignación.
—¡Machista	estúpido!
—Puede	que	no	te	guste,	pero	es	así.
—¡Sácame	de	aquí!
El	yorgo	se	sacudió	la	arena	y,	sin	decir	palabra,	fue	guiándola	hacia	la	salida	de

la	cueva.	La	abandonaron	a	través	de	un	estrecho	y	oscuro	túnel	que	Rebeca	recorrió
sin	el	menor	recuerdo	de	haberlo	hecho	la	noche	anterior.	Tuvo	la	impresión	de	que
se	hundían	en	 la	 tierra	más	y	más,	pero	poco	a	poco	 la	 claridad	 fue	aumentando	y
finalmente	el	perfil	de	unas	grandes	rocas	reflejó	la	luz	solar.

—Tu	hotel	está	allá	—señaló	Percy,	al	salir	a	la	superficie	de	una	cala	rocosa—.
¿O	debería	decir	tu	cárcel?

Subieron	un	terraplén	de	piedras,	dejando	el	mar	a	sus	espaldas.	Ya	no	estaba	liso
y	turquesa,	como	el	día	anterior,	sino	encrespado	y	grisáceo.	La	discoteca	Blue	Star
no	 era	 sino	 una	 destartalada	 chozona	 que	 parecía	 fuera	 a	 caerse	 en	 cualquier
momento.	 Cerca	 se	 veían	 los	 setos	 del	 Easter	 y	 el	 anagrama	 del	 Grupo	 Camargo
coronando	el	pabellón	de	uno	de	los	restaurantes.

—¿No	me	acompañas?
—Si	quieres…
Caminaron	en	silencio	hacia	el	hotel.	El	sol	brillaba	con	fuerza,	pero	el	aire	era

más	delgado	y	se	respiraba	humedad.	Al	sentir	el	frescor,	Rebeca	se	encontró	mejor	y
lamentó	 haber	 tratado	 mal	 a	 Percy.	 Iba	 a	 disculparse	 con	 él	 cuando	 una	 silueta
inconfundible	se	acercó	hacia	ellos	por	la	senda	que	conducía	a	los	ahu	de	la	costa.

—Es	mi	padre	—murmuró	aterrada—.	Será	mejor	que	te	vayas,	Percy.
—¿Te	avergüenzas	de	mí?
—No,	no	es	eso.
—Sí,	claro	que	es	eso.	 ¡Eh!	—gritó,	agitando	los	brazos	hacia	Camargo,	que	se
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les	acercaba	a	buen	paso	por	la	ondulada	pradera—.	¡Su	hija	y	yo	estamos	aquí!
—¡Serás	patán!	—rugió	Rebeca,	roja	de	furia.
—¿Quién	diablos	es	usted?	—Les	abordó	Camargo,	cayendo	sobre	ellos	como	un

deslizamiento	de	tierras—.	¿Qué	diablos	ha	estado	haciendo	con	mi	hija?	¿Sabes	que
llevamos	horas	buscándote,	Rebeca?

—Puedo	explicártelo,	papá.
—¿Así,	medio	desnuda?	¡Desde	luego	que	vas	a	darme	una	explicación!	¡Vete	al

hotel	y	sácate	la	mugre	que	te	ha	contagiado	este	gitano!
Al	 ir	a	defenderla,	Percy	se	encontró	con	un	puñetazo	que	 lo	 tumbó	largo	en	 la

pradera.	Camargo	volvió	a	golpearle	 en	el	 suelo,	pero	Percy,	mucho	más	 fuerte,	 se
levantó	con	presteza	y	arremetió	contra	su	agresor.	Rebeca	se	interpuso	entre	ambos,
chillando	 de	 tal	 manera	 que	 una	 pareja	 que	 paseaba	 por	 la	 costa,	 compuesta	 por
Martina	de	Santo	y	Jesús	Labot,	se	acercó	a	ver	qué	ocurría.

Percy	 decidió	 hacer	 caso	 de	 los	 ruegos	 de	 Rebeca	 y	 se	 fue	 alejando,	 no	 sin
amenazar	a	Camargo	puño	en	alto.

—¡Ten	mucho	 cuidado	 conmigo	 y	mira	 a	 ambos	 lados	 cuando	 estés	 solo!	 ¡La
próxima	vez	no	habrá	mujeres	que	te	defiendan	ni	tendrás	tanta	suerte!
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Capítulo	40

—Gracias	por	su	presencia,	señores	—comenzó	a	decir	Camargo.
No	había	hecho	falta	que	nadie	 le	 introdujera.	Él	solo	había	roto	a	hablar	sin	el

menor	protocolo.
—Han	sido	ustedes	muy	amables	por	desplazarse	hasta	esta	lejana	y	maravillosa

isla.	Gracias.
Eran	las	doce	del	mediodía.	El	financiero	ocupaba	un	atril	en	el	salón	de	actos	del

Easter.	Detrás	de	 él	 se	 extendía	una	pantalla	donde	podía	 leerse	 en	 enormes	 letras:
Grupo	Camargo.	Y,	debajo,	el	siguiente	eslogan:	«Trabajamos	por	Chile».

—Les	 doy	 las	 gracias	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 les	 felicito	—sonrió	 el	magnate;	 no
tendría	 enfrente	menos	 de	 una	 veintena	 de	 reporteros—.	Están	 a	 punto	 de	 asistir	 a
acontecimientos	de	extraordinario	relieve	para	la	isla	de	Pascua.	¿Quién	sabe?,	tal	vez
para	el	conjunto	de	los	seres	humanos.

Los	 periodistas	 congregados	 se	 miraron	 entre	 sí,	 escépticos.	 La	 mayoría	 había
viajado	hasta	la	isla	para	cubrir	el	eclipse	de	sol,	que	tendría	lugar	al	día	siguiente,	31
de	diciembre.	El	Grupo	Camargo	había	aprovechado	el	desplazamiento	de	enviados
especiales	para	ofrecer	una	rueda	de	prensa	en	torno	a	un	nuevo	descubrimiento	del
que,	en	la	convocatoria,	no	se	revelaba	nada.	Todo	en	aquel	acto,	comenzando	por	la
presencia	de	Francisco	Camargo,	era	inhabitual.	De	hecho,	la	propia	rueda	había	sido
convocada	a	través	de	cauces	poco	convencionales.	El	equipo	de	imagen	del	holding
se	había	empleado	a	fondo	para	asegurarse	de	la	presencia	en	el	Easter	de	destacados
medios	chilenos	y	españoles,	 sobre	 todo,	pero	 también	de	periódicos	y	 televisiones
procedentes	de	otros	países.	Muchos	de	esos	periodistas	estaban	alojados	en	el	nuevo
hotel	de	Camargo.	La	dirección	les	había	invitado	a	conocer	la	isla,	en	excursiones	de
cortesía,	así	como	las	especialidades	gastronómicas	de	sus	restaurantes	temáticos.

—Si	 algo	 tengo	 que	 lamentar	 en	 un	 día	 tan	 importante	 para	 mí	 —continuó
disertando	el	magnate,	 rigurosamente	 trajeado	de	azul	marino—	es	haber	demorado
demasiado	 tiempo	 en	 descubrir	 los	 prodigios	 de	 Pascua.	 Daría	 lo	 que	 fuese	 por
haberlos	conocido	años	atrás.	Esta	isla	ejerce	sobre	mí	una	irresistible	fascinación.	Ha
cambiado	 mi	 manera	 de	 ver	 las	 cosas,	 ha	 hecho	 de	 mí	 alguien	 más	 lúcido,	 más
generoso	 y	 mejor.	 Mi	 manera	 de	 reintegrarle	 cuanto	 ya	 me	 ha	 dado	 consiste	 en
enriquecer	 sus	 atractivos.	 En	 ese	 sentido,	 les	 agradeceré	 de	 corazón	 que	 hablen	 al
mundo	 de	 las	 maravillas	 de	 Pascua	 y	 también,	 claro	 está,	 y	 lo	 mejor	 posible,	 del
nuevo	hotel	que	hoy	nos	acoge.

Camargo	hizo	una	pausa	para	beber	un	sorbo	de	agua.	Se	secó	ceremoniosamente
los	labios	con	un	pañuelo	de	papel	y	presumió:

—En	cambio,	no	creo	que	vaya	a	 tener	que	 insistirles	para	que	se	extiendan	en
torno	 a	 la	 pieza	 aparecida	 en	 el	 yacimiento	 arqueológico	 de	 La	 Pérouse,	 en	 una
misión	cultural	y	patrimonial	de	primer	orden	financiada	por	nuestro	grupo.

El	 técnico	que	regía	la	mesa	de	luz	y	sonido	iluminó	con	un	cañón	un	volumen

www.lectulandia.com	-	Página	161



cubierto	por	una	lona,	situado	entre	el	orador	y	la	prensa.	El	financiero	descendió	de
la	 tribuna,	 retiró	 la	 cubierta	 de	 tela	 y	 se	 apartó	 para	 que	 los	 representantes	 de	 la
prensa	pudieran	ver	el	objeto	de	tanta	expectación.

Era	 una	 de	 las	 piedras	 esféricas	 extraídas	 del	 yacimiento	 submarino	 de	 La
Pérouse.	Camargo	autorizó	a	fotógrafos	y	cámaras	a	tomar	imágenes.	Sin	necesidad
de	que	les	indicara	nada,	los	objetivos	se	centraron	en	el	bajorrelieve	que	decoraba	la
esfera.

Uno	de	los	corresponsales	inquirió:
—¿Podría	 explicarnos	 qué	 significa	 ese	 dibujo	 en	 la	 piedra,	 señor	 Camargo?

¡Parece	un	extraterrestre!
—Ustedes	mismos	van	a	tener	ocasión	de	hablar	y	especular	largo	y	tendido	sobre

el	 sentido	y	 significado	de	 la	«esfera	del	 astronauta»,	 como	 la	hemos	bautizado	—
repuso	 Camargo—.	 Si	 son	 tan	 amables	 de	 volver	 a	 sentarse,	 procuraré	 ilustrarles
sobre	el	alcance	de	esta	pieza	única.	En	la	pantalla	se	irán	sucediendo	fotografías	del
yacimiento	 de	La	 Pérouse	 y	 de	 algunas	 otras	 de	 las	 esferas	 de	 piedra	 descubiertas
bajo	el	mar.

La	primera	imagen	en	proyectarse	se	correspondía,	precisamente,	con	la	«esfera
del	 astronauta».	 En	 la	 ampliación	 se	 apreciaban	 mejor	 la	 escafandra	 y	 el	 traje
espacial,	 que	 despertaron	 asombro.	 Uno	 de	 los	 reporteros	 levantó	 la	 mano	 para
preguntar	algo,	pero	Camargo	había	recuperado	la	tribuna	y	reflexionaba	en	voz	alta:

—¿Hubo	 alguien	más	 en	 la	 isla	 en	 la	 época	 en	que	 fueron	 tallados	 los	 grandes
moais?	¿Seres	que,	procedentes	de	otros	mundos,	sí	disponían	de	la	tecnología	para
trasladar	esos	bloques	de	piedra	y	levantarlos	en	sus	altares?	¿Recibieron	los	rapa	nui
la	visita	de	hombres	pájaro	procedentes	del	espacio	exterior?

—Sabíamos	 que	 tiene	 usted	 dinero,	 poder	 y	 amigos	 hasta	 en	 el	 infierno	 —
intervino	un	reportero	particularmente	jocoso—,	pero	no	tanta	imaginación.

Camargo	le	dedicó	una	sonrisa	helada.
—Por	imaginativa	que	pueda	parecer	esta	teoría,	a	la	vista	del	descubrimiento	de

La	 Pérouse	 y	 de	 lo	 que	 pueda	 simbolizar	 la	 «esfera	 del	 astronauta»,	 no	 debería
descartarse	sin	más.

Diversas	 fotografías	 del	 yacimiento	 fueron	 sucediéndose	 en	 la	 pantalla.	Dos	 de
los	grandes	moais	extraídos	del	fondo	del	mar	habían	sido	retirados	hacia	el	interior
de	una	cala	rocosa,	donde	descansaban	tumbados	sobre	palés	de	madera.	Un	equipo
de	maquinaria	pesada,	con	una	pequeña	grúa	y	una	pala	hidráulica,	seguía	trabajando
en	 la	 extracción	 de	 materiales	 líticos.	 Junto	 a	 los	 moais	 rescatados	 del	 lecho
submarino	 se	 apreciaban	 otras	 esferas	 de	 piedra,	 muy	 diferentes	 a	 cuantos	 restos
arqueológicos	 se	 habían	 recuperado	 en	 la	 isla.	 El	 equipo	 de	 Manumatoma	 había
instalado	barracones	que	servían	de	estudio	y	almacén,	donde	guardar	el	material	de
buceo	y	progresar	en	el	inventario	y	limpieza	de	las	piezas	que	iban	rescatándose	del
abu	submarino.

—Esos	moais	que	ven	en	 las	fotos	son	de	 los	más	grandes	de	 la	 isla	—informó
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Camargo—.	El	mayor	 tiene	nueve	metros	de	altura.	Sepultados	bajo	el	mar,	pero	a
muy	 escasa	 distancia	 de	 la	 costa,	 hay,	 por	 lo	 menos,	 cinco	 cabezas	 más.	 Su
orientación	no	era,	según	acostumbraba	a	serlo,	mirando	a	tierra,	sino	que,	en	el	caso
del	abu	 de	La	Pérouse,	 sus	 estatuas	 lo	hacían	en	dirección	al	mar.	Siendo	esta	una
diferencia	 importante	 con	 respecto	 a	 los	 restantes	 altares,	 no	 es	 la	 única.	Tal	 como
estoy	 seguro	 de	 que	 el	 profesor	 Manumatoma,	 director	 de	 la	 excavación	 de	 La
Pérouse,	les	ratificará…

—¿Dónde	está	el	profesor?	—le	interrumpió	otro	de	los	reporteros.
—Obligaciones	 profesionales	 le	 han	 retenido	 en	 Santiago	 —le	 justificó	 el

banquero—.	En	cuanto	esté	de	vuelta,	podrán	 formularle	cuantas	preguntas	deseen,
así	como	visitar	el	yacimiento	de	La	Pérouse.

La	rueda	de	prensa	abordó	otras	cuestiones	sobre	el	mito	del	hombre	pájaro	y	la
especie	a	que	supuestamente	pertenecía	el	astronauta	grabado	en	la	esfera	de	piedra.

En	 cuanto	 consideró	 que	 había	 cumplido	 sus	 objetivos,	 Francisco	 Camargo
abandonó	satisfecho	el	atril.
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Capítulo	41

—¿Cómo	se	ha	atrevido	a	hacerme	eso?
Fue	Manuel	Manumatoma	quien	 le	 formuló	 esa	 queja	 a	 bocajarro.	Camargo	 se

encontraba	en	el	bar	Intercontinental	del	Easter,	despachando	al	aire	libre	con	Aurelio
Mejía.	Habían	transcurrido	unas	cuantas	horas	de	la	rueda	de	prensa	de	presentación
de	la	«esfera	del	astronauta»,	y	estaba	anocheciendo	en	la	isla.

—¿A	qué	se	refiere?	—tanteó	Camargo.
—¡A	su,	a	su…!	—balbuceó	el	arqueólogo,	 tan	excitado	que	no	pudo	continuar

hasta	 que	 no	 hubo	 tomado	 aire—.	 ¡A	 su	 indignante	 usurpación!	 ¡A	 sus	 mentiras!
¡Llegó	a	decir	que	yo	estaba	en	el	continente,	cuando	no	me	he	movido	de	la	isla!

—Cálmese	—le	aconsejó	el	millonario,	en	tono	seco—.	Y	no	me	falte	al	respeto.
—¡Encima	 se	 atreve	 a	 amonestarme!	—rugió	 el	 intelectual,	 con	 la	 mandíbula

desencajada;	 uno	 de	 sus	 brazos	 subía	 y	 bajaba,	 expresando	 la	 ira	 acumulada—.
¡Después	de	humillarme	como	lo	ha	hecho,	de	arrastrar	mi	nombre	por	el	fango,	aún
tendré	que	darle	las	gracias!

—No	 le	 quepa	 la	 menor	 duda	 —sostuvo	 Camargo,	 indicando	 a	 Mejía	 que	 le
dejase	a	solas	con	él.

En	cuanto	el	director	del	hotel	se	hubo	quitado	de	en	medio,	Camargo	consideró:
—El	 tiempo	 todo	 lo	 cura.	Más	 adelante,	 cuando	 se	 le	 haya	 pasado	 el	 disgusto,

comprenderá	que	mi	iniciativa	no	solo	no	ha	sido	perjudicial	para	sus	intereses,	sino
que	va	a	 reportarle	pingües	beneficios.	Si	 juega	bien	 sus	cartas,	 se	convertirá	en	el
arqueólogo	más	famoso	del	mundo.	¿No	se	da	cuenta?

—¡En	cuarenta	años	de	actividad	académica,	jamás…!
—En	todo	momento	he	respetado	su	nombre	—le	interrumpió	el	banquero—,	y	lo

he	difundido	ante	 los	medios	de	comunicación.	Espero	haber	beneficiado	asimismo
los	 intereses	 turísticos	 de	 la	 isla	 de	 Pascua.	 Como	 única	 falta,	 admitiré	 haber
promocionado	el	Easter,	en	el	que,	por	otra	parte,	he	invertido	una	enorme	cantidad
de	dinero.

—Ahí	descansa	su	único	poder	—le	acusó	con	amargura	el	arqueólogo—.	¡En	su
sucio	 dinero!	 ¿Cómo	 se	 ha	 atrevido,	 sin	 mi	 autorización,	 a	 utilizar	 una	 pieza
arqueológica	para	montar	 su	vulgar	 espectáculo	 comercial?	 ¿Y	de	qué	modo	 se	 las
arregló	para	trasladar	la	esfera	desde	el	yacimiento	de	La	Pérouse?	¿Ha	sobornado	a
alguien	de	mi	equipo?

—Fue	cosa	de	magia,	¿verdad?	—Pareció	burlarse	el	financiero—.	Estaba	en	mi
perfecto	derecho	de	disponer	de	esa	pieza	—se	ratificó	acto	seguido,	recuperando	la
impavidez—.	Ya	 está	 de	 vuelta	 en	 La	 Pérouse,	 como	 podrá	 comprobar.	Nada	más
concluir	 mi	 comparecencia	 pública,	 la	 «esfera	 del	 astronauta»	 fue	 restituida	 al
yacimiento,	 donde	 podrá	 continuar	 estudiándola.	 Será	 usted	 quien	 decida	 cuándo	y
dónde	será	exhibida.

—¡La	«esfera	del	astronauta»!	—repitió	el	intelectual,	echándose	las	manos	a	la
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cabeza.
—Poner	etiquetas	siempre	funciona.
—¡Es	una	aberración	científica!	¡Un	truco	de	televisión!
—Si	 no	 le	 gusta	 el	 nombre,	 podemos	 cambiarlo	—admitió	 Camargo,	 como	 si

estuviera	plegándose	a	una	concesión—.	Era	una	forma	de	facilitar	el	trabajo	de	los
periodistas	y	de	crear	un	gancho	turístico.	No	le	dé	más	vueltas.

—Está	usted	acostumbrado	a	hacer	lo	que	le	viene	en	gana,	¿no	es	así?
—Yo	preferiría	decirlo	de	una	manera	más	elegante.
—¡Fui	un	estúpido	al	suponer	que	era	un	hombre	honrado!
—No	me	insulte,	querido	amigo.
—¡No	soy	su	amigo!	¡Sepa	que	esto	no	va	a	quedar	así!
Un	golpe	de	sangre	oscureció	el	rostro	del	empresario.
—Le	aconsejo	que	no	cruce	determinadas	barreras.
—¡Voy	a	denunciarle!
—¿De	qué?
—Mi	abogado	elaborará	los	cargos.
—¿Ante	qué	instancias?
—Ante	el	gobernador	de	la	isla,	para	empezar.
Camargo	sonrió	taimadamente.
—¿De	 qué	 se	 ríe?	 —Se	 encendió	 Manumatoma—.	 ¿Tiene	 en	 nómina	 a

Christensen?
—Yo	no	lo	expresaría	así.
—No,	claro.	Usted	 lo	diría	con	más	elegancia	—le	remedó	el	arqueólogo—.	Le

denunciaré	 ante	 otras	 jurisdicciones,	 la	 universitaria,	 la	ministerial	 y,	 por	 supuesto,
ante	la	opinión	pública.	Puede	que	sea	esta	la	que	más	le	duela,	¿me	equivoco?

Camargo	volvió	a	advertirle:
—No	me	provoque.
El	arqueólogo	le	contempló	como	si	no	diera	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—¿Yo?	¿Provocarle	a	usted?	¿No	es	lo	contrario	de	lo	que	está	sucediendo?
—Le	 recuerdo,	 Manumatoma,	 que	 nuestra	 relación	 es	 meramente	 laboral.	 Me

limité	a	adquirir	sus	servicios	por	doscientos	mil	dólares.
—Un	precio	muy	barato,	si	 lo	comparamos	con	la	operación	publicitaria	que	ha

puesto	en	marcha.
Los	hombros	y	la	cabeza	de	Camargo	simultanearon	un	movimiento	como	el	de

un	boxeador	que,	cansado	de	permanecer	en	guardia,	se	prepara	para	atacar.
—No	me	obligue	a	pasar	a	la	ofensiva,	profesor	—le	previno,	lacónico.
Manumatoma	no	se	arredró.	Y	aunque	algunos	huéspedes	del	hotel,	entre	los	que

se	 encontraba	 el	 embajador	 español,	 José	 Manuel	 de	 Santo,	 y	 su	 prima	 Martina,
llegaban	en	ese	momento	al	bar	Intercontinental	para	tomar	una	copa,	gritó:

—¡Seré	yo	quien	acabará	con	usted!
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Sobre	las	tres	y	media	de	la	tarde	del	31	de	diciembre,	 la	 luz	pareció	sufrir	un	leve
desvanecimiento,	como	si	durante	unas	décimas	de	segundo	el	sol	se	hubiese	cansado
de	 alumbrar	 el	 mundo.	 Fue	 una	 falsa	 alarma,	 pero	 sirvió	 para	 recordar	 a	 los
huéspedes	del	Easter	que	apenas	faltaba	media	hora	para	el	fenómeno	cósmico.

Los	 comensales	 habían	 terminado	 su	 almuerzo	 y	 mataban	 la	 espera	 con	 una
animada	 sobremesa,	 en	 la	 que	 no	 faltaban	 los	 licores.	Como	 de	 costumbre,	Rafael
Camargo	 había	 bebido	 más	 de	 la	 cuenta.	 Se	 le	 trababa	 el	 habla	 y,	 riéndose
estúpidamente	de	sus	propios	chistes,	aporreaba	el	mantel	con	la	palma	de	la	mano.

—Nuestro	sobrino	va	a	conseguir	sacar	a	su	padre	de	sus	casillas	—le	comentó
discretamente	 Jesús	 Labot	 a	 su	 mujer,	 observando	 cómo	 la	 cara	 de	 Camargo	 iba
enrojeciéndose,	señal	de	que	estaba	a	punto	de	armar	una	escena.

—Papá	es	un	 tirano,	 lo	 sabéis,	pero	mi	hermano	ni	 siquiera	eso	—dijo	Rebeca,
que	 compartía	 la	mesa	 con	 el	 abogado	 y	 con	Sara—.	No	 le	 llega	 ni	 a	 la	 suela	 del
zapato.	Rafita	no	es	más	que	un	torpe	y	acomplejado	presuntuoso.	Y	un	borracho	—
añadió,	vengativamente.

Había	levantado	la	voz	a	propósito,	para	que	Rafael	la	oyese.	Desde	su	mesa,	este
le	 agitó	 el	 dedo	medio	 en	 un	 grosero	 gesto.	 Su	 padre,	 al	 verlo,	 estuvo	 a	 punto	 de
intervenir,	 pero	 otra	 vez	 se	 frenó	 para	 no	montar	 un	 escándalo.	 Permaneció	 con	 la
mirada	baja	y	 las	uñas	 arañando	el	mantel,	 como	 si	 quisiera	despedazarlo.	Enrique
Leca	 y	 los	 empresarios	 que	 le	 acompañaban	 se	 esforzaron	 por	 distender	 la
conversación,	 hasta	 que	 tan	 solo	 quedaron	 diez	 minutos	 para	 las	 cuatro,	 hora	 del
eclipse.

—Convendría	 que	 fuésemos	 tomando	 posiciones	 —sugirió	 Mejía—.	 ¡Un
momento	de	atención,	señoras	y	caballeros!	¡Ya	pueden	dirigirse	hacia	los	jardines	de
la	laguna!

Detrás	de	los	bungalows,	y	a	un	lado	de	la	laguna,	en	el	césped,	el	personal	del
hotel	había	preparado	una	treintena	de	tumbonas.	A	los	pies	de	cada	una	descansaban
un	par	de	gafas	protectoras.

Úrsula	Sacromonte	y	su	marido	llevaban	un	rato	esperándoles.
—Va	 a	 ser	 emocionante	 —le	 dijo	 la	 escritora	 a	 Sara,	 eligiendo	 una	 de	 las

tumbonas	y	adaptando	el	respaldo—.	Hay	que	tener	cuidado	en	no	mirar	demasiado
tiempo,	o	nuestros	ojos	podrían	dañarse.	¿Cuánto	podemos	aguantar,	Sebastián?

—Tres	minutos	—concretó	 su	marido—.	Más	 puede	 resultar	 peligroso.	Cierren
los	ojos	y	vuelvan	a	abrirlos.

—¿Cuánto	durará	el	eclipse?	—preguntó	Labot.
—Cinco	minutos	y	veinte	segundos,	exactamente	—precisó	Sebastián.
—¿No	es	un	montaje	un	poco	ridículo?	—Se	oyó	quejarse	a	Concha.	La	matrona

permanecía	 delante	 de	 una	 de	 las	 tumbonas,	 como	 evaluando	 si	 sería	 capaz	 de
soportar	 su	 peso—.	 Personalmente,	 preferiría	 pasear,	 en	 lugar	 de	 quedarme	 quieta.
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Además,	este	respaldo	es	fatal	para	la	espalda.
—Disponen	 de	 entera	 libertad	 de	 movimientos,	 señora	 Camargo	 —le	 repuso

Mejía—.	Únicamente	 le	 recomendaré	que	 tenga	precaución.	Habrá	un	momento	 en
que	no	se	verá	nada	y	podría	tropezar	y	hacerse	daño.

—No	se	preocupe,	no	pienso	caerme	a	la	laguna.
Algunos	 huéspedes	 imitaron	 a	 Concha,	 optando	 por	 disfrutar	 el	 eclipse

aisladamente.	Un	grupito	abandonó	el	hotel	en	dirección	a	la	cercana	costa.
La	luz	de	la	tarde	volvió	a	perder	intensidad	porque	la	luna	se	acercaba	a	la	esfera

solar.	 Un	 poco	 antes	 de	 invadir	 su	 perímetro,	 la	 tierra	 comenzó	 a	 rodearse	 de
sombras.	 El	 fenómeno	 era	 ciertamente	 sobrenatural.	 Muchos	 de	 los	 asistentes
entendieron	 que	 los	 pueblos	 primitivos	 hiciesen	 depender	 sus	 cosmogonías	 de	 los
caprichos	astrales.

La	luna,	irradiada	de	parduscas	manchas,	estaba	fagocitando	al	sol,	esposándose
con	él,	velándolo	con	su	misterioso	beso.

Martina	 se	 tumbó,	 se	 relajó	 y,	 con	 las	 gafas	 protectoras	 puestas,	 dejó	 que	 su
cerebro	vagase	sin	rumbo.	Pensó	en	la	creación	del	cosmos,	en	el	mundo	vegetal,	en
cotiledones	y	valvas	y	en	semillas	transportadas	por	el	viento,	en	el	mundo	mineral,
en	estrellas	marrones	y	meteoritos	cruzando	espacios	gaseosos	donde	 las	órbitas	de
los	planetas	producían	sonidos	como	los	que	escuchan	los	peces.

Cuando	ambos	astros	se	hubieron	fundido	en	un	solo	disco	negro,	del	color	y	de
la	textura	del	alquitrán,	se	estremecieron	de	frío.	Más	de	un	espectador	pensó	en	el	fin
del	mundo	y	en	que,	si	en	ese	instante	se	detuviera	la	órbita	solar,	los	hielos	cubrirían
el	planeta,	se	envenenaría	la	atmósfera	con	radiaciones	tóxicas,	serían	aniquiladas	las
especies	y	 toda	manifestación	de	vida	 iría	desapareciendo,	 refugiándose	 los	últimos
seres	 vivos	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 los	 océanos	 o	 en	 algún	 secreto	 escondite	 del
vientre	de	la	tierra.

Martina	 tuvo	 la	 sensación	de	 encontrarse	 en	 el	 interior	 de	 un	 sueño.	No	 estaba
controlando	el	tiempo,	pero	calculó	que	debía	de	llevar	un	par	de	minutos	observando
fijamente	el	eclipse.	Las	gafas	 la	molestaban,	haciéndola	lagrimear.	Una	jaqueca	de
naturaleza	 desconocida	 se	 le	 estaba	 instalando	 en	 las	 cervicales.	 La	 sensación	 de
irrealidad	era	completa.	Contribuyendo	a	acusarla,	bajo	un	cielo	de	color	bermellón	y
las	cartilaginosas	nubes	amarillas	y	verdes	se	habían	levantado	un	tempestuoso	viento
y	 un	 oleaje	 feroz,	 como	 si	 también	 el	mar,	 alarmado	 por	 lo	 que	 allá	 arriba	 estaba
sucediendo,	creara	infernales	vapores.

Casi	 imperceptiblemente,	 la	 luna	y	el	 sol,	como	anillos	 fundidos	en	una	 fragua,
fueron	separándose,	distanciándose	en	la	atmósfera,	hasta	hacer	renacer	la	luz.

Habían	 transcurrido,	 con	 exactitud,	 los	 cinco	 minutos	 y	 veinte	 segundos
anunciados	 por	 Sebastián.	 Entre	 admirativos	 comentarios,	 los	 invitados	 del	 Easter
fueron	despojándose	de	las	gafas	protectoras	e	incorporándose	en	sus	tumbonas.

Inesperadamente,	 uno	 de	 ellos	 emitió	 un	 grito	 de	 horror.	 Ese	 aterrado	 y
extemporáneo	sonido	había	brotado	de	la	garganta	de	Sara.	La	mujer	de	Labot	estaba
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señalando	a	una	figura	tambaleante	que	se	acercaba	a	ellos	sosteniendo	un	garrote.
Unos	cuantos	pudieron	reconocerle.	Era	Felipe	Pakarati.	El	maestro	de	la	escuela

isleña	 caminaba	 como	 si	 estuviera	 ebrio.	 Su	 expresión	 era	 la	 de	 un	 loco.	 El
gobernador	 Christensen	 fue	 hacia	 él	 para	 preguntarle	 qué	 diablos	 estaba	 haciendo.
Fuera	de	sí,	Pakarati	se	lo	quedó	mirando,	todavía	con	el	palo	en	alto,	pero	no	supo
contestar.

—¡Aquí!	—Se	oyó	otra	voz—.	¡El	señor	Camargo!
Esta	vez,	el	que	había	gritado	era	un	hombre,	Aurelio	Mejía.	El	director	del	Easter

se	 encontraba	 a	 unos	 cincuenta	metros	 de	 ellos,	 en	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las	 suites.
Inclinado	sobre	el	barandal	del	porche,	les	estaba	dirigiendo	frenéticas	señas	para	que
se	acercasen	de	inmediato.

Concha	y	Rebeca	 rompieron	a	correr	hacia	el	 alojamiento	de	 los	Camargo.	Los
demás	fueron	tras	ellas.

Cuando	 entraron	 en	 la	 habitación,	 Francisco	 Camargo	 vivía	 aún.	 El	 banquero
estaba	 tirado	 en	 el	 suelo,	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 y	 trataba	 de	 llegar	 a
rastras	hacia	la	puerta.

No	iba	a	conseguir	alcanzarla.	Tenía	el	cráneo	destrozado	a	golpes	y	se	retorció
en	una	agonizante	convulsión.

Labot	reaccionó	arrodillándose	junto	a	él.	Le	pasó	un	brazo	por	la	espalda	y	trató
de	incorporarle.

—¿Quién	te	ha	hecho	esto?	—Atinó	a	preguntar	el	abogado.
El	gobernador	Christensen	apuntó:
—¿Pakarati?
Moribundo,	Camargo	movió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y	entreabrió	los

labios,	como	si	fuese	a	decir	algo.	Todos	pensaron	que	iba	a	pronunciar	el	nombre	de
su	atacante,	pero	se	limitó	a	decir:

—Perdón.
Un	vómito	negro	brotó	de	su	boca	y	su	cabeza	se	propulsó	hacia	atrás.	Acababa

de	expirar	en	brazos	de	su	cuñado.
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Capítulo	43

Durante	 las	 siguientes	 veinticuatro	 horas,	 el	 gobernador	 Christensen	 y	 el	 capitán
Rodríguez	Espinosa,	 de	 la	 Policía	 de	 Investigaciones	 chilena,	 se	 enfrentaron	 a	 una
situación	límite,	que	puso	a	prueba	su	capacidad	operativa.	Por	su	parte,	la	presión	de
la	prensa	tomó	el	pulso	a	su	paciencia.

El	capitán	Rodríguez	Espinosa	no	se	encontraba	en	el	hotel	cuando	se	produjo	la
muerte	 de	 Camargo.	 Fue	 el	 gobernador	 Christensen	 quien	 le	 llamó	 con	 su	 móvil.
Desde	 su	 oficina	 en	 el	 centro	 de	 Hanga	 Roa,	 el	 oficial	 tardó	 pocos	 minutos	 en
presentarse	en	el	lugar	del	suceso.

Cuando	llegó	a	la	zona	más	selecta	del	hotel,	correspondiente	a	las	dos	hileras	de
suites-barco,	 casi	 tropezó	 con	Felipe	 Pakarati,	 a	 quien	 conocía	 sobradamente,	 pues
uno	de	sus	hijos	acudía	a	la	escuela	local,	donde	el	maestro	impartía	sus	clases.

Pakarati	estaba	solo,	sentado	en	la	hierba	junto	al	 trampolín	de	la	piscina.	Entre
las	 rodillas	 sostenía	 una	maza	 de	madera	 de	 toromiro	 tallada	 con	 la	 cabeza	 de	 un
hombre	pájaro.	En	ningún	momento	había	intentado	huir	ni	deshacerse	del	arma	con
la	 que,	 según	 la	 policía	 pascuense	 iba	 a	 establecer	 sin	 demasiadas	 dudas,	 había
destrozado	el	cráneo	al	banquero	español	que	le	engañaba	con	su	mujer.

Una	vez	hubo	inspeccionado	el	cadáver	de	Francisco	Camargo,	y	 tras	un	nuevo
intercambio	verbal	con	el	gobernador,	quien	le	informó	con	más	amplitud	sobre	los
hechos	y	las	primeras	disposiciones	a	tomar,	el	capitán	había	procedido	a	detener	al
principal	 sospechoso	—a	 quien,	 previamente,	 mientras	 inspeccionaba	 el	 lugar	 del
crimen,	 había	 dejado	 custodiado—,	 dándole	 traslado	 a	 los	 calabozos	 de	 la
gendarmería.

Dada	 la	 proximidad	 del	 cuartel,	 recorrieron	 esa	 distancia	 a	 pie.	 Los	 agentes
consideraron	inadecuado	ponerle	las	esposas	a	Pakarati,	quien,	por	su	parte,	se	dejó
conducir	con	docilidad,	silencioso	y	reconcentrado	en	sus	pensamientos.

Cuando	 llegaron	 a	 las	 instalaciones	 policiales,	 Rodríguez	 Espinosa	 introdujo	 a
Pakarati	 en	 su	 despacho	 y	 ordenó	 que	 le	 sirvieran	 un	 café	 doble,	 negro	 y	 fuerte.
Esperó	a	que	llegase	el	gobernador	Christensen	y	lo	interrogó	a	fondo	delante	de	él	y
de	dos	guardias.

Preguntas	y	respuestas	quedaron	grabadas.
Serio	y	rígido,	casi	solemne,	el	maestro	comenzó	contestando	que,	en	el	fondo,	se

alegraba	de	la	muerte	de	Francisco	Camargo.	Veía	al	banquero,	prosiguió	afirmando,
sin	 compasión,	 como	 a	 un	 explotador	 sin	 escrúpulos,	 heredero,	 en	 sus	 despóticos
vicios,	de	la	larga	lista	de	colonos	que,	desde	los	tiempos	de	la	líder	indigenista	María
Angata,	habían	esquilmado	a	los	naturales	de	la	isla.

—Camargo	 no	 es	 diferente	 a	 ellos	—le	 acusó	 Pakarati,	 como	 si	 aún	 viviera—.
Otro	diablo	extranjero,	capaz	de	sobornar	a	nuestros	representantes	y	de	corromper	a
nuestras	mujeres.

El	 gobernador	 ni	 siquiera	 había	 pestañeado	 frente	 a	 esa	 alusión	 al	 soborno.
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Christensen	pidió	al	maestro	que	 recordara	qué	había	sucedido	durante	 la	 fiesta	del
hotel,	por	qué	había	discutido	con	Camargo	y	por	qué	se	había	comportado	de	aquella
manera	con	su	mujer.	Después	de	una	dolorosa	vacilación,	Pakarati	desveló	con	una
voz	menos	firme	lo	que	Mattarena	le	había	confesado:	que	mantenía	una	relación	con
el	banquero	y	que	estaba	esperando	un	hijo	suyo.	Dicha	confesión	había	tenido	lugar
a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 la	 fiesta	 del	 Easter,	 tras	 una	 noche	 en	 la	 que	 no	 habían
dejado	de	discutir.	Pakarati	reconoció	que,	al	saber	que	Mattarena	estaba	embarazada
de	otro	hombre,	había	perdido	el	control.

—A	ella	 no	 le	 hice	 nada,	 lo	 juro	—aseguró,	 ahogando	 un	 sollozo—.	Dios	 y	 el
diablo	 saben	 que	 la	 intención	 de	 estrangularla	 con	mis	 propias	manos	 pasó	 por	mi
mente,	y	que	el	bien	y	el	mal	lucharon	por	doblegar	mi	voluntad,	pero	me	fui	de	casa
justo	a	tiempo	para	evitarlo.

—A	 tomar	 unos	 cuantos	 tragos	 —sostuvo	 el	 capitán—.	 No	 te	 molestes	 en
negarlo,	Felipe,	el	aliento	te	delata.	¿Qué	fue,	ron?

—Ginebra	pura.
—¿Cuántas	copas,	tres,	cuatro?
—Media	botella	en	el	café	Wilson.
—Para	olvidar.
—Sí.
—¿O	para	darte	ánimos?
—Eso	también.
Rodríguez	Espinosa	dio	por	sentado:
—Querías	aplicarle	un	merecido	escarmiento	a	ese	tipo	podrido	de	dólares	que	se

estaba	acostando	con	tu	mujer,	¿eh,	Felipe?
La	voz	del	docente	tembló	de	ira.
—Quería	hacer	algo	más.	Quería	librar	al	país…
—¿A	Chile?	—preguntó	el	gobernador.
—No,	señor.	Me	refiero	a	mi	país.	Rapa	Nui.
Christensen	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 ventana.	 Los	 guardias,	 una	 de	 cuyas

encomiendas	 radicaba	en	vigilar	 a	 los	 líderes	 independentistas,	guardaron	un	hosco
silencio.	Rodríguez	Espinosa	lo	rompió	preguntando	al	detenido:

—¿Y	de	qué	querías	librarlo,	Felipe?
—De	la	tiranía.
Afuera,	en	la	oficina,	una	turista	estaba	montando	un	escándalo	porque	le	habían

robado	la	cartera	y	nadie	parecía	querer	ayudarla.
—A	ver	si	te	hemos	entendido,	Felipe	—intentó	aclarar	el	capitán—.	Actuaste	por

dos	 razones.	Una,	 de	orden	personal,	 derivada	de	 la	 ofensa	 sufrida	 como	marido	y
como	hombre.	Otra,	colectiva,	para	 librar	a	 tus	conciudadanos	de	 las	amenazas	que
suponía	para	Pascua	ese	hombre	de	negocios,	con	todo	su	poder.

Pakarati	se	tomó	un	paréntesis	para	responder.	Estaba	demudado	y	le	temblaba	el
cuerpo.	Su	mirada	oscilaba	entre	una	espeluznante	 lucidez	y	un	 fulgor	 fanático.	Se
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estaba	viniendo	abajo	y	repuso	con	lentitud,	distanciando	las	frases:
—Quería	matarle,	es	cierto,	pero	yo	no	tengo	armas	y	jamás	me	he	peleado	con

nadie.	Siempre	he	sido	pacífico.	Creo,	creía	en	 la	bondad	de…	Vamos	a	dejarlo	—
renunció,	como	si	su	idealismo	hubiese	dado	paso	a	una	visión	escéptica	de	la	vida—.
Voy	a	decirles	la	verdad.

—Te	conviene	hacerlo,	Felipe	—le	aplaudió	el	capitán—.	No	te	arrepentirás.
—Estoy	confuso.	Puede	que	mi	relato	salga	algo	desordenado.
—No	se	preocupe	por	eso	—le	acució	el	gobernador—.	Hable.
—Está	bien.	Sabía,	por	una	conversación	que	tuve	con	uno	de	los	miembros	del

equipo	 arqueológico	 de	 Manumatoma,	 que	 Camargo	 estaba	 obsesionado	 con	 los
hombres	pájaro	y	pensé	darle	una	buena	paliza	con	un	remo	sagrado	o	con	una	de	las
mazas	de	los	antiguos	matatoas.	Fui	al	Museo	Englert	y	cogí	un	pao	del	lote	que	está
en	el	 sótano,	 sin	exponer.	Metí	 la	maza	en	el	maletero	de	mi	coche	y	volví	al	café
Wilson,	donde	me	bebí	la	otra	mitad	de	la	botella.	Luego	me	dirigí	al	hotel.

Un	 bocinazo	 en	 la	 calle	 le	 distrajo.	 Pakarati	 parecía	 haberse	 ido	muy	 lejos.	 El
capitán	le	impelió	a	continuar.	El	maestro	lo	hizo	con	los	ojos	cerrados.

—Avancé	 hacia	 los	 bungalows	 aprovechando	 la	 última	 claridad	 antes	 de	 la
ocultación	del	sol	y	me	aposté	tras	de	un	seto.	No	sabía	qué	iba	a	hacer,	no	tenía	plan
alguno.	De	pronto,	vi	a	Camargo	encaminarse	hacia	mí.	A	 la	 luz	del	día	me	habría
sorprendido,	pero	en	aquella	vigilia	solar	pasó	a	pocos	metros,	sin	verme,	y	entró	en
su	suite,	 dejando	 la	 puerta	 abierta.	Cuando	 la	 oscuridad	 caía	 sobre	 la	 tierra	 vi	 una
sombra	que	 entraba	 en	 la	 suite.	Esperé	un	 rato,	 el	 que	necesitaba	para	 armarme	de
valor,	y	entré	en	su	alojamiento	justo	cuando	el	eclipse	comenzaba	a	tocar	a	su	fin	y
la	luz	natural	volvía	a	filtrarse	por	las	ventanas.	Lo	que	vi,	entonces…

—Continúe,	Felipe	—le	urgió	Christensen—.	Lo	está	haciendo	muy	bien,	no	se
detenga.

—Les	 va	 a	 parecer	 increíble,	 pero…	 Camargo	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo	 de	 la
habitación	y	un	ser,	un	hombre	pájaro	arrodillado	junto	a	él,	 le	picoteaba	la	cabeza,
destrozándosela.	 Al	 verme,	 aquel	 engendro	 se	 abalanzó	 sobre	 mí,	 me	 arrebató	 la
maza,	me	 golpeó	 y	 luego	 golpeó	 varias	 veces	 la	 cabeza	 de	Camargo.	Después	me
miró,	como	si	también	fuese	a	matarme,	pero	arrojó	el	pao	y	escapó.

—¿Un	hombre	pájaro?	—preguntó	el	gobernador,	después	de	una	 sofocada	 risa
por	parte	del	capitán.

—Sí.
—¿Lo	viste	claramente,	Felipe?	—se	mofó	Rodríguez	Espinosa—.	¿Con	su	pico

y	sus	plumas?
—Vi	el	perfil,	el	contorno…	Y	el	pico,	sí,	grande	y	largo,	brillante,	hundiéndose

en	la	cabeza	de	Camargo.	Una	y	otra	vez,	entrando	y	saliendo	de	su	cráneo.
—De	modo	que	no	le	mataste	tú	—concluyó	el	capitán,	sarcástico.
—No.
—Has	dudado.
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—No,	no.	Estoy	seguro.	Solo	que…
—Entonces,	¿quién	lo	hizo?	¿El	hombre	pájaro?
Siguió	otra	pausa,	ahora	más	larga,	y	de	nuevo	la	cinta	volvió	a	registrar	 la	voz

del	capitán.	Más	suave	ahora,	casi	tierna,	como	se	dirigiría	a	un	amigo	que	acaba	de
cometer	una	grave	equivocación,	pero	sin	ser	del	todo	responsable	de	la	misma.

—Te	conviene	confesar,	Felipe.	Hará	que	descanse	 tu	conciencia	y	hablará	a	 tu
favor	delante	de	los	jueces.	Estabas	muy	ebrio,	no	sabías	lo	que	hacías.	Nadie	que	se
haya	bebido	una	botella	de	ginebra	puede	recordar	qué	ha	dejado	de	hacer	o	qué	hizo,
qué	vio	o	dejó	de	ver.	Tu	aturdimiento	alcohólico	puede	ser	un	atenuante.	Y	no	hay
que	olvidar	que	ese	hombre,	Camargo,	te	había	ofendido	en	lo	más	profundo.	Estaba
atentando	contra	tu	familia,	de	eso	nadie,	ningún	cristiano	dudará.	Había	abusado	de
su	situación	económica	y	de	la	buena	fe	de	tu	esposa…	Sin	embargo,	 los	hechos	te
inculpan,	Felipe.	Solo	tú	pudiste	matarle,	y	de	hecho	lo	hiciste.	Ahora	mismo,	bajo	la
impresión	 de	 ese	 acto,	 tu	 mente	 se	 resiste	 a	 aceptarlo	 y	 busca	 subterfugios.	 Crea
fantasmas,	visiones.	Pero	fuiste	tú,	Felipe.	Tú	lo	mataste.	Acéptalo	y,	a	partir	de	ahí,
haremos	por	ti	cuanto	esté	en	nuestra	mano.

Pakarati	no	contestó.	El	capitán	encendió	un	cigarrillo.
—Te	conozco,	Felipe.	Sé	que	eres	un	buen	hombre,	honrado	y	consecuente	con

tus	 ideas.	Un	 auténtico	 y	 honesto	 rapa	 nui.	No	 otra	 cosa	 será	 lo	 que	 declare	 en	 el
juicio	 cuando	me	 llamen	 a	 testificar.	Confiesa,	 Felipe.	Hazlo	 por	 tu	mujer.	Ella	 no
podría	continuar	viviendo	en	una	incertidumbre	tan	penosa.

El	único	sospechoso	del	crimen	permaneció	callado.
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Capítulo	44

El	cadáver	de	Francisco	Camargo	fue	transportado	en	una	destartalada	ambulancia	al
precario	hospital	de	Hanga	Roa.	El	director	del	centro	certificó	su	muerte.

Concha	ni	siquiera	se	enteró	de	que	habían	trasladado	los	restos	de	su	marido.	Se
había	encerrado	con	su	hija	Rebeca	y	se	quedó	tumbada	en	la	cama	de	la	suite,	con	la
mirada	fija	en	el	techo,	incapaz	de	hacer	ni	pensar	nada.	Jesús	Labot	fue	a	verla	para
consolarla,	 en	 primer	 lugar,	 y	 para	 consultarle	 sobre	 los	 pasos	 que	 quería	 dar	 la
familia.	 Concha	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 tomar	 decisión	 alguna,	 por	 lo	 que
Rebeca	 rogó	 a	 su	 tío	 que	 se	 encargase	 de	 todo,	 otorgándole	 plenos	 poderes	 para
representarles	ante	las	autoridades	de	la	isla,	comprometiéndole	a	que	el	asesino	fuese
encarcelado	y	a	organizar	cuanto	antes	el	viaje	de	regreso	a	España.

El	 abogado	 se	 dirigió	 al	 hospital,	 acompañado	 por	 Martina	 de	 Santo.	 La
inspectora	deseaba	ver	de	nuevo	el	cadáver	del	banquero,	que	apenas,	en	medio	de	la
confusión	y	la	presencia	de	policías	y	gendarmes	chilenos,	había	podido	examinar	en
la	suite-barco.

Labot	temía	que	no	le	permitiesen	reconocer	el	cuerpo,	pero	su	presunción	resultó
errónea.	 Sin	mayor	 protocolo,	 la	 inspectora	 fue	 autorizada	 por	 un	médico	 de	 etnia
rapa	nui	cuya	función	y	grado	en	todo	momento	ambos	ignoraron.	Después	pensarían
que	podía	ser	un	celador,	pues	vestían	el	mismo	uniforme	sanitario	que	los	médicos,
simples	camisas	blancas	de	manga	corta	con	una	cruz	azul	bordada	en	el	bolsillo.

Los	 camilleros	 habían	 depositado	 los	 restos	 de	 Francisco	Camargo	 en	 una	 sala
que	 no	 se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 un	 botiquín.	 El	 cuerpo	 desnudo	 del	 magnate
descansaba	 sobre	 una	mesa	 de	madera.	 Se	 habían	 limitado	 a	 lavarle	 la	 sangre	 y	 a
cubrirlo	con	una	sábana	no	demasiado	limpia.	Sobre	la	herida	de	la	cabeza,	que	había
cicatrizado	 en	 sanguinolentas	 pústulas,	 habían	 colocado,	 a	 modo	 de	 elemental
protección,	 una	 gasa.	 Curiosamente,	 y	 a	 pesar	 del	 violento	 traumatismo	 que
deformaba	sus	rasgos,	 la	expresión	de	Camargo	era	 tranquila,	como	si	en	su	último
aliento	hubiese	venido	a	asistirle	un	pensamiento	de	bienestar	o	de	paz.

El	 sol	 poniente	 pegaba	 de	 firme	 y	 hacía	 un	 calor	 angustioso.	La	 única	 ventana
corredera	estaba	cerrada.	Las	moscas	revoloteaban	tras	el	cristal,	a	la	espera	de	poder
posarse	 sobre	 tan	 rica	 ofrenda.	Más	 allá,	 junto	 a	 la	 valla	 que	 delimitaba	 el	 recinto
sanitario,	una	rata	grande	como	un	perro	pequeño	hociqueaba	un	resto	de	comida.

—Esto	es	tercermundista	—se	quejó	Labot.
—Estamos	en	el	Tercer	Mundo	—replicó	la	inspectora.
Martina	 retiró	 la	 gasa	 y	 la	 piel	 ensangrentada	 del	 cráneo	 y	 observó	 con

detenimiento	el	tremendo	impacto	que	había	causado	la	muerte	al	banquero.	De	una
bolsa	 que	 llevaba	 al	 hombro	 sacó	 una	 máquina	 automática	 y	 fotografió	 el	 cráneo
desde	diferentes	posiciones.	Después	volvió	a	colocar	 la	gasa	y	 llamó	al	médico	de
guardia,	quien,	a	su	vez,	un	tanto	inseguro,	decidió	convocar	al	director	del	hospital.
Este,	un	tal	doctor	Amart,	chileno,	poco	más	alto	que	Sebastián,	el	marido	de	Úrsula
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Sacromonte,	y	con	menos	pelo	aún,	se	presentó	como	traumatólogo,	precisamente	el
especialista	 que	 había	 examinado	 a	 Camargo	 nada	 más	 producirse	 su	 ingreso
hospitalario.

—Ya	 cadáver	 —se	 anticipó,	 por	 si	 aquellos	 parientes	 albergaban	 alguna	 duda
acerca	de	su	competencia	clínica.

Martina	se	identificó	como	inspectora	de	policía,	solicitándole:
—¿Podría	darnos	su	diagnóstico?
—Está	 muy	 claro,	 inspectora,	 y	 así	 lo	 he	 hecho	 constar	 en	 la	 certificación	—

repuso	Amart	 con	 sequedad—.	Muerte	por	 traumatismo	craneoencefalográfico,	 con
pérdida	de	sustancia	y	diversas	fracturas	con	depresión	y	hundimiento	de	la	bóveda
craneal,	provocadas	por	un	objeto	contundente	accionado	con	fuerza	lesiva.

—¿Un	mazo	de	madera,	por	ejemplo?
—No	he	visto	 el	 objeto	 en	 cuestión,	 pero	me	 lo	han	descrito	y	mi	 respuesta	 es

afirmativa.	Esas	mazas	maoríes	de	guerra	fueron	diseñadas	para	reventar	cabezas,	y
eso	es	lo	que	ha	vuelto	a	suceder.

—¿Cree	que	al	muerto	solo	le	golpearon	con	una	maza?
—¿Le	parece	poco?	—Sonrió	el	director.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar,	Martina?	—Se	intrigó	Labot.
—A	 ese	 agujero	 que	 alguien	 abrió	 en	 la	 cabeza	 de	 Camargo	 antes	 de	 que	 lo

remataran	a	golpes	de	maza.	Ahí,	doctor.	 Junto	a	 la	 fractura	principal	y	disimulado
entre	las	esquirlas	de	hueso.	Por	eso	no	lo	vio.

Amart	se	inclinó	sobre	la	cabeza	de	Camargo	y	suavemente,	con	la	punta	de	los
dedos,	retiró	un	ensangrentado	colgajo.	Un	orificio	circular	perfectamente	delimitado
apareció	a	la	vista.

—Es	una	herida	incisa	y	profunda.	Está	en	lo	cierto,	inspectora.	No	la	habíamos
visto.

—¿Qué	pudo	ocasionarla?
—Un	objeto	punzante.	Esos	bordes	estrellados…	¿Sabe	a	qué	me	recuerdan?	¡Al

impacto	del	pico	de	un	pájaro	en	un	huevo,	eso	es!
—Esa	 comparación	 es	muy	 sugerente,	 doctor.	Vea	 las	 fotografías	 que	 acabo	de

tomar.
—¿Ha	estado	haciendo	fotos?	—exclamó	el	director.
—¿Usted	no	las	hizo?	—preguntó	el	abogado,	dejándole	en	evidencia.
—Fíjese	 en	 esta	 —le	 invitó	 Martina,	 tendiendo	 a	 Amart	 su	 cámara,	 en	 cuya

pantalla	se	apreciaba,	ampliada,	la	herida	circular.
El	médico	echó	un	vistazo	a	la	imagen.
—¿Tiene	usted	jurisdicción	aquí?
—Pienso	colaborar	con	mis	colegas	chilenos.	Espero	que	entre	todos	capturemos

al	autor	del	crimen.
—Tengo	entendido	que	el	asesino	ya	ha	sido	detenido.
—En	tal	caso,	está	todo	resuelto.	Muchas	gracias,	doctor.
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—¿Adónde	vas?	—preguntó	Labot.
Pero	ella	no	se	detuvo.	El	abogado	tuvo	que	retenerla	del	brazo	para	obligarla	a

pararse	en	el	corredor.
—¡Espera	un	momento!	¿A	qué	tanta	prisa?
—Necesito	 hacer	 unas	 llamadas	 a	 España	 y	 llevar	 a	 cabo	 ciertas	 pesquisas.

Puedes	quedarte	a	gestionar	el	traslado	del	cuerpo,	Jesús,	pero	ten	en	cuenta	que	no
abandonaremos	Pascua	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas.

—¿Por	qué	dos	días?
—Es	el	tiempo	que	necesito	para	resolver	el	caso.
—¡Si	está	resuelto!
—A	Felipe	Pakarati	no	le	gustaría	oír	eso.	Preferiría	saber	que	en	la	isla	hay	un

gran	penalista,	y	que	ese	competente	abogado	defensor	está	disponible.
—¿Para	representarle?	—vaciló	Labot.
—Apela	 a	 tu	 conciencia,	 Jesús.	 Te	 concedo	 dos	 horas	 para	 que	 la	 sometas	 a

consulta.	Puedo	quedar	contigo	en	la	gendarmería	a	las	ocho	de	la	tarde.	Estoy	segura
de	que	habrán	interrogado	a	Pakarati	y	tratado	a	toda	costa	de	sacarle	una	confesión.
Espero	que	la	Policía	de	Investigaciones	no	nos	ponga	problemas	para	acceder	a	su
declaración,	una	vez	te	hayas	ofrecido	a	representarle	legalmente.

Una	enfermera	empujaba	una	camilla	por	el	pasillo.	Martina	bajó	la	voz.
—A	 tu	 cuñado	 Francisco	 le	 agujerearon	 la	 cabeza,	 Jesús.	 Así	 fue	 como	 lo

mataron.	Y	no	fue	Pakarati	quien	lo	hizo.	Ese	hombre	es	inocente.
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Capítulo	45

En	su	segunda	declaración,	que	 tuvo	 lugar	aquella	misma	noche,	Felipe	Pakarati	se
declaró	no	culpable	del	crimen	de	Francisco	Camargo.

Tuvo	la	suerte	de	contar	con	un	buen	abogado.	Después	de	pensarlo	largamente,
pero	sin	atreverse	a	comentarlo	con	su	cuñada	Concha	ni	con	sus	sobrinos	Rafael	y
Rebeca,	aunque	sí	con	Sara,	quien	le	animó	a	hacerlo,	Jesús	Labot	se	había	ofrecido	a
asumir	la	defensa	de	Pakarati.	Su	mujer,	Mattarena,	le	agradeció	el	gesto.	Al	capitán
Rodríguez	Espinosa	no	 le	hizo	 la	menor	gracia,	 como	 tampoco	el	hecho	de	que	 su
colega	femenina,	la	inspectora	española,	asistiera	al	segundo	careo,	pero	no	tuvo	más
remedio	que	transigir	con	ambas	incorporaciones.

—Que	les	quede	clara	una	cosa:	yo	dirijo	el	interrogatorio	y	la	investigación.	No
vayan	a	equivocarse	ni	a	tomarse	libertad	ninguna.

Labot	 se	 manifestó	 dispuesto	 a	 acatar	 sus	 competencias,	 pero	 solicitó	 oír	 la
grabación	 con	 las	 primeras	 declaraciones	 de	 Pakarati.	 Lo	 hicieron	 en	 una	 sala
adjunta.	 Labot	 tomó	 notas,	mientras	Martina	 prestaba	 una	 profunda	 atención	 a	 las
palabras	del	sospechoso.

—Qué	 imaginación,	 ¿verdad?	 —se	 burló	 Rodríguez	 Espinosa	 en	 cuanto	 el
maestro	 hubo	 descrito	 al	 supuesto	 hombre	 pájaro	 asesino,	 oculto	 en	 la	 suite	 de
Camargo—.	A	falta	de	unos	pocos	flecos,	se	trata	de	un	caso	prácticamente	cerrado
—les	adelantó	el	capitán,	mientras	un	guardia	abría	el	calabozo	y	conducía	a	Pakarati
a	su	despacho—.	La	maza	que	el	detenido	utilizó	como	arma	tiene	huellas	de	sangre.
No	menos	de	cincuenta	 testigos,	entre	ellos	ustedes	mismos,	 le	vieron	abandonar	 la
escena	del	crimen.

—Pero	nadie	le	vio	cometerlo	—observó	Martina.
El	capitán	estalló	en	una	carcajada.
—¿Y	qué	me	dice	de	ese	hombre	pájaro?
Para	 su	 sorpresa,	 sin	 embargo,	 Pakarati	 se	 reafirmó	 en	 su	 versión	 inicial,

añadiendo	algún	dato	interesante.	Por	ejemplo	que,	cuando	se	acercaba	a	las	suites-
barco,	vio	a	Percy	Williams	avanzando	en	la	misma	dirección,	pero	por	la	otra	calle
del	hotel.

El	maestro	volvió	a	asegurar,	ahora	con	más	detalle,	que	cuando	entró	en	la	suite
de	 Camargo	 vio	 algo	 que	 le	 heló	 la	 sangre.	 Un	 hombre	 pájaro	 estaba	 atacando	 al
banquero	en	el	suelo	y	su	pico	entraba	y	salía	de	su	cráneo	como	una	plateada	lanza.
Al	descubrir	a	Pakarati,	el	hombre	pájaro	 le	arrebató	 la	maza	y,	usándola	contra	su
víctima,	le	quebró	el	cráneo	a	golpes.

—¿Y	 a	 ti,	 Felipe,	 no	 te	 pegó?	—le	 preguntó	 el	 capitán—.	Antes	 dijiste	 que	 sí,
pero	no	tienes	una	sola	marca.

—Estaba	equivocado.	Fue	a	golpearme	con	el	pao,	pero	no	lo	hizo.
—¿En	qué	más	te	equivocaste,	Felipe?
El	 maestro	 parecía	 aturdido.	 Estaba	 claro	 que	 su	 memoria	 seguía	 nadando	 en
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confusión.
—En	que	no	huyó	por	la	puerta,	como	erróneamente	había	creído	recordar	en	un

principio,	sino	por	la	ventana.
—La	ventana	estaba	cerrada	—observó	el	capitán.
—Puede	cerrarse	por	fuera	—dijo	Martina—.	Yo	misma	lo	comprobé.
—¿Qué	más	comprobó	en	el	escenario,	inspectora?
—Poco	más.	Quise	volver	más	tarde,	pero	sus	hombres	me	impidieron	pasar.
Rodríguez	Espinosa	encendió	un	cigarrillo	sin	ofrecer.
—¿Me	habrían	permitido	hacerlo	en	España?
—Esa	discusión	no	nos	va	a	llevar	a	ninguna	parte,	capitán	—objetó	Labot.
—¿Y	su	defensa,	a	qué	nos	conducirá?
—A	establecer	la	verdad.
—La	verdad,	 la	verdad…	¡Dínosla	tú,	Felipe!	¡Admite	que	lo	mataste	y	deja	de

escudarte	en	recursos	infantiles,	en	los	que	nadie	en	su	sano	juicio	puede	creer!
El	agotamiento	afloraba	en	el	maestro,	pero	se	expresó	con	franqueza.
—No,	capitán,	no	fui	yo.	Sé	que	es	difícil	creerme,	pero	yo	no	lo	hice.
En	ese	momento,	Sara	Labot	se	presentó	en	la	gendarmería	y	le	dijo	a	un	agente

que	necesitaba	hablar	urgentemente	con	su	marido.
El	 abogado	 salió	 del	 despacho	 del	 capitán	 y	 la	 atendió	 en	 otra	 sala.	Marido	 y

mujer	conversaron	durante	unos	minutos.	Al	terminar	su	breve	y	confidencial	charla,
Sara	regresó	al	Easter	en	el	mismo	taxi	que	la	había	llevado	al	cuartel.	Por	su	parte,
Labot	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 despacho	 del	 capitán.	 Estaba	 contrariado,	 por	 lo	 que
Martina	dedujo	que	lo	que	Sara	había	venido	a	contarle	era	bastante	serio.

En	 cuanto	Pakarati	 hubo	 terminado	de	declarar	 y	 ellos	hubieron	 abandonado	 la
sede	de	la	PDI,	Jesús	le	confió	a	Martina	de	qué	se	trataba.

—Han	registrado	mi	casa.
—¿Cómo	dices?
—Herminia,	nuestra	chica	del	servicio	doméstico,	acaba	de	 llamar	a	Sara	desde

Santander,	 después	 de	 haberse	 hecho	 un	 lío	 con	 los	 números	 de	 teléfono	 porque
intentaba	 localizarnos	 en	 Santiago.	 Ocurrió	 hace	 unas	 cuantas	 horas,	 no	 sé	 con
exactitud	 cuándo…	 Un	 grupo	 de	 policías	 entró	 en	 nuestra	 casa	 de	 El	 Tejo	 y	 lo
revolvió	 todo.	Mostraron	 una	 orden	 judicial,	 pero	 después	 ya	 no	 dieron	 la	 menor
explicación.	 No	 sé	 qué	 buscaban	 ni	 si	 se	 han	 llevado	 algo.	 Es	 completamente
irregular.	Por	más	vueltas	que	le	doy,	no	entiendo	a	qué	obedece.

—¿Algún	testigo	que	te	haya	acusado	falsamente?
—Tal	 vez	 sea	 eso…	 Últimamente	 llevo	 asuntos	 de	 gente	 peligrosa.	 Casos	 de

narcotráfico…
—Llama	 a	 tu	 socio,	 al	 bufete,	 y	 que	 tu	 equipo	 se	 encargue	 de	 averiguar	 lo

sucedido.
—Buena	idea,	Martina.	Así	lo	haré.	¿Tomamos	una	copa?
—Sería	mejor	que	fueses	a	ver	a	Concha.
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—Vuelves	a	tener	razón.	¿Qué	vas	a	hacer	tú?
—Intentar	encontrar	a	ese	misterioso	hombre	pájaro.
—Para	 eso	 tendrías	 que	 volver	 a	 examinar	 la	 escena	 del	 crimen	 y	 ya	 oíste	 a

Rodríguez	Espinosa.
—De	noche	no	habrá	vigilancia.
—Pero	sí	un	precinto.	¿Te	propones	romperlo?
—O	entrar	por	donde	lo	hizo	el	hombre	pájaro.
—¿Por	la	ventana?
—Por	donde	se	colaría	un	pájaro.
—La	ventana	también	estará	precintada.
—Había	otra	en	el	baño.
—Pero	es	como	la	de	un	camarote.	Un	ojo	de	buey.	Por	ahí	no	pasaría	ni	un	gato.
—Un	gato,	un	pájaro…	Solo	falta	un	ratón.
—Puede	que	fuese	mi	cuñado,	y	está	muerto.	Ten	cuidado,	Martina.	Este	asunto

es	terriblemente	extraño.	Si	no	fue	Pakarati,	¿quién	mató	a	Paco?
Estaban	llegando	al	hotel.	Había	anochecido.	Las	tiendas	se	hallaban	cerradas	y	la

avenida	Policarpo	Toro	comenzaba	a	despejarse	de	viandantes.	En	cambio,	los	perros
vagabundos,	como	si	no	tuvieran	donde	dormir,	mantenían	una	numerosa	presencia.
Más	 allá,	 hacia	 el	 infinito	 fundido	 en	 negro,	 la	 masa	 oscura	 del	 mar	 producía	 un
inquietante	rumor,	como	la	respiración	cautiva	de	un	ser	vivo.	Martina	encendió	un
cigarrillo	y	expulsó	el	humo	por	la	nariz	en	dos	chorros	paralelos.

—Vas	a	llevarte	una	sorpresa,	Jesús.
El	abogado	se	detuvo	en	seco.	Un	perro	ratonero	se	le	enredó	entre	las	piernas	y	a

punto	estuvo	de	hacerle	caer.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Del	hombre	pájaro.
—¿Sabes	quién	es?	¡Dímelo!
—Mañana.
—¿Por	qué	esperar?
—Porque	mi	hombre	pájaro	no	llegará	hasta	mañana.
—¿Qué	misterio	es	este,	Martina?
—A	las	siete,	Jesús,	en	 la	suite-barco.	No	 les	digas	para	qué,	pero	encárgate	de

que	los	Camargo	estén	ahí.	Yo	reuniré	a	los	demás.
—¿A	quiénes?
—A	 Percy	Williams,	 Manuel	 Manumatoma	 y	 Úrsula	 Sacromonte	—accedió	 a

destapar	Martina.
—¿Uno	de	ellos	es	el	hombre	pájaro?
Casi	tristemente,	la	inspectora	asintió.
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Capítulo	46

Pocos	minutos	 antes	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 los	 convocados	 fueron	 llegando	 a	 la
suite-barco.	 La	 familia	 Camargo	 se	 presentó	 al	 completo,	 incluyendo	 entre	 sus
miembros	a	Jesús	y	Sara	Labot.	Los	demás	lo	fueron	haciendo	uno	a	uno.

El	capitán	Rodríguez	Espinosa	y	la	inspectora	De	Santo	les	estaban	esperando.	El
rígido	 semblante	 del	 policía	 chileno	 reflejaba	 una	 hosca	 actitud.	Obviamente,	muy
poco	o	nada	esperaba	del	experimento	que	a	continuación	se	iba	a	dramatizar.

De	manera,	efectivamente,	un	tanto	teatral,	Martina	había	dispuesto	un	círculo	de
sillas	 alrededor	 del	 punto	 donde	 Francisco	 Camargo	 había	 sido	 atacado.	 Habían
limpiado	 la	 sangre	 de	 la	 tarima,	 pero	 todavía,	 aportando	 a	 la	 escena	 un	 lúgubre
recordatorio,	podía	apreciarse	una	mancha	oscura	en	las	tablillas.

Las	ventanas	de	la	enorme	habitación	que	había	ocupado	el	matrimonio	Camargo,
una	suite	 presidencial,	 realmente,	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 El	 aire	 cálido	 del
oeste	 hacía	 flamear	 las	 cortinas	 como	 velas	 de	 una	 embarcación.	 Todo	 en	 ese
apartamento	 de	 lujo,	 concebido	 como	 el	 camarote	 de	 un	 almirante,	 tenía	 sabor
marinero.

Al	igual	que	en	el	resto	de	los	dormitorios	del	Easter,	la	cama	estaba	justo	en	el
centro.	 Percy	Williams,	 que	 fue	 el	 primero	 en	 aparecer,	 pensó	 al	 verla	 que	 era	 un
lecho	 digno	 de	 un	 rey.	Cuatro	 columnas	 talladas	 con	 la	 imagen	 del	 hombre	 pájaro
sostenían	el	dosel	de	raso.	La	colcha	de	seda	estaba	recamada	con	hilos	de	oro	que
reproducían	otros	motivos	isleños.

Percy	permaneció	 frente	a	Martina,	 sin	 saber	qué	hacer.	La	 inspectora	 le	 indicó
que	podía	sentarse	en	cualquiera	de	las	sillas.

Lo	 mismo	 fueron	 haciendo	 Sebastián	 y	 Úrsula	 Sacromonte	 y	 Manuel
Manumatoma.	 Los	 Camargo	 habían	 entrado	 acompañados	 por	 el	 gobernador
Christensen	y	el	embajador	De	Santo.	Concha,	Rebeca	y	Rafael	Camargo,	así	como
Sara	y	Jesús	Labot,	ocuparon	los	asientos	que	Martina	les	fue	indicando,	mientras	las
dos	mencionadas	autoridades	se	retiraban	hasta	uno	de	los	ventanales,	desde	el	que	se
divisaba	un	bellísimo	atardecer.

A	las	siete	y	cinco	minutos,	la	inspectora	se	situó	en	el	centro	del	círculo.	Dio	las
gracias	a	 los	presentes	por	haber	atendido	su	 requerimiento,	apoyado	por	 la	Policía
chilena	de	Investigaciones.	Cumplimentados	los	formalismos,	Martina	fue	directa	al
grano.

—Como	 saben,	 Francisco	 Camargo	 ha	 sido	 asesinado.	 El	 único	 sospechoso,
Felipe	 Pakarati,	 se	 ha	 proclamado	 inocente.	 Así	 consta	 en	 su	 declaración,	 que	 fue
asistida	por	el	abogado	Jesús	Labot.

La	viuda	de	Camargo	dirigió	a	su	cuñado	una	mirada	de	censura.
—¿Es	 eso	 cierto,	 Jesús?	 ¿Te	has	 hecho	 cargo	de	 la	 defensa	 del	 hombre	 que	 ha

matado	a	mi	marido?
—Alguien	 tenía	 que	 hacerlo.	De	 lo	 contrario,	 habría	 conseguido	 condenarse	 él

www.lectulandia.com	-	Página	179



solo.
La	papada	de	Concha	se	agitó	de	furia.
—¡Serás	bastardo!
—Su	cuñado	ha	obrado	por	ética	profesional	—le	defendió	Martina.
El	gobernador	advirtió:
—Les	 ruego	 que	 aparquen	 sus	 diferencias	 para	 otro	 momento.	 Céntrese	 en	 la

cuestión,	inspectora.
—Sí,	 señor.	 La	 muerte	 de	 Francisco	 Camargo	 se	 produjo	 a	 las	 cuatro	 y	 seis

minutos	de	la	tarde	del	31	de	diciembre.	Exactamente,	cuarenta	segundos	después	de
la	conclusión	del	eclipse	de	sol.	En	el	curso	de	los	cinco	minutos	y	veinte	segundos
que	el	eclipse,	con	su	manto	de	oscuridad,	duró,	Francisco	Camargo	se	dirigió	a	esta
misma	 habitación,	 donde	 encontraría	 el	 fin.	 ¿A	 qué	 obedeció	 ese	 anómalo
comportamiento	del	anfitrión?	¿Por	qué	regresó	a	su	suite?	Desde	mi	punto	de	vista,
esa	sería	la	primera	cuestión	a	resolver.

—A	 lo	 mejor	 le	 entraron	 ganas	 de	 orinar	 —sugirió	 Rafael,	 despertando	 una
descortés	risotada	en	Percy	Williams.

—Trataremos	 de	 descubrir	 una	 causa	 menos	 escatológica	 —dijo	 Martina,
dedicando	a	ambos	una	sonrisa	nada	comprensiva—.	No	obstante,	ya	que	ha	abierto
usted,	Rafael,	una	ventana	a	la	frivolidad,	aprovecharé	la	presencia	entre	nosotros	de
Úrsula	Sacromonte,	 la	 escritora	 de	 novelas	 policíacas,	 para	 que	 nos	 sugiera	 alguna
otra	 explicación.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 el	 señor	Camargo	 dejó	 de	 disfrutar	 del	 eclipse
para	regresar	furtivamente	a	su	habitación?

Úrsula	se	frotó	la	nariz	y	repuso:
—Porque	alguien	que	quería	verle	con	urgencia	le	citó	en	secreto.
—A	eso	 lo	 llamo	una	 respuesta	 lógica	—aplaudió	Martina—.	¿Alguien	a	quien

Camargo	conocía?
—Con	 toda	seguridad	—enfatizó	 la	escritora—.	En	 tan	 inusuales	circunstancias

no	habría	recibido	a	un	desconocido.
—Podemos	estar	de	acuerdo	con	usted	—generalizó	Martina,	mirando	a	cada	uno

de	los	integrantes	del	círculo—.	¿A	nadie	se	le	ocurren	objeciones	a	este	argumento?
Muy	 bien,	 avancemos	 un	 paso	 más.	 Ese	 alguien	 a	 quien	 Camargo	 conocía,	 bien
personalmente,	 bien	 mediante	 un	 mensaje,	 le	 citó	 en	 su	 habitación	 a	 la	 hora	 del
eclipse.	Quería	asegurarse	de	que	nadie	les	vería.	Dada	la	brevedad	del	eclipse,	no	iba
a	 disponer	 de	 apenas	 tiempo	 para	 entrevistarse	 con	 Camargo,	 por	 lo	 que
necesariamente	la	naturaleza	del	encuentro	tenía	que	ser…	¿Sí,	señora	Sacromonte?

—¿Entregar	 o	 recoger	 algo?	 —Especuló	 Úrsula	 con	 los	 ojos	 radiantes	 de
excitación.	 Había	 imaginado	 cientos	 de	 casos	 detectivescos	 y	 escrito	 unas	 cuantas
decenas	de	ellos,	pero	era	la	primera	vez	que	intervenía	en	uno	auténtico.

Nuevamente,	Martina	aprobó	su	intervención.
—¿Dinero,	 tal	vez?	—apuntó,	con	morbosidad	creciente,	 la	 reina	del	crimen—.

¿Un	chantaje?
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—Dejémoslo	ahí	por	 el	momento,	Úrsula,	y	pasemos	a	 formularnos	 la	 segunda
pregunta:	¿quién	pudo	haberse	encontrado	a	solas	con	Camargo?

La	 investigadora	 caminó	 en	 círculo	 detrás	 de	 las	 sillas,	 hasta	 detenerse	 a	 la
espalda	del	bailarín.

—¿Percy?
—¿Yo?
Poniendo	 una	 exagerada	 cara	 de	 asombro,	 Williams	 se	 clavó	 un	 pulgar	 en	 el

pecho.	Se	había	untado	el	pelo	de	brillantina	y	sus	grandes	ojos	negros	desconfiaban
como	 un	 felino	 al	 acecho.	 Un	 tatuaje	 en	 tinta	 azul,	 con	 un	 reimiro,	 o	 remo
ceremonial,	le	asomaba	entre	los	botones	de	la	camisa,	decorándole	el	fornido	pecho.

—¿No	estaba	usted	en	el	hotel?
—Acababa	de	actuar	con	mi	grupo,	eso	es	todo.
—¿Conocía	al	señor	Camargo?
—De	nada.
—¿No	había	tenido	un	desagradable	encuentro	con	él?
—Pero	eso	no	significaba	que	le	conociera.	Fue	a	causa	de…	—Percy	se	quedó

mirando	a	Rebeca,	sin	atreverse	a	seguir	ni	a	pronunciar	su	nombre.
—Ocurrió	por	mi	culpa	—admitió	Rebeca	con	valentía—.	Percy	y	yo	estuvimos

bailando	y	tomando	copas	en	la	discoteca	y	luego	me	quedé	dormida	en	la	playa.	A	la
hora	del	desayuno,	mi	padre	se	asustó	al	no	encontrarme	en	el	hotel.	El	resto…

—El	 resto	 no	 me	 compete	 —descartó	 Martina—.	 Lo	 que	 hicieran	 durante	 la
noche	es	cosa	de	ustedes.	¿Disfrutó	con	el	eclipse,	Percy?

—Desde	luego.	No	me	lo	hubiera	perdido	por	nada	del	mundo.
—¿Desde	 qué	 posición	 lo	 vio?	 ¿Junto	 al	 escenario?	 ¿En	 el	 camerino	 de	 los

músicos?	¿Cerca	del	almacén	donde	se	guardan	las	herramientas?
Percy	no	contestó,	quedándose	pensativo,	como	si	recelase	de	la	pregunta.	Labot

expresó	el	desconcierto	general.
—¿Qué	almacén?
—Un	complejo	de	estancias	de	lo	más	funcional,	con	el	cuarto	de	calderas	y	los

depósitos	de	agua	—detalló	Martina—.	No	están	lejos	de	la	laguna	artificial	ni	de	esta
suite.	Dando	la	vuelta	por	detrás	se	sale	casi…	Se	trata	de	dos	naves	amplias	y	bien
equipadas,	 con	 panoplias	 de	 herramientas	 y	 recambios.	 Sierras,	martillos,	 gubias…
Junto	con	otros	alrededores,	reconocí	esas	instalaciones	inmediatamente	después	del
crimen.	 Pude	 entrar	 porque	 una	 de	 sus	 dos	 puertas	 estaba	 abierta.	 Pregunté	 a	 los
empleados	 y	 me	 dijeron	 que	 no	 era	 nada	 raro.	 Los	 jardineros	 o	 el	 personal	 de
mantenimiento	necesitan	materiales	a	cualquier	hora…	¿Desde	dónde	vio	el	eclipse,
Percy?

—Desde	el	escenario.
—¿No	se	alejó?
—En	ningún	momento.
—Sin	embargo,	Felipe	Pakarati	le	vio	dirigirse	hacia	aquí.
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Los	dientes	del	rapa	nui	crujieron	como	si	acabaran	de	morder	algo.
—Miente.
—O	lo	hace	usted.	¿Por	qué	habría	de	mentir	Pakarati?
—Para	acusarme	y	librarse	él.
Labot	se	mostró	en	desacuerdo.
—Mi	 cliente	 no	 es	 así.	 En	 el	 caso	 de	 haber	 pretendido	 inculparle,	 le	 habría

imputado	directamente,	y	no	lo	hizo.
Martina	apretó	otra	tuerca.
—¿Para	qué	quería	ver	al	señor	Camargo,	Percy?
—Yo…	—vaciló	el	rapa	nui.	Al	sentir	todas	las	miradas	fijas	sobre	él,	y	temiendo

haberse	contradicho	tácitamente,	pareció	acomplejarse	y	su	seguridad	se	resquebrajó
—.	No	van	a	creerme.

—Concédanos	una	oportunidad	—le	propuso	Labot.
Los	pulmones	de	Percy	soltaron	aire.
—Quería	disculparme	con	él	por	haberle	levantado	la	mano,	ofrecerle	mi	respeto

y	rogarle	que	me	permitiera	seguir	viendo	a	Rebeca.
—Percy…	—comenzó	a	decir	esta,	pero	Martina	recondujo	rápidamente	el	rumbo

del	interrogatorio.
—¿Llegó	a	hablar	con	Camargo?
—No	me	atreví.
—Sin	embargo,	le	siguió	desde	la	laguna.
—¿Seguirle?	 Bueno,	 yo	 no	 lo	 expresaría	 así…	 No	 se	 veía	 nada	 y	 me	 volví

enseguida.
—¿No	cruzó	la	puerta	de	esta	habitación?
—No.
Martina	 volvió	 a	 mirar	 su	 reloj	 y	 después	 el	 rectángulo	 de	 cielo	 que	 se

transparentaba	entre	los	ventanales.
—¿Y	usted,	señor	Manumatoma,	tampoco	habló	con	el	señor	Camargo	poco	antes

de	su	muerte?
—No	 lo	 recuerdo	—negó	 el	 arqueólogo;	 llevaba	 una	 camisa	 caqui	 y	 las	 botas

manchadas	 de	 barro,	 como	 si	 acabase	 de	 llegar	 de	 la	 excavación	 de	La	Pérouse,	 a
cuyos	 trabajos	 se	 había	 reincorporado	 después	 de	 pasarse	 veinticuatro	 horas
espantando	 a	 los	 periodistas	 que	 le	 preguntaban	 sin	 cesar	 por	 la	 «esfera	 del
astronauta».

—Pero	estuvo	contemplando	el	eclipse	en	el	hotel.	Yo	misma	me	fijé	en	usted.
—Resido	aquí.
—Lo	 sé.	En	 la	 habitación	102,	 concretamente,	 uno	de	 los	bungalows	 pequeños

situados	a	la	entrada.	¿Hace	mucho	que	ocupa	ese	alojamiento,	profesor?
—Hará	poco	más	de	un	año.
—¿Desde	que	trabaja	bajo	el	patrocinio	del	Grupo	Camargo?
Al	arqueólogo	le	disgustó	esa	referencia.
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—Verá,	 inspectora,	 los	 hoteles	 en	 la	 isla	 son	 terriblemente	 costosos	 y	 poco
confortables,	de	modo	que…

—Aceptó	uno	gratuito.
—Muy	bien	—reconoció	Manumatoma,	de	pésimo	humor—.	¿Y	qué?
—De	alguna	manera,	estaba	en	nómina	del	señor	Camargo.
—Es	público	que	nos	financiaba	con	un	patrocinio.
—También	fue	pública	y	notoria	 la	discusión	entre	ambos	a	raíz	de	su	rueda	de

prensa.
—Le	ruego	que	no	me	obligue	a	reparar	en	ese	desdichado	asunto.	Abusó	de	mi

nombre,	me	desprestigió…	Le	dije	lo	que	tenía	que	decirle	y	regresé	a	mi	excavación.
No	 creo	 que	 ese…,	 no	 creo	 que	 el	 señor	 Camargo	 fuese	 consciente	 de	 la	 bola	 de
nieve	 que	 estaba	 empujando.	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 locos	 y,	 por	 culpa	 de	 una
interesada	 imprudencia,	 desde	 el	 último	 rincón	 del	 universo	 legiones	 de	 chalados
vendrán	a	la	isla	de	Pascua	en	busca	de	extraterrestres.	¡Fue	una	vergüenza!

—¿Vuelve	a	perder	los	nervios,	profesor?
—Soy	temperamental.
—Tanto	que	amenazó	seriamente	a	su	mecenas.
—Era	una	manera	de	hablar.
La	inspectora	le	apretó	un	poco	más.
—Tenía	un	motivo	para	vengarse	de	Camargo	y	 se	encontraba	muy	cerca	de	él

cuando	se	produjo	la	agresión.
—¿Me	está	acusando?
Martina	volvió	a	mirar	su	reloj	y,	acto	seguido,	de	nuevo	el	cielo.
—Lo	haría	si,	en	su	caso,	pudiese	responder	a	la	primera	pregunta.	Les	recuerdo

cuál	era:	¿por	qué	regresó	Francisco	Camargo	a	su	suite	en	medio	del	eclipse?	Usted,
profesor	Manumatoma,	no	tenía	argumentos	ni	armas	para	comprometerle	en	una	cita
tan	 extemporánea.	 O	 por	 lo	 menos,	 nada	 tan	 grave	 como	 la	 demanda	 secreta	 de
Sebastián	Muñoz.

El	marido	de	Úrsula	Sacromonte	se	quedó	mirando	aturdidamente	a	la	inspectora.
Sentado,	parecía	aún	más	bajito.	Sus	zapatos	no	tocaban	el	suelo.	Al	oírse	en	boca	de
la	 detective	 se	 apoyó	 de	 puntillas,	 estirando	 al	 tiempo	 su	 espalda	 en	 un	 reflejo	 de
alerta.

—En	su	primer	matrimonio,	Sebastián	fue	padre	de	Raquel	Muñoz	Lope	—siguió
afirmando	la	inspectora—.	Su	única	hija	y	secretaria	de	Francisco	Camargo.

El	hombrecito	se	puso	en	pie,	como	dispuesto	a	encararse	con	la	detective,	pero,
dándose	cuenta	de	que	no	le	había	acusado	de	nada,	y	de	que	su	actitud	podía	parecer
sospechosa,	volvió	a	sentarse.

—¿Ha	estado	haciendo	averiguaciones	sobre	mí?
—Anoté	sus	datos	en	la	residencia	del	embajador	—accedió	a	revelarle	Martina—

y,	 sí,	 moví	 algunos	 hilos.	 Su	 hija	 Raquel	 falleció	 hace	 poco	 más	 de	 un	 año,	 en
Madrid.	Era	muy	joven,	no	había	cumplido	los	treinta.	¿Cómo	murió,	señor	Muñoz?
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—Tomó	por	error	unas	pastillas.
—Se	suicidó,	¿no	es	cierto?
—¡Le	digo	que	fue	un	error!
Martina	se	dirigió	a	la	escritora.
—¿Sabía	usted	algo,	Úrsula?
La	escritora	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Antes	de	casarnos,	Sebastián	me	habló	de	su	hija,	naturalmente…	Entendiendo

que	era	un	tema	muy	doloroso	para	él,	no	quise	ahondar	en	su	herida.
—¿No	 le	 dijo	 que	 Raquel	 tenía	 una	 aventura	 con	 su	 jefe,	 y	 que,	 al	 dejarla

Camargo,	cayó	en	una	profunda	depresión	que	le	llevaría	a	quitarse	la	vida?
—Usted,	usted…	—repitió	Sebastián,	apuntando	a	Martina—.	Se	está	metiendo

en	mi	vida	privada,	y	eso	es	algo	que	no	le	tolero	a	nadie.	¡A	nadie!
—¿Desde	 cuándo	 estaba	 obsesionado	 con	 Camargo,	 desde	 que	 descubrió	 la

verdad?
—¡Qué	 verdad!	 —exclamó	 el	 capitán	 Rodríguez	 Espinosa,	 interviniendo	 por

primera	 vez—.	 ¿Y	 qué	 pruebas	 la	 sustentan?	 ¡Deje	 de	 jugar	 con	 todo	 el	 mundo,
inspectora!

—Lo	 haré	 dentro	 de	 unos	 minutos,	 capitán,	 en	 cuanto	 se	 presente	 mi	 hombre
pájaro.	¡Ah,	miren,	ahí	vuela!	—A	través	del	ventanal,	la	inspectora	señaló	la	silueta
de	un	avión	que	se	aproximaba	a	la	isla—.	Trae	retraso,	pero	procuraremos	recuperar
el	tiempo.

Concha	se	dirigió	a	Labot.
—¿De	qué	va	esto,	Jesús?
—No	lo	sé.
La	viuda	de	Camargo	se	encaró	con	Martina.
—Si	sabe	quién	mató	a	mi	marido,	¿por	qué	no	lo	dice?
—Porque	aún	no	tengo	la	prueba	en	mis	manos.
Una	 sensación	 de	 intriga	 y	 malestar	 se	 apoderó	 de	 todos.	 Fue	 el	 gobernador

Christensen	quien	relacionó	los	cabos	del	hilo:
—Esa	prueba…	¿viene	en	el	avión?
—Espero	que	sí,	señor	—confirmó	Martina.
—¿Quién	es	el	criminal?	—volvió	a	preguntar	doña	Concha—.	¿Está	aquí?
La	inspectora	guardó	silencio.
—¡Mis	hijos	no	tienen	nada	que…!
—No	tienen	nada,	es	verdad	—la	interrumpió	Martina—.	La	inmensa	fortuna	de

Francisco	Camargo	 le	pertenecía	a	él,	 solo	a	él.	En	cuanto	a	usted,	doña	Concha…
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 su	 marido	 la	 desdeñaba	 en	 privado	 y	 la	 despreciaba	 en
público.	 Sus	 infidelidades	 eran	 notorias.	 Su	 última	 conquista,	 para	 acabar	 de
humillarla,	 era	 mucho	 más	 joven,	 una	 belleza	 de	 la	 isla	 de	 Pascua.	 Mattarena…
¿Cómo	 supo	 que	 estaba	 embarazada	 de	 su	 marido?	 Porque	 usted	 lo	 sabía,	 ¿no	 es
verdad?
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—¡El	muy	 canalla	me	 lo	 soltó	 a	 la	 cara!	—estalló	 la	matrona,	 hundiéndose	 al
reconocerlo	en	una	sensación	de	bochorno	que	hizo	arder	sus	mejillas—.	Después	de
la	fiesta	del	hotel	y	de	la	escena	entre	esa	puta	rapa	nui	y	su	marido,	nosotros,	Paco	y
yo,	 discutimos	 también.	 Fue	 una	 noche	 horrible.	 Nos	 dijimos	 cosas	 que	 un
matrimonio	 no	 debería	 decirse	 jamás.	Acabó	 echándome	 en	 cara	 que	 esperaba	 una
criatura	 de	 esa	 golfa	 mestiza,	 y	 que	 pensaba	 reconocer	 al	 niño	 y	 educarlo	 a	 su
manera,	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza,	 dijo,	 de	manera	muy	 distinta	 a	 como	 yo	 había
educado	 a	 los	 míos.	 A	 quienes,	 añadió,	 para	 hacerme	 todo	 el	 daño	 posible,	 hacía
mucho	tiempo	que	no	reconocía	como	suyos…	No	contento	con	eso,	agregó	que,	si
ese	niño	crecía	sano,	acabaría	nombrándolo	su	heredero	y	desposeyéndonos…

—Eso	no	era	nada	nuevo,	mamá	—dijo	Rafael.
—Tienes	 razón.	Venía	 atormentándome	 con	 el	 testamento,	 amenazándonos	 con

dejarnos	en	la	calle.
—Pero	él	no	siempre	fue	así	—le	defendió	póstumamente	su	hija	Rebeca.
—También	 eso	 es	 cierto.	 —Y	 Concha,	 desbordada,	 rompió	 a	 llorar—.	 Hubo

épocas	 en	que	nos	quiso,	 nos	quiso	mucho.	Pero,	 poco	 a	poco,	 fue	distanciándose,
como	ese	sol	que	vimos	alejarse	de	su	esposa	la	luna,	hasta	convertirse	en	un	tirano,
en	 otro	 sol	 que,	 en	 vez	 de	 iluminarlo	 todo,	 y	 crear	 vida	 y	 calor,	 arrojaba	 a	 su
alrededor	sombras,	miedos	y	dudas…	Ninguno	de	nosotros	le	mató,	inspectora.	Deje
de	atormentarnos	como	él	lo	hizo,	se	lo	suplico…

Su	 hermana	 Sara	 se	 levantó	 para	 consolarla,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 dirigía	 a
Martina	 una	 mirada	 cargada	 de	 reproche.	 Ajena	 a	 esa	 muda	 reconvención,	 la
inspectora	volvió	a	consultar	su	reloj	y	continuó,	impávida:

—Francisco	Camargo	pudo	haber	acudido	a	su	último	encuentro	a	requerimiento
de	usted,	Concha,	 o	 de	 uno	de	 sus	 dos	 hijos,	 de	 tener	 algo	 realmente	 decisivo	que
transmitirle.	¿De	qué	podría	tratarse,	en	ese	supuesto?	¿De	la	revelación	de	un	secreto
familiar?

—Esto	es	 repugnante	—acusó	Rafael;	 la	cólera	y	 la	 resaca	de	 la	noche	anterior
descomponían	 su	gesto	y	había	encendido	un	cigarrillo	que	accionaba	con	 la	mano
derecha,	amaneradamente—.	¿Todos	somos	asesinos	potenciales,	es	esa	su	hipótesis?
¡Mucho	peor	que	las	novelas	de	la	Sacromonte,	que	ya	es	decir!

La	novelista	lo	miró,	pálida	como	una	muerta,	pero	optó	por	no	contestar.	Martina
clavó	en	el	hijo	de	Camargo	una	mirada	sin	alma.

—¿Dónde	estuvo	durante	el	eclipse,	Rafael?
—¿Ahora	es	mi	turno,	inspectora?	En	mi	habitación.
—¿Solo?
—Mejor	que	mal	 acompañado.	Había	bebido	un	poco,	 así	que	aproveché	aquel

ratito	de	oscuridad	natural	para	tumbarme	un	rato.
—Por	la	misma	razón	que	no	puede	probarlo,	pudo	haber	hecho	algo	diferente.
—¿Asesinar	 a	mi	 padre,	 por	 ejemplo?	 ¡Está	 usted	 loca!	Voy	 a	 decirle	 algo.	—

Blanco	 de	 ira,	 Rafael	 dio	 un	 par	 de	 tambaleantes	 pasos,	 situándose	 en	 medio	 del
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círculo—.	 Entre	 mi	 padre	 y	 yo	 pasaron	 muchas	 cosas,	 algunas	 no	 demasiado
edificantes,	 pero	 yo	 le	 quería…	a	mi	modo.	Le	 admiraba.	Era	 un	 triunfador.	Tenía
olfato	para	los	negocios,	creaba	riqueza	y	dio	de	comer	a	cinco	mil	familias.	Nuestro
país	le	debe	mucho,	y	esta	grotesca	isla	también…	El	tiempo	pondrá	las	cosas	en	su
sitio.

—Podrías	haberle	dicho	esas	cosas	a	papá	mientras	vivía	—se	lamentó	Rebeca—.
Estoy	 segura	 de	 que	 se	 habría	 emocionado.	 ¿Ha	 terminado	 ya	 con	 mi	 hermano,
inspectora?	Entonces,	supongo	que	ha	llegado	mi	turno.

—¡Basta!	—Reaccionó	Sara—.	No	puedes	seguir	haciéndoles	esto,	Martina.	¡Es
inhumano!	Ellos	son	inocentes.	Estás	perdiendo	el	tiempo.

—Puede	que	en	esto	último	lleves	parte	de	razón,	Sara	—admitió	la	inspectora—.
Más	 que	 perder	 el	 tiempo,	 tenía	 que	 ganarlo.	 En	 breve,	 lo	 que	 le	 cueste	 al
comandante	desplazarse	desde	el	aeropuerto	de	Mataveri,	la	valija	asistida	estará	en
nuestro	poder.	¿Podría	explicar	a	los	presentes	qué	es	una	valija	asistida,	embajador?

—Con	mucho	gusto,	inspectora	—accedió	José	Manuel	de	Santo—.	Aquella	que,
dada	 su	 importancia	 documental	 o	 su	 nivel	 de	 secreto,	 requiere	 especial	 custodia.
¡Ah,	miren!	Aquí	llega	el	emisario.

Un	uniformado	piloto	se	materializó	bajo	el	dintel	de	la	suite-barco,	decorado	con
dos	remos	ceremoniales	cruzados	entre	sí.

—Mi	hombre	pájaro	—sonrió	Martina—.	Al	fin.
—Embajador	—le	saludó	el	piloto,	entregándole	un	maletín.
El	 diplomático	 abrió	 el	 cierre	 y	 le	 pasó	 el	 maletín	 a	 Martina.	 La	 inspectora

introdujo	 la	mano	 y	 sacó	 un	 cuaderno	 con	 las	 tapas	 anaranjadas.	 En	medio	 de	 un
silencio	tal	que	pudo	oírse	el	mar	golpeando	las	rocas,	Martina	leyó	varias	páginas.
De	repente,	casi	recitando,	sin	apartar	los	ojos	del	cuaderno,	lo	hizo	en	voz	alta.

—«Un	amigo	que	es	un	padre,	un	padre	que	es	un	amante,	un	amante	que	es	un
amigo	y	todo	ello	por	partida	doble,	Señor	Duplicado…».

Esforzándose	por	mirar	a	los	ojos	a	Jesús	y	Sara	Labot,	la	inspectora	reveló:
—Es	 el	 diario	 de	 vuestra	 hija	 Gloria.	 Su	 hábito	 de	 repetir	 todas	 las	 cosas,	 las

listas,	los	poemas	y,	sobre	todo,	sus	vivencias,	va	a	solucionar	este	caso.	Gloria	hacía
segundas	 versiones	 de	 todo	 y	 esta	 es	 una	 copia	manuscrita	 del	 diario	 que	 tú	 y	 yo,
Sara,	encontramos	en	su	habitación	poco	después	de	su	muerte,	y	del	que	pude	leer
unas	pocas	líneas,	precisamente	las	que	acabo	de	repetir.	Cuando	tú	leíste	el	diario	de
tu	hija,	el	mundo	se	derrumbó	a	tu	alrededor…	Ignoro	dónde	has	ocultado	el	original,
pero	 el	 registro	 policial	 que,	 por	 iniciativa	 mía,	 se	 ha	 practicado	 en	 vuestra	 casa
descubrió	 este	 otro	 ejemplar.	 Asimismo,	 se	 encontraba	 en	 la	 habitación	 de	Gloria,
oculto	en	otro	de	sus	peluches.	En	sus	páginas	—y	Martina,	como	si	le	quemara	en	la
mano,	enarboló	el	cuaderno,	cuya	tapa	reproducía	un	conocido	cuadro	de	Munch—,
vuestra	hija	contó	su	aventura	amorosa	con	su	tío	Francisco.	El	Señor	Duplicado.	El
padre,	el	amante,	el	amigo.

—No	puede	 ser	 verdad	—balbuceó	 Jesús—.	Sara	 jamás	me	 lo	habría	 ocultado.
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¡Dime	que	no	es	verdad,	Sara!
Con	 una	 extraña	 expresión	 y	 el	 aire	 de	 vulnerabilidad	 y	 abandono	 con	 que

contemplaba	 la	 tumba	de	 su	hija	 en	 el	 cementerio	de	El	Tejo,	 su	mujer	miraba	 los
bordados	de	la	gran	cama	de	la	suite,	sostenida	por	las	cuatro	columnas	de	hombres
pájaros.

—Te	equivocas,	Jesús	—dijo	Martina—.	Lo	hizo	porque	no	podrías	haber	vivido
con	 eso,	 porque	 te	 habría	 matado	 a	 ti	 también,	 y	 porque	 tu	 mujer	 había	 decidido
acabar	con	Camargo.	A	vuestra	hija	no	 la	mató	su	novio,	Sergio	Torres,	sino	su	 tío
Francisco.	 Gloria	 estaba	 dispuesta	 a	 hablar.	 Y	 Camargo	 lo	 sabía.	 Si	 su	 sobrina	 le
denunciaba,	si	contaba	sus	maniobras,	sus	perversiones…	La	citó	en	el	bosque,	cerca
de	vuestra	casa	de	El	Tejo.	La	estranguló	y	la	ahorcó	de	un	árbol.

Los	ojos	de	Sara	se	habían	enturbiado	con	una	pátina	de	dolor.	Al	mismo	tiempo,
naufragaban	 en	 una	 transparencia	 líquida,	 una	 luz	 interior	 que	 les	 invitaba	 a	mirar
hacia	adentro,	como	las	pupilas	de	los	pájaros	nocturnos.

—Cuando	 —siguió	 explicando	 Martina—,	 en	 la	 oscuridad	 del	 eclipse	 solar,
Felipe	Pakarati	entró	en	esta	habitación,	creyó	ver	a	un	hombre	pájaro	picoteando	la
cabeza	de	Camargo.	Era	Sara,	con	la	melena	suelta	y	las	gafas	protectoras,	inclinada
sobre	su	víctima.	Había	citado	a	su	cuñado	con	la	amenaza	de	hacer	público	el	diario
de	Gloria.	 Consiguió	 derribar	 a	 Camargo,	 golpeándolo	 en	 la	 cabeza	 con	 el	mismo
taladro	que	acto	seguido	clavaría	en	su	cráneo,	convirtiéndolo	en	el	 refulgente	pico
que	entraba	y	salía	de	su	cerebro	como	una	plateada	hoja.	De	la	impresión,	Pakarati
tropezó	 y	 cayó.	 Sara	 cogió	 su	maza,	 remató	 a	 Camargo	 y	 huyó	 hacia	 el	 almacén,
donde	 limpió	 el	 taladro,	 le	 quitó	 la	 broca	 y	 volvió	 a	 dejarlo	 en	 su	 lugar,	 entre	 los
martillos	y	sierras.	Allí	lo	encontrará,	capitán,	como	lo	encontré	yo.	Lo	distinguirá	de
los	otros	por	una	pequeña	mancha	de	sangre	en	el	gatillo.	Después,	 justo	cuando	el
sol	y	la	luna	comenzaban	a	separarse,	Sara	regresó	al	jardín,	uniéndose	a	los	demás,	y
arrojó	la	broca	a	la	laguna.	El	destino	le	había	permitido	vengar	a	su	hija	y	cargarle	el
crimen	a	un	chivo	expiatorio.

Sara	se	acercó	a	su	marido	y	le	cogió	las	manos.
—Jesús…	Lo	siento.	Tal	vez,	si	te	lo	hubiera	contado…	Pero	ahora	es	tarde.
La	inspectora	se	mordió	el	labio	inferior.
—Yo	también	lo	siento,	Sara.
—Nos	va	a	resultar	más	difícil	seguir	siendo	amigas.
—No	te	abandonaré	—le	prometió	Martina.
Sara	asintió	y	dijo,	pálida	como	una	muñeca	de	cera:
—La	 última	 palabra	 de	 Francisco	 Camargo	 antes	 de	 morir	 fue	 «perdón».	 Yo

también	te	pido	perdón,	Concha,	por	habértelo	arrebatado…	Quisiera…	quisiera	irme
de	aquí.	Hagan	conmigo	lo	que	tengan	que	hacer,	mi	vida	ya	no	tiene	sentido.

Y	se	desvaneció.

www.lectulandia.com	-	Página	187



Epílogo

Hora	 y	media	 después,	Martina	 vio	 a	 Jesús	 Labot	 salir	 del	 hotel,	 solo,	 y	 dirigirse
hacia	la	costa.

Completamente	abatido,	el	abogado	caminaba	con	 los	hombros	encorvados	y	 la
cabeza	baja.	La	 inspectora	 le	dio	alcance	cuando	estaba	atravesando	 las	 tumbas	del
cementerio	marino.	Él	no	la	rechazó,	pero	tampoco	le	dirigió	la	palabra.	Martina	se
emparejó	con	él.	En	silencio,	se	encaminaron	hacia	los	moais,	que	parecían	mirarles
oblicuamente.	El	sol	se	ponía	sobre	el	Pacífico,	bañando	las	grandes	estatuas	con	un
color	rojizo.

—Todo	 ha	 ocurrido	 por	 mi	 culpa	—dijo	 al	 fin	 Jesús,	 en	 un	 tono	 de	 profunda
contrición—.	Estaba	abstraído,	pendiente	solo	de	mis	asuntos.	No	me	daba	cuenta	de
que	ellas,	mi	mujer,	mis	hijas,	me	necesitaban.

—Y	te	siguen	necesitando	—le	recordó	Martina.
—Lo	 sé	—asintió	 él—.	 Por	 eso	 voy	 a	 defender	 a	 Sara	 con	 todas	mis	 fuerzas.

Estaré	con	ella	hasta	el	final,	pase	lo	que	pase.
—No	 encontraría	mejor	 abogado.	 Y	 no	 te	 atormentes	más,	 Jesús.	 Has	 sido	 un

buen	 padre.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 un	 buen	 marido.	 De	 ningún	 modo	 podías
adivinar	 lo	 que	 estaba	 pasando	 con	 tu	 hija	 pequeña.	 A	 veces	 el	 destino	 juega	 con
nosotros	 a	 su	 voluntad,	 sin	 que	 nos	 percatemos	 de	 ello	 hasta	 que	 ya	 es	 demasiado
tarde.

A	los	ojos	de	Labot	afloró	un	húmedo	brillo.
—Voy	a	necesitar	ayuda,	Martina.	Todo	ha	sido	demasiado…
—Por	mi	parte,	la	tendrás.	Seguirás	contando	con	mi	apoyo	y	admiración.	Debes

conservar	tu	autoestima.	Muchos	hemos	visto	en	ti	a	un	hombre	justo,	a	un	idealista,
un	 abogado	 de	 principios,	 capaz	 de	 sacrificarse	 por	 los	 demás.	 No	 abundan	 los
profesionales	como	 tú,	capaces	de	 luchar	hasta	 la	extenuación	por	 la	salvación	y	 la
dignidad	de	un	acusado.

Sin	poder	controlar	más	tiempo	sus	emociones,	Labot	se	abrazó	convulsivamente
a	 la	 inspectora.	Martina,	casi	 tan	conmovida	como	él,	 le	acarició	 las	mejillas	en	un
gesto	 fraternal	 y	 se	 alejó,	 dejándole	 a	 solas	 con	 los	moais,	 el	 océano	 y	 su	 turbada
conciencia.

La	 inspectora	 estaba	muy	 tocada.	 De	 regreso	 al	 hotel	 estuvo	 a	 punto	 de	 verse
desbordada	por	las	lágrimas.	Decididamente,	necesitaba	una	copa.

Las	sombras	de	 la	noche	caían	sobre	 la	 isla	cuando	Martina	ocupó	la	mesa	más
apartada	del	bar	Intercontinental	y	pidió	al	camarero	un	whisky.

El	ambiente	era	relajado	y	los	altavoces	reproducían	una	dulce	canción	tahitiana.
El	atardecer	y	la	brisa	también	eran	suaves,	pero	el	corazón	de	Martina	latía	con	un
dolor	que,	pese	a	su	intensidad,	no	conseguía	ahogar	un	principio	de	rencor	hacia	sí
misma.

—¿Puedo	sentarme	contigo?

www.lectulandia.com	-	Página	188



Su	primo	José	Manuel	estaba	de	pie	frente	a	ella	con	una	copa	de	pisco	sour	en	la
mano.	En	los	malos	momentos,	siempre	la	había	apoyado.	Y	aquel,	desde	luego,	era
uno	de	esos	malos	momentos.	Uno	de	los	peores.

—¿Cómo	te	encuentras?
—He	tenido	días	más	felices.
—Ya.	¿Puedo	cogerte	un	pitillo?
—Tú	mismo.
El	embajador	encendió	un	Player’s	y	rompió	a	toser.	Aquellos	cigarrillos	sin	filtro

de	 su	 prima,	 raros	 de	 ver	 y	 más	 difíciles	 aún	 de	 conseguir,	 eran	 condenadamente
fuertes.	«Como	ella»,	pensó	el	diplomático,	dándose	perfecta	cuenta	de	que	Martina
lo	 estaba	 pasando	 fatal	 y	 de	 que	 la	 idea	 de	 que	 su	 amiga	 Sara	 Labot	 fuese	 a	 ser
procesada	por	homicidio	era	la	peor	noticia	de	la	mejor	solución	al	caso.

Intentó	 brindar,	 pero	 la	 inspectora	 se	 resistió	 a	 entrechocar	 los	 vasos.	 El
embajador	 señaló	 su	 bolso	 de	 tela,	 mal	 cerrado	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Por	 su
abertura	 se	 veía	 el	 cuaderno	 con	El	 grito,	 de	Munch,	 que	Martina	 había	 aportado
como	una	supuesta	copia	del	diario	juvenil	de	Gloria	Labot.

—Creo	que	tienes	algo	mío	en	el	bolso.
—Cógelo.
Nada	 más	 recuperar	 el	 cuadernito	 y	 hojear	 sus	 propias	 anotaciones,	 pues	 se

trataba	de	su	agenda,	el	embajador	cambió	de	idea.
—Guárdala	como	recuerdo.	Acaba	de	comenzar	otro	año	y	prefiero	no	conservar

los	viejos	almanaques.	Es	como	meter	polilla	en	el	armario	de	la	ropa	limpia.
—No	 quiero	 un	 solo	 recuerdo	 de	 este	 caso	 —renunció	 ella—.	 Regresaré	 a

Santiago	en	el	primer	vuelo.	¿Tú?
—Adriana	y	yo	nos	quedaremos	a	pasar	el	resto	de	las	Navidades.	Insisto	en	que

conserves	 mi	 agenda,	 Martina.	 Hacerla	 pasar	 por	 el	 diario	 fue	 una	 idea
verdaderamente	genial.

¡Y	este	truco	de	la	valija	asistida,	válgame	el	cielo!	Espero	que	ni	a	ti	ni	a	mí	nos
abran	 un	 expediente.	 Claro	 que	 siempre	 podríamos	 argumentar	 que	 habría	 sido
mucho	peor	que	el	asesinato	de	Francisco	Camargo	hubiese	quedado	impune,	¿no	es
así?	Menos	mal	que	la	propia	Sara,	cuando	la	interrogó	el	capitán	de	la	PDI,	terminó
confesando	que	guardaba	el	diario	original	en	su	caja	del	banco,	junto	a	sus	joyas	y
objetos	de	valor.	Por	eso	la	policía	española	no	pudo	encontrarlo.

—Tampoco	lo	buscaba,	en	realidad	—le	aclaró	Martina—.	El	registro	en	casa	de
los	 Labot	 solo	 tenía	 como	 objetivo	 batir	 el	 bosque	 para	 hacer	 saltar	 la	 liebre.	 El
problema	 de	 desatención	 de	 Gloria,	 su	 síndrome	 de	 inseguridad,	 repetitivo,	 y	 su
costumbre	de	duplicarlo	 todo	hicieron	el	resto.	Y	tu	agenda,	claro	está…	Está	bien,
me	has	convencido.	Me	la	quedaré	de	recuerdo.

—Buena	chica.
—Sabes	perfectamente	que	no	lo	soy.
—Me	agrada	tu	forma	de	ser.
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—Siempre	fuiste	muy	diplomático.	A	lo	mejor	por	eso	eres	embajador.
—En	 realidad,	me	 hubiera	 gustado	 ser	 un	 poli.	—José	Manuel	 sonrió,	 porque,

ahora	sí,	Martina	había	chocado	su	copa	y	al	encender	un	Player’s	su	mirada	volvió	a
animarse—.	O	un	escritor	de	novelas	policíacas.	Por	cierto,	no	hemos	comentado	lo
de	la	Sacromonte.	¡Las	caras	que	puso	durante	el	interrogatorio!	Puede	que	con	este
final	escriba	una	buena	novela.

—Pero	no	el	comienzo	de	una	buena	amistad.
—Estás	hecha	un	Bogart	cualquiera.	¿Otro	whisky?
—Bien.	Pero	después	quiero	que	me	lleves	a	Orongo,	al	poblado	de	los	hombres

pájaro.
—Es	de	noche,	Martina.
—Precisamente	por	eso.
—Podríamos	caernos	por	los	acantilados	y	acabar	volando	de	verdad.
—Sería	maravilloso.
—No	 puedo	 despeñarme.	 Tengo	 que	 llegar	 vivo	 a	 la	 boda.	Adriana	 quiere	 que

seas	testigo.
—Caramba…	Enhorabuena.
—¿Y	la	tuya,	Martina?	¿Quizá	en	el	próximo	caso?
—¿Qué	tal	si	lo	dejamos	aquí?
—De	acuerdo	—suspiró	José	Manuel	de	Santo—.	Tú	ganas,	como	siempre.
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